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Lee Child, născut în 

Coventry, Anglia, dar locuind în 

prezent în Manhattan, este unul 

dintre cei mai cunoscuţi autori 

de thriller din lume. A studiat la 

King Edward's School, 

Birmingham, asemenea lui 

J.R.R. Tolkien, apoi dreptul la 

Sheffield University, deşi nu a 

avut niciodată intenția să 

profeseze în domeniu, iar în 

studenție a lucrat într-un teatru. 

După absolvire, s-a angajat într-o 

televiziune comercială, apoi la Granada 

Television, parte a ITV Network, în Manchester, unde a fost implicat în 

realizarea unor seriale precum întoarcerea la Brideshead, Perla 

Coroanei, Suspect de crimă şi Cracker. Rămas şomer în urma unor 

restructurări, s-a hotărât să scrie literatură, considerând că aceasta este 

„forma cea mai pură de divertisment” În 1997 i-a apărut primul roman, 

Capcana Margrave, iar în vara lui 1998, Child s-a mutat în Statele 

Unite. De atunci a publicat un număr impresionant de thrillere, iar în 

2009 a fost ales preşedinte al Mystery Writers of America. Romanele 

din seria ce Îl are ca personaj principal pe Jack Reacher au ocupat în 

mod constant locul întâi pe lista celor mai vândute cărți, pe ambele 
maluri ale Atlanticului, fiind traduse în peste patruzeci de limbi. 


Mamei mele, care ne-a oferit totul şi nu a crezut niciodată că 
este de ajuns 


Pentagonul este cea mai mare clădire de birouri din lume - 
douăsprezece hectare, treizeci de mii de oameni, douăzeci şi opt de 
kilometri de coridoare -, dar a fost construit cu doar trei uşi la stradă, 
fiecare dintre ele dând într-un pasaj pietonal păzit. Am ales-o pe cea 
dinspre sud-est, intrarea în holul principal, cea mai apropiată de metrou 
şi de staţia de autobuz, pentru că era cea mai aglomerată şi mai folosită 
de angajaţii civili, iar eu voiam să am cât mai mulţi civili în jur, de 
preferință un şir nesfârşit, din motive de siguranță, adică, în mare, ca nu 
cumva să fiu împuşcat pe loc. Arestările se termină prost mai tot timpul, 
uneori accidental, uneori intenţionat, aşa că voiam martori. Voiam nişte 
ochi independenți aţintiți asupra mea, cel puţin la început. Îmi amintesc 
data, bineînţeles. Era marţi, 11 martie 1997, ultima zi în care am intrat 
acolo ca angajat cu acte-n regulă al oamenilor care construiseră locul 
acela. 

Acum multă vreme. 

Din întâmplare, 11 martie 1997 era cu exact patru ani şi 
jumătate înainte ca lumea să se schimbe, într-o altă viitoare zi de marţi, 
şi, ca multe lucruri pe vremea aceea, măsurile de securitate la intrarea în 
holul principal erau serioase, dar nu isterice. Nu că aş fi putut provoca 
isterie. Nici pe departe. Îmi purtam uniforma de serviciu, curată, călcată, 
lustruită şi strălucitoare, acoperită din cap până în picioare cu 
treisprezece ani de medalii, insigne şi decorații. Aveam treizeci şi şase 
de ani, eram curajos şi mergeam ţeapăn ca o vergea de tun, tipicul maior 
al poliţiei militare americane, cu excepția faptului că aveam părul prea 
lung şi nu mă bărbierisem de cinci zile. 

Pe atunci securitatea Pentagonului era asigurată de Serviciul de 
Pază şi Protecţie, iar de la patruzeci de metri distanță am văzut zece 
dintre oamenii lor în hol. Mi s-a părut că sunt prea mulți, ceea ce m-a 
făcut să mă întreb dacă erau toți ai lor sau dacă unii dintre ei erau, de 
fapt, de-ai noştri, lucrând sub acoperire, aşteptându-mă. Majoritatea 
lucrătorilor noştri calificaţi sunt subofiteri, iar ei îşi fac o mare parte din 


treabă jucând rolul altcuiva. Se dau drept colonei, generali, recruți, 
oricine altcineva, şi se pricep la asta. N-au nimic altceva de făcut toată 
ziua decât să îmbrace uniformele de la SPP şi să-şi aştepte ţinta. De la 
treizeci de metri nu-l recunoşteam pe nici unul, dar, la urma urmei, 
armata e o instituție foarte mare, iar ei ar fi putut să aleagă oameni pe 
care eu să nu-i fi întâlnit niciodată până atunci. 

Am continuat să merg, parte a unui şuvoi de oameni care 
traversa holul înspre uşi, bărbaţi şi femei în uniforme, fie de serviciu, ca 
a mea, fie vechi uniforme de campanie cu model de camuflaj, cum 
aveam pe vremea aceea, alţii care clar erau militari, dar fără uniforme, 
îmbrăcaţi în costume sau în haine de lucru şi alţii care erau, evident, 
civili. Câţiva din fiecare categorie duceau cu ei sacoşe, serviete sau 
pachete, toţi încetinind, evitând să se lovească unul de altul şi 
amestecându-se, în vreme ce şuvoiul se îngusta într-un cap ascuţit de 
săgeată, apoi se subţia şi mai mult, transformându-se într-un şir indian 
de singuratici sau de perechi de colegi, pe măsură ce oamenii se 
pregăteau să intre. M-am aşezat în rând cu ei, între singuratici, în spatele 
unei femei cu mâini palide, nemuncite, şi înaintea unui tip purtând un 
sacou cam tocit la coate. Amândoi erau civili, funcționari, probabil 
vreun soi de analişti, adică exact ceea ce urmăream. Ochi independenți. 
Era aproape ora prânzului. Cerul era însorit, iar aerul de martie era 
călduţ. Vreme de primăvară în Virginia. De cealaltă parte a fluviului, 
cireşii erau pe cale să se trezească la viață. Încă puţin şi avea să 
izbucnească celebra înflorire. În toată nevinovata Americă, bilete de 
avion şi camere de luat de vederi stăteau pe mesele din holuri, pregătite 
pentru excursiile în capitală. 

Am aşteptat la rând. Mult în faţa mea, tipii de la SPP făceau ce 
fac de obicei agenţii de securitate. Patru dintre ei erau ocupați cu sarcini 
specifice, doi aflându-se în spatele unui ghişeu de informaţii şi doi 
verificându-i pe cei care aveau legitimaţii oficiale, apoi îndrumându-i 
către un turnichet. Doi stăteau chiar în spatele geamurilor, de cealaltă 
parte a uşilor, vigilenţi, cu capetele ridicate, privind drept în față, 
cercetând mulțimea care se apropia. Alţi patru se ţineau în umbră, în 
spatele turnichetelor, pur şi simplu adunaţi grămadă, stând la palavre. 
Toţi zece erau înarmaţi. 

Pe mine mă îngrijorau cei patru din spatele turniche- telor. Fără 
îndoială că, în 1997, Ministerul Apărării era umflat serios şi avea o 
schemă de personal suprapopulată în raport cu amenințările cu care ne 
confruntam pe atunci, dar, chiar şi aşa, era neobişnuit să vezi de serviciu 
patru tipi care nu au absolut nimic de făcut. Majoritatea posturilor de 


comandă măcar îşi obligau angajații care erau în plus să se prefacă 
ocupați. Dar ăştia patru nu păreau să aibă nici o treabă. M-am întins şi 
am încercat să mă uit la pantofii lor. Pantofii îți pot spune multe. Cel 
mai adesea, deghizările celor sub acoperire nu merg atât de departe, mai 
ales într-un mediu cu oameni în uniforme. SPP-ul avea, în esenţă, rolul 
unei patrule de poliţie, aşa că, în măsura în care aveau de unde alege, 
tipii de la Serviciul de Pază şi Protecţie preferau încălțările tipice 
poliţiştilor, mari şi confortabile, potrivite pentru mers mult şi stat în 
picioare toată ziua. Subofiţerii poliției militare care se aflau sub 
acoperire se puteau încălța cu pantofii proprii, care sunt uşor diferiți. 

Dar nu le puteam vedea încălțările. Înăuntru era prea întuneric, 
iar ei erau prea departe. 

Şirul avansa într-un ritm rezonabil, ca înainte de 11 septembrie. 
Fără nerăbdare morocănoasă, fără frustrare, fără teamă. Doar o rutină de 
modă veche. Femeia din fața mea era dată cu parfum. Îl simţeam pe 
ceafa ei. Îmi plăcea. Cei doi tipi aflați în spatele geamului m-au 
remarcat de la vreo zece metri. Privirile lor s-au mutat de la femeie la 
mine. Au zăbovit asupra mea cu o clipă mai mult decât ar fi fost nevoie, 
după care au trecut la individul din spatele meu. 

Apoi au revenit. Ambii bărbați m-au cercetat fără reţinere, de 
sus până jos şi de la stânga la dreapta, vreme de patru sau cinci secunde, 
apoi eu am înaintat lent, şi atenţia lor s-a reîndreptat în spatele meu. Nu 
şi-au spus nimic unul altuia. N-au spus nimic nici altcuiva. Nu tu 
avertismente, nu tu semnale de alarmă. Două interpretări posibile. 
Prima, cazul cel mai bun: eram doar un tip pe care nu-l mai văzuseră 
până atunci. Sau poate ieşeam în evidenţă pentru că eram mai solid şi 
mai înalt decât oricare altul aflat pe o rază de o sută de metri. Sau poate 
pentru că purtam frunzele aurii de stejar specifice maiorilor şi medalii 
greu câştigate (inclusiv o Stea de Argint) care mă făceau să arăt ca un 
personaj dintr-o reclamă, dar, din pricina părului şi a bărbii, aveam, în 
acelaşi timp, aerul unui veritabil om al cavernelor, disonanță vizuală 
care putea fi un motiv suficient pentru cea de-a doua privire lungă, 
aruncată din pură curiozitate. Să faci de santinelă e uneori plictisitor, iar 
aparițiile neobişnuite sunt întotdeauna bine-venite. 

A doua interpretare, cel mai rău scenariu: ei îşi primeau 
confirmarea, pur şi simplu, că evenimentul aşteptat chiar avusese loc şi 
că toate se petreceau conform planului. Ca şi cum s-ar fi pregătit, ar fi 
studiat fotografii şi şi-ar fi zis în sinea lor: „OK, el e aici, exact la timp, 
aşa că acum mai aşteptăm doar două minute până intră, apoi îl 
doborâm.” 


Pentru că eram aşteptat şi sosisem exact la timp. La ora 
douăsprezece aveam o întâlnire şi probleme de discutat cu un anume 
colonel aflat în biroul de la etajul trei al corpului C şi eram sigur că nu 
voi ajunge vreodată acolo. Să te arunci cu capul înainte într-o arestare 
dificilă era o tactică destul de brutală, dar, uneori, dacă vrei să te asiguri 
că plita e încinsă, singura cale să afli e să pui mâna pe ea. 


Tipul aflat înaintea femeii din faţa mea a intrat pe uşă şi a 
ridicat un ecuson care îi atârna de gât pe un lănțişor. I s-a făcut semn să 
treacă mai departe. Femeia din fața mea a înaintat, dar apoi s-a oprit 
brusc, pentru că, exact în acel moment, cei doi gardieni au hotărât să 
iasă de după geam. Femeia a rămas pe loc şi i-a lăsat să se strecoare prin 
faţa ei, în timp ce valul de oameni împingea înainte. Apoi ea a continuat 
să avanseze şi a intrat, iar cei doi tipi s-au oprit şi s-au aşezat chiar pe 
locul pe care stătuse ea, la nici un metru distanţă, dar invers, cu faţa spre 
mine, nu cu spatele. 

Blocau uşa. Se uitau drept la mine. Eram aproape sigur că 
făceau cu adevărat parte din personalul SPP. Purtau pantofii tipici 
poliţiştilor, iar uniformele lor se lăsaseră, se întinseseră şi se modelaseră 
pe trupuri, arătând că fuseseră purtate multă vreme. Astea nu erau 
deghizări înhăţate dintr-un dulap şi îmbrăcate pentru prima oară în acea 
dimineață. M-am uitat peste umerii lor, înăuntru, la cei patru tovarăşi 
care nu făceau nimic şi am încercat să-mi dau seama, prin comparaţie, 
cât de bine stăteau hainele pe ei. Era greu de spus. 

În faţa mea, tipul din dreapta a spus: 

— Domnule, vă putem ajuta? 

— Cu ce? am întrebat eu. 

— Încotro vă îndreptaţi astăzi? 

— Sunt obligat să vă spun treaba asta? 

— Nu domnule, absolut deloc, a spus tipul. Dar, dacă aţi dori, 
v-am putea ajuta să ajungeţi mai repede. 

„Probabil pe vreo uşă dosnică într-o cămăruţă încuiată”, mi-am 
zis eu. Mi-am dat seama că şi ei se gândeau, ca şi mine, la martorii 
civili. 

— Sunt bucuros să-mi aştept rândul. Oricum, aproape am ajuns. 

Cei doi indivizi n-au răspuns nimic. Impas. Ora amatorilor. Era 
o prostie să încerce să pornească o arestare afară. Aş fi putut să împing, 
să mă zbat, să mă răsucesc, să fug şi să mă pierd în mulțime cât ai clipi. 
lar ei n-ar fi tras. Nu afară. Erau prea mulți oameni în hol. Prea multe 
victime colaterale. Nu uitaţi, era 1997. 11 martie. Cu patru ani şi 


jumătate înaintea noilor reguli. Ar fi fost mult mai bine să aştepte până 
când aş fi intrat pe coridor. Cei doi fraieri ar fi putut să închidă uşile în 
urma mea şi să formeze un zid în faţa lor, în vreme ce eu primeam 
veştile proaste la ghişeu. Teoretic, în acel moment aş fi putut să mă 
întorc şi să mă lupt pentru a trece de ei, dar asta mi-ar fi luat o secundă 
sau două, şi în intervalul ăsta, cei patru tipi care stăteau degeaba ar fi 
putut să mă împuşte în spate de vreo mie de ori. 

lar dacă m-aş fi repezit înainte, m-ar fi putut împuşca în piept. 
Şi, oricum, unde să mă fi dus? Să evadezi în Pentagon nu era o idee prea 
bună. Cea mai mare clădire de birouri din lume. Treizeci de mii de 
oameni. Cinci etaje. Două pivnițe. Douăzeci şi şapte de kilometri de 
coridoare. Există zece holuri radiale între corpurile clădirii şi se spune 
că o persoană poate parcurge distanța dintre două puncte oarecare din 
interior în cel mult şapte minute, timp calculat probabil în funcţie de 
ritmul oficial de marş al armatei, adică şase kilometri şi jumătate pe oră, 
ceea ce însemna că, dacă aş fi fugit cât mă ţineau picioarele, aş fi putut 
ajunge oriunde în aproximativ trei minute. Dar unde? Aş fi putut să 
găsesc vreo debara, să mai fur câte un prânz la pachet şi aşa să rezist o 
zi sau două, dar asta ar fi fost tot. Sau aş fi putut să iau ostatici şi să 
încerc să-mi pledez cauza, dar eu, unul, nu văzusem vreodată o acţiune 
de genul ăsta care să aibă sorți de izbândă. 

Aşa că am aşteptat. 

SPP-istul aflat la dreapta mea a spus: „Domnule, aveţi grijă, vă 
doresc o zi bună”, apoi a trecut pe lângă mine, iar partenerul lui m-a 
depăşit pe cealaltă parte, amândoi plimbându-se încet, doi tipi fericiți să 
iasă la aer, să patruleze, să-şi mai schimbe punctele de observaţie. Poate 
că, până la urmă, nu erau atât de proşti. Îşi făceau treaba şi se ţineau de 
plan. Încercaseră să mă ademenească într-o cămăruță încuiată, dar 
eşuaseră, nu-i nimic, acum întorceau foaia direct la planul B. Aveau să 
aştepte până când voi intra, iar uşile se vor închide în urma mea, apoi 
vor trece în modulul de control al mulțimii, dispersând oamenii din 
apropiere, protejându-i în caz că s-ar trage focuri de armă din interior. 
Am presupus că geamul de la capătul coridorului trebuie să fi fost 
blindat, dar, dacă eşti isteţ, nu pariezi niciodată pe faptul că Ministerul 
Apărării s-a ales întocmai cu lucrurile pe care le-a plătit. 

Uşa era chiar în faţa mea. Era deschisă. Am inspirat adânc şi am 
păşit în hol. Uneori, dacă vrei să te asiguri că plita e încinsă, singura 
cale să afli e să pui mâna pe ea. 
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Femeia cu parfumul şi mâinile palide era deja pe coridor, 
dincolo de turnichet. Fusese poftită să treacă mai departe. Chiar în fața 
mea se afla ghişeul cu două posturi. În stânga erau cei doi agenţi care 
verificau legitimaţiile. Turnichetul stătea între ei, la nivelul şoldurilor. 
Cei patru oameni în plus din spatele lui tot nu făceau nimic. Continuau 
să stea grămadă, tăcuţi şi atenţi, ca o echipă independentă. Tot nu le 
puteam vedea pantofii. 

Am mai tras încă o dată aer în piept şi am păşit spre ghişeu. 

Ca un miel la tăiere. 

Tipul de la postul din stânga m-a privit şi a spus: 

— Da, domnule. 

Oboseală şi resemnare în vocea lui. Un răspuns, nu o întrebare, 
de parcă aş fi vorbit deja. Părea tânăr şi destul de isteţ. Probabil un SPP- 
ist adevărat. Subofițerii poliției militare învaţă repede, dar nu s-ar putea 
ocupa de un birou de informaţii al Pentagonului, oricât de adânc sub 
acoperire se presupune că ar fi. 

Tipul de la ghişeu s-a uitat din nou la mine, întrebător, iar eu am 
spus: 

— Am o întâlnire la ora douăsprezece. 

— Cu cine? 

— Colonelul Frazer. 

Omul a părut că nu recunoaşte numele. Cea mai mare clădire de 
birouri din lume. Treizeci de mii de oameni. A frunzărit un registru 
mare cât o carte de telefon şi m-a întrebat: 

— E vorba de colonelul John James Frazer? Biroul de Relaţii cu 
Senatul? 

— Da, am răspuns. 

Altfel spus: vinovat. 

Departe în stânga mea, cei patru tipi liberi mă urmăreau. Dar nu 
se mişcau. Încă. 

Bărbatul de la ghişeu nu m-a întrebat cum mă cheamă. Pe de-o 
parte pentru că fusese probabil informat şi i se arătaseră fotografii, şi pe 
de altă parte pentru că uniforma mea de serviciu includea şi numele, 
înscris pe un ecuson, purtat, conform regulamentului, pe clapa 
buzunarului de la piept, în dreapta, perfect centrat, cu marginea supe- 
rioară la exact şase milimetri sub cusătura de sus. 


Şapte litere: „REACHER”. 

Sau cincisprezece litere: „Arestaţi-mă pe loc”. 

— Colonelul John James Frazer e la 3C315. Ştiţi cum să 
ajungeţi acolo? m-a întrebat tipul de la ghişeul de informaţii. 

— Da, am spus. 

Etajul trei, corpul C, cel mai apropiat de coridorul radial 
numărul trei, sectorul numărul cincisprezece. Coordonatele geografice 
în versiunea Pentagonului, informație necesară, având în vedere că 
acesta acoperă o suprafaţă de douăsprezece hectare. 

— Domnule, să aveţi o zi minunată, a mai zis tipul, şi privirea 
lui naivă s-a mutat peste umărul meu, către următoarea persoană aflată 
la rând. 

O clipă, am rămas nemişcat. Mă împachetau frumos şi-mi 
puneau şi o fundă. Făceau ca totul să fie perfect. În Drept, testul general 
pentru a stabili culpabilitatea infractorilor este exprimat de latinescul 
actus non facit reum nisi mens sit rea, ceea ce înseamnă, în mare, că 
făcând anumite lucruri nu dai neapărat de belele decât dacă într-adevăr 
le faci cu intenţie. Standardul e faptă plus intenţie. Ei mă aşteptau să-mi 
dovedesc intenţia. Mă aşteptau să trec de turnichet şi să pătrund în 
labirint. Asta explica de ce toți cei patru tipi în plus stăteau pe partea lor 
de poartă, nu pe a mea. Să trec bariera ar fi făcut ca totul să fie real. 
Poate că erau probleme care ţineau de jurisdicție. Poate că fuseseră 
consultați avocaţi. Frazer voia să-mi dea un şut în fund, dar la fel de 
mult voia să şi-l protejeze pe al lui. 

Am mai tras o dată aer în piept, am trecut bariera şi am făcut ca 
totul să fie real. Am luat-o printre cei doi agenți care verificau 
legitimaţiile şi m-am strecurat printre marginile reci, metalice, ale 
turnichetului. Bara s-a retras. Nimic nu-mi lovea coapsele. Am păşit de 
cealaltă parte şi m-am oprit. Cei patru tipi în plus se aflau la dreapta 
mea. Le-am privit pantofii. Regulamentele armatei sunt surprinzător de 
vagi când vine vorba de încălțăminte. Pantofi simpli, negri, sau ceva 
asemănător, clasici, fără model, minimum trei perechi de inele pentru 
şireturi, cu vârful acoperit, tocuri de maximum cinci centimetri. Asta e 
tot ce scrie cu litere mărunte. Cei patru tipi din dreapta mea se 
conformaseră cu toţii, dar nu purtau pantofii tipici poliţiştilor. Spre 
deosebire de cei doi de afară. Cei patru etalau însă variante ale aceluiaşi 
model clasic. Încălțări bine lustruite, cu şireturile strâns legate, puţin 
încreţite şi uzate pe ici, pe colo. Poate chiar erau de la SPP. Sau poate că 
nu. N-aveam cum să-mi dau seama. Nu atunci. 

Eu mă uitam la ei, iar ei se uitau la mine, dar nici unul dintre noi 
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n-a scos o vorbă. l-am ocolit şi m-am afundat în clădire. Am parcurs 
corpul E, în sens invers acelor de ceasornic, şi la primul hol radial am 
cotit spre stânga. 

Cei patru m-au urmat. 

Se ţineau la aproximativ doi metri de mine, îndeajuns de 
aproape încât să nu mă scape din ochi, dar suficient de departe încât să 
nu mă înghesuie. Maximum şapte minute între două puncte. Eu eram 
carnea dintr-un sendviş. M-am gândit că există o altă echipă care mă 
aşteaptă la intrarea în 3C315 sau atât de aproape de acel loc pe cât mă 
vor lăsa să ajung. Mă duceam drept spre ei. N-aveam unde să fug, n- 
aveam unde să mă ascund. 

Am folosit nişte scări din corpul D şi am urcat două şiruri de 
trepte către etajul trei. Doar pentru amuzament, am schimbat direcţia, în 
sensul acelor de ceasornic, şi am traversat holul radial cu numărul cinci, 
apoi pe cel cu numărul patru. Corpul D era aglomerat. Oamenii se 
grăbeau dintr-un loc în altul, cu braţele încărcate de dosare kaki. Bărbaţi 
şi femei cu priviri goale, îmbrăcaţi în uniforme, păşeau energic pe 
coridoare. Locul mustea de lume. M-am ferit, am păşit în lateral şi am 
mers mai departe. La fiecare pas erau oameni care se uitau la mine. 
Părul şi barba. M-am oprit la țâşnitoare, m-am aplecat şi am băut o gură 
de apă. Lumea trecea pe lângă mine. La doi metri în spatele meu, cei de 
la SPP se făcuseră nevăzuţi. Dar, la urma urmei, nu aveau cu adevărat 
nevoie să mă urmărească. Ştiau unde mă duc şi la ce oră trebuia să ajung 
acolo. 

M-am îndreptat, am pornit-o iar din loc şi am cotit la dreapta, pe 
coridorul cu numărul trei. Am ajuns în corpul C. Aerul mirosea a lână 
de uniformă, a detergent pentru podele şi, foarte vag, a fum de ţigară. 
Vopseaua de pe pereţi era groasă, tipică instituțiilor. Am privit în stânga 
şi în dreapta. Pe hol erau trei persoane, dar nici un grup mare în fața 
sectorului cincisprezece. Poate că mă aşteptau înăuntru. Deja 
întârziasem cinci minute. 

Nu am cotit. Am rămas pe coridorul trei şi am traversat tot 
corpul B, către corpul A. Inima clădirii, acolo unde se sfârşesc toate 
holurile radiale. Sau încep, depinde cum priveşti lucrurile şi ce rang ai. 
Dincolo de corpul A nu mai e nimic decât o curte pentagonală deschisă, 
de două hectare, asemenea găurii dintr-o gogoaşă unghiulară. Pe 
vremuri, oamenii îi spuneau Punctul Zero, deoarece se credea că ruşii au 
îndreptate permanent într-acolo cele mai puternice rachete, ca spre o 
țintă mare şi grasă. Cred că se înşelau. Cred că ruşii aveau îndreptate 
într-acolo rachetele aflate pe locul cinci în topul celor mai puternice, 
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asta doar în caz că primele patru atacuri n-ar funcționa. Dacă eşti istet, 
nu pariezi nici că ruşii se aleg întocmai cu lucrurile pentru care au plătit. 

Am aşteptat în corpul A până când am depăşit cu zece minute 
ora de întâlnire. Mai bine să-i ţin pe jar. Poate că deja mă căutau. Poate 
că cei patru tipi în plus îşi primeau deja chelfăneala pentru că mă 
pierduseră. Am mai tras o gură de aer, m-am desprins de perete, m-am 
întors pe coridorul trei şi am traversat corpul B, către C. Am cotit cu 
paşi egali şi m-am îndreptat către sectorul cincisprezece. 
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La intrarea în sectorul cincisprezece nu mă aştepta nimeni. Nici 
o echipă specială. Absolut nimeni. Coridorul era şi el complet gol în 
ambele sensuri, cât vedeai cu ochii. Şi tăcut. Am bănuit că toți ceilalți 
ajunseseră deja unde voiau. Întâlnirile de la ora douăsprezece erau în 
plină desfăşurare. 

Uşa sectorului cincisprezece era deschisă. Am bătut o dată, ca 
un gest de politeţe, ca un anunţ, ca un avertisment, apoi am intrat. 
Iniţial, majoritatea birourilor Pentagonului erau amenajate în spaţii 
deschise, împărţite cu ajutorul fişetelor şi al pieselor de mobilier în 
sectoare, dar, de-a lungul anilor, s-au construit pereţi şi s-au creat spaţii 
private. Biroul lui Frazer din 3C315 avea un aspect mai degrabă tipic. 
Era un spaţiu mic, pătrat, cu o fereastră fără privelişte, un covor pe 
podea, fotografii pe pereţi, o masă metalică specifică Ministerului 
Apărării, un scaun cu braţe şi două fără, o comodă şi un fişet dublu. 

Era un spațiu mic, pătrat, fără nici o altă prez ență umană, cu 
excepția lui Frazer însuşi, aşezat pe scaunul din spatele biroului. El şi-a 
ridicat privirea spre mine şi a zâmbit. 

— Salut, Reacher, a spus. 

M-am uitat în stânga şi în dreapta. Nu era nimeni acolo. Absolut 
nimeni. Nu exista nici o baie privată. Nici o debara. Nici o altă uşă de 
nici un fel. Holul din spatele meu era gol. Uriaşa clădire era tăcută. 

— Închide uşa, a spus Frazer. 

Am închis ușa. 

— Stai jos, dacă vrei, a spus Frazer. 

M-am aşezat. 

— Ai întârziat, a spus Frazer. 

— Îmi cer scuze, am răspuns. Am fost reținut. 

Frazer a încuviințat din cap. 

— La ora douăsprezece, locul ăsta e un coşmar. Pauze de prânz, 
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schimbări de tură, tot ce vrei. E o grădină zoologică. Niciodată nu îmi 
propun să plec pe undeva la ora prânzului. Pur şi simplu mă ascund aici. 

Avea vreo patruzeci şi cinci de ani, cam un metru şaptezeci şi 
cinci, în jur de nouăzeci de kilograme, umeri laţi, pieptul solid, faţa 
roşiatică, părul negru. Prin vene îi curgea mult sânge scoţian, filtrat de 
pământul mănos din Tennessee, locul lui de baştină. Luptase în Vietnam 
pe când era adolescent şi în Golf ca adult. Decoraţiile de război i se 
întindeau pe tot corpul ca o erupție. Era un războinic de modă veche, 
dar, din nefericire pentru el, ştia să vorbească şi să zâmbească la fel de 
bine pe cât ştia să lupte, aşa că fusese repartizat la Biroul de Relaţii cu 
Senatul, pentru că, acum, tipii care ţineau băierile pungii erau adevăratul 
inamic. 

— Deci, ce ai pentru mine? m-a întrebat. 

N-am zis nimic. Nici nu aveam nimic de zis. Nu mă aşteptasem 
să ajung aşa departe. 

Nu s-a lăsat. 

— Veşti bune, sper. 

— Nici un fel de veşti, am răspuns eu. 

— Nimic? 

Am dat din cap aprobator. 

— Nimic. 

— Mi-ai transmis că ai numele. Cel puţin, asta spunea mesajul 
tău. 


— Nu am numele. 

— Atunci, de ce ai zis aşa? De ce ai cerut să mă vezi? 

Am tăcut pentru o clipă. 

— A fost o scurtătură, am spus, în cele din urmă. 

— În ce sens? 

— Am lansat zvonul că am numele. Mă gândeam că cineva ar 
putea ieşi din bârlog să-mi închidă gura. 

— Şi n-a ieşit nimeni? 

— Până acum nu. Dar cu zece minute în urmă credeam că e altă 
poveste. În hol erau patru oameni în plus. În uniforme ale SPP-ului. M- 
au urmărit. Credeam că sunt o echipă de arestare. 

— Te-au urmărit până unde? 

— Prin corpul E, până în D. Pe urmă i-am pierdut pe scări. 

Frazer a zâmbit din nou. 

— Eşti paranoic, a spus el. Nu i-ai pierdut. Ţi-am zis, la ora 
douăsprezece se schimbă tura. Cei de la SPP vin şi ei cu metroul, ca 
toată lumea, stau la palavre câteva minute, apoi se îndreaptă spre sălile 
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de şedinţă. Astea sunt în corpul B. Nu te urmăreau pe tine. 

N-am zis nimic. 

— Întotdeauna sunt şi grupuri care pierd vremea. Peste tot sunt. 
Avem mult prea mult personal. Va trebui făcut ceva. E inevitabil. 
Numai despre asta aud vorbindu-se în Congres, toată ziua, în fiecare zi. 
Nu avem cum să împiedicăm ce o să vină. Toţi ar trebui să ţinem cont 
de treaba asta. Mai ales oamenii ca tine. 

— Ca mine? 

— Sunt mulţi maiori în armata asta. Probabil, prea mulți. 

— Sunt şi mulţi colonei, am spus. 

— Mai puţini colonei decât maiori. 

N-am zis nimic. 

— Eram şi eu pe lista celor care ar fi putut ieşi din bârlog? m-a 
întrebat el. 

„Tu erai singurul pe listă”, m-am gândit eu. 

— Eram? a repetat el. 

— Nu, am minţit eu. 

A zâmbit din nou. 

— Bun răspuns. Dacă aş fi avut ceva de împărțit cu tine, aş fi 
pus pe careva să te omoare acolo, în Mississippi. Poate chiar aş fi venit 
şi m-aş fi ocupat personal. 

N-am spus nimic. El m-a privit o clipă, apoi pe chip i s-a 
înfiripat un zâmbet, iar zâmbetul s-a transformat într-un hohot de râs pe 
care încerca din răsputeri să şi-l reţină, dar în zadar. A izbucnit ca un 
strănut, ca un lătrat, iar colonelul a trebuit să se lase pe spate şi să ridice 
ochii în tavan. 

— Ce? 

Privirea lui a revenit la nivelul meu. Încă mai zâmbea. 

— Îmi pare rău. Mă gândeam la cum se zice pe aici. Ştii? „Tipul 
ăla? Nici măcar n-a fost în stare să se lase arestat.” 

N-am spus nimic. 

EI a continuat: 

— Arăţi groaznic. Să ştii că există frizerii pe aici. Ar trebui să 
vizitezi una. 

— Nu pot, am spus. Trebuie să arăt aşa. 


Cu cinci zile în urmă, părul meu fusese cu cinci zile mai scurt, 
dar se pare că şi pe atunci era suficient de lung, pare-se, ca să atragă 
atenția. Leon Garber, care în acel moment era, din nou, superiorul meu, 
m-a chemat în biroul lui şi pentru că, printre altele, mesajul lui spunea: 
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„Fără, repet, fără să te ocupi de nimic din ce ţine de aspectul personal”, 
m-am gândit că vrea să bată fierul cât e cald şi să mă admonesteze pe 
loc, câtă vreme dovezile încă mai existau, chiar acolo pe capul meu. Şi 
exact aşa a început întâlnirea. M-a întrebat: 

— Ce regulament al armatei acoperă problema aspectului 
personal al unui soldat? 

Întrebarea mi s-a părut destul de amuzantă, venind din partea 
lui. Garber era, fără îndoială, cel mai şleampăt ofițer pe care îl văzusem 
vreodată. Era în stare să ia o haină de serviciu nou-nouţă şi, un ceas mai 
târziu, să arate de parcă trecuse cu ea prin două războaie, apoi dormise 
în ea şi supravieţuise şi în vreo trei bătăi prin baruri. 

— Nu-mi aduc aminte ce regulament acoperă problema 
aspectului personal al unui soldat, i-am răspuns. 

— Nici eu. Dar parcă îmi amintesc că, oricare ar fi 
regulamentul, standardele privind părul, unghiile şi igiena personală 
sunt în capitolul unu, secţiunea opt. Le pot vizualiza destul de limpede, 
chiar acolo, pe pagină. Mai ţii minte ce scrie? 

— Nu. 

— Zice că standardele privind lungimea părului sunt necesare 
pentru a menţine uniformitatea în rândul populaţiei militare. 

— Am înţeles. 

— Impure ca obligatorii acele standarde. Ştii care sunt? 

— Am fost foarte ocupat, am spus. Abia m-am întors din 
Coreea. 

— Eu am auzit că din Japonia. 

— Ăla a fost un popas. 

— Cât de lung? 

— Douăsprezece ore. 

— În Japonia n-au frizerii? 

— Sunt sigur că au. 

— Frizerilor japonezi le ia mai mult de douăsprezece ore să 
tundă pe cineva? 

— Sunt sigur că nu. 

— În capitolul unu, secţiunea opt, paragraful doi scrie că părul 
de pe creştetul capului trebuie să fie tuns cu grijă, că lungimea şi 
desimea nu trebuie să fie excesive sau să prezinte un aspect neîngrijit, 
încâlcit sau inegal. Scrie că, în schimb, părul trebuie să fie tuns pierdut. 

— Nu sunt sigur că înţeleg ce înseamnă asta. 

— Scrie că acest tip de frizură se caracterizează prin faptul că 
linia tunsorii soldatului se adaptează formei capului, curbându-se către 
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interior, terminându-se firesc la baza gâtului. 

— O să mă ocup de asta. 

— Astea sunt obligaţii, înţelegi. Nu sugestii. 

— În regulă. 

— Paragraful doi zice că, atunci când părul este pieptănat, nu 
trebuie să cadă peste urechi sau peste sprâncene şi nu trebuie să atingă 
gulerul. 

— În regulă. 

— Tu nu ţi-ai descrie actuala frizură ca fiind neîngrijită, 
încâlcită sau inegală? 

— În comparaţie cu ce? 

— Şi cum e cu urechile, sprâncenele şi gulerul? 

— O să mă ocup, am repetat eu. 

Atunci, Garber a zâmbit, iar tonul întâlnirii s-a schimbat 
complet. 

— Până la urmă, cât de repede îţi creşte părul? m-a întrebat el. 

— Nu ştiu, am răspuns. Cred că are un ritm normal de creştere, 
presupun. Probabil la fel ca la toată lumea. De ce? 

— Avem o problemă, mi-a zis el. În Mississippi. 
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Garber mi-a explicat că problema din Mississippi se referea la o 
femeie în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, pe nume Janice May 
Chapman. lar ea era o problemă pentru că era moartă. Fusese ucisă la o 
stradă distanţă de drumul principal al unui oraş numit Carter Crossing. 

— Era de-a noastră? am întrebat. 

— Nu, a spus Garber. Era civilă. 

— Atunci, cum de e o problemă? 

— Ajung şi acolo, a zis Garber. Dar mai întâi trebuie să auzi 
povestea. E capătul pământului acolo. Colţul de nord-est al statului, 
lângă granița dintre Alabama şi Tennessee. Există o linie de cale ferată 
de la nord la sud şi un drum forestier noroios care o traversează de la est 
la vest, pe lângă un izvor. Locomotivele se opreau acolo să se 
alimenteze cu apă, iar pasagerii coborau să mănânce, aşa că oraşul a 
crescut. Dar de la sfârşitul celui de-al Doilea Război Mondial mai trec 
pe acolo doar două trenuri pe zi, ambele marfare, fără pasageri, aşa că 
oraşul a luat-o iar la vale. 

— Până când...? 

— S-au făcut investiţii federale. Ştii cum e. Washingtonul nu 
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putea să lase o mare parte din sud să se transforme în Lumea a Treia, aşa 
că am aruncat nişte bani acolo. Mulţi bani, de fapt. Ai observat vreodată 
că tipii care vorbesc cel mai tare despre executivul restrâns întotdeauna 
par să locuiască în statele cu cele mai mari subvenții? Un executiv 
restrâns i-ar omori cu zile. 

— Cu ce s-a ales Carter Crossing? 

— Carter Crossing s-a ales cu o bază militară pe nume Fort 
Kelham. 

— OK, am zis. Am auzit de Kelham. Niciodată n-am ştiut exact 
unde se află. 

— Pe vremuri era uriaşă, a continuat Garber. Terenul a fost 
ocupat prin 1950, cred. Ar fi putut să ajungă la fel de mare ca Fort 
Hood, dar până la urmă s-a dovedit a fi prea departe de I-55 înspre est şi 
prea departe de I-65 înspre vest pentru a fi utilă. Trebuie să mergi o 
grămadă cu maşina pe tot felul de drumuri lăturalnice doar ca să ajungi 
până acolo. Sau poate că politicienii din Texas sunt mai buni de gură 
decât cei din Mississippi. Oricum, Hood a ajuns în centrul atenției, iar 
Kelham s-a ofilit. S-a zbătut să supravieţuiască până la sfârşitul 
Războiului din Vietnam, pe urmă au transformat-o într-o tabără de 
instrucție pentru rangeri militari. Ceea ce este şi acum. 

— Credeam că rangerii se antrenează la Benning. 

— 75-ul îşi trimite cei mai buni oameni la Kelham pentru o 
vreme. Nu e departe. Are ceva de-a face cu terenul. 

— 75-ul este un regiment de operaţiuni speciale. 

— Aşa mi s-a zis. 

— Sunt destui rangeri de la operaţiuni speciale în pregătire ca să 
țină sub control un oraş întreg? 

— Aproape, a spus Garber. Nu e o localitate foarte mare. 

— Deci, despre ce vorbim? Un ranger a omorât-o pe Janice 
May Chapman? 

— Mă îndoiesc, a zis Garber. Probabil că a fost opera vreunui 
fermier local. 

— Există fermieri pe-acolo? Ferme măcar? 

— Pădurar atunci. Copaci sunt din belşug. 

— Nu contează, de ce vorbim noi despre asta? 

În acel moment, Garber s-a ridicat, a ieşit de după birou, a 
traversat camera şi a închis uşa. Era mai bătrân decât mine, normal, şi 
mult mai scund, dar cam la fel de sold. Şi acum era îngrijorat. Rareori 
se întâmpla să închidă uşa, şi mai rar se întâmpla să vorbească timp de 
cinci minute fără să trântească o predică, un aforism sau un slogan, 
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menite să rezume într-o frază uşor de reținut o idee pe care încerca să o 
sublinieze. S-a întors şi s-a aşezat din nou, iar pernuţa de pe scaun a 
fâşâit uşor sub greutatea lui. 

— Ai auzit vreodată de un loc numit Kosovo? 

— Balcani, am spus eu. Gen Serbia şi Croaţia. 

— O să izbucnească un război acolo. Se pare că noi o să 
încercăm să-l oprim. Probabil că o s-o dăm în bară şi o să ajungem să 
bombardăm în neştire o tabără sau alta. 

— OK, am zis. Întotdeauna e bine să ai un plan B. 

— Chestia sârbo-croată a fost un dezastru. Ca şi Rwanda. O 
ruşine totală. Suntem în secolul XX, pentru Dumnezeu! 

— Mie mi se pare că s-a încadrat perfect în secolul XX. 

— Se presupune că, acum, lucrurile ar trebui să stea altfel. 

— Aşteptaţi secolul XXI. Asta-i sfatul meu. 

— N-o să aşteptăm nimic. O să încercăm să facem chestia din 
Kosovo aşa cum trebuie. 

— Păi, baftă. Nu veniţi la mine să vă ajut. Eu sunt doar un 
polițist. 

— Avem deja oameni acolo. Ştii cum e, cu intermitențe. Vin şi 
pleacă. 

— Cine? 

— Pacificatori, a răspuns Gruber. 

— Adică, Naţiunile Unite? 

— Nu chiar. Doar băieţii noştri. 

— Nu ştiam. 

— Nu ştiai pentru că nimeni n-ar trebui să ştie. 

— De când e povestea asta? 

— Douăsprezece luni. 

— De un an de zile trimitem în secret trupe terestre în Balcani? 

—Nu e aşa mare brânză, a spus Garber. În parte, sunt 
operaţiuni de recunoaştere. În caz că se întâmplă ceva mai târziu. Dar 
mai ales e vorba de calmarea spiritelor. Acolo sunt multe tabere. Dacă 
întreabă careva, noi spunem întotdeauna că ceilalți ne-au invitat. În felul 
ăsta, fiecare crede că tabăra cealaltă are parte de sprijinul nostru. E o 
măsură preventivă. 

— Pe cine am trimis? 

— Rangerii militari. 


Garber mi-a spus că Fort Kelham încă mai opera ca tabără 
oficială de instrucţie pentru rangeri, dar, în plus, era folosită pentru a 
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caza două companii complete, gata pregătite, amândouă cu oameni aleşi 
pe sprânceană, din Regimentul 75. Se numeau Compania Alpha şi 
Compania Bravo, şi se deplasau în secret în Kosovo, prin rotaţie, câte o 
lună fiecare. Poziţia relativ izolată a bazei Kelham o făcea perfectă 
pentru operațiuni clandestine. Nu că am fi avut într-adevăr nevoie să 
ascundem ceva, a spus Garber. Foarte puţin personal era implicat, iar 
misiunea era una umanitară, având cea mai curată motivaţie posibilă. 
Dar Washingtonul e Washington şi unele lucruri e mai bine să rămână 
nespuse. 

— Carter Crossing are o secţie de poliție? am întrebat eu. 

— Da, are, mi-a confirmat Garber. 

— Lasă-mă să ghicesc: poliţiştii n-au ajuns nicăieri cu 
investigarea crimei, aşa că au de gând să tatoneze terenul. Vor să înscrie 
personalul de la Kelham pe lista lor de suspecti. 

— Da. 

— Inclusiv membrii companiilor Alpha şi Bravo. 

— Da. 

— Vor să le pună tot felul de întrebări. 

— Da. 

— Dar noi nu ne putem permite să-i lăsăm să întrebe nimic 
pentru că trebuie să ascundem toate sosirile şi plecările secrete. 

— Corect. 

— Au un motiv plauzibil? 

Am sperat că Garber va spune nu, în schimb, el a zis: 

— Uşor circumstanțţial. 

— Uşor? 

— A fost un moment prost. Janice May Chapman a fost 
omorâtă la trei zile de la întoarcerea din Kosovo a Companiei Bravo, 
după cea mai recentă călătorie a lor. Ei vin direct cu avionul. Kelham 
are o pistă de aterizare. Ţi-am zis, e mult spaţiu acolo. Aterizează la 
adăpostul întunericului, de dragul discreţiei. Apoi compania care s-a 
întors îşi petrece primele două zile sub cheie, dând raportul. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă, în a treia zi, compania care s-a întors primeşte o 
permisie de o săptămână. 

— Şi toţi se duc în oraş. 

— În general. 

— Inclusiv în centru şi pe străduţele din jur. 

— Acolo sunt barurile. 

— Şi în baruri fac cunoştinţă cu localnicele. 
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— Ca întotdeauna. 

— lar Janice May Chapman era o localnică. 

— Cunoscută ca fiind prietenoasă din fire. 

— Minunat! 

— A fost violată şi mutilată. 

— În ce fel mutilată? 

— N-am întrebat. N-am vrut să ştiu. Avea douăzeci şi şapte de 
ani. Şi Jodie are tot douăzeci şi şapte de ani. 

Singura lui fiică. Unicul lui copil. Foarte iubită. 

— Ce mai face? am întrebat. 

— E bine. 

— Unde e acum? 

— E avocat, a răspuns el, de parcă ar fi vorbit de un loc, nu de o 
profesie. 

Apoi m-a întrebat la rândul lui. 

— Ce mai face fratele tău? 

— E OK, din câte ştiu eu. 

— Tot la Trezorerie? 

— Din câte ştiu, da. 

— A fost un om bun, a spus Garber, de parcă plecarea din 
armată ar fi fost acelaşi lucru cu moartea. 

N-am zis nimic. 

— Ce ai face cu situaţia din Mississippi? m-a întrebat Garber. 

Era în 1997, nu uitaţi. 

— Nu putem să ţinem la distanţă poliția locală. Nu în condițiile 
astea. Dar nici nu ne putem aştepta la vreun soi de expertiză sau resurse 
din partea lor. Aşa că ar trebui să le oferim ajutor. Să trimitem pe cineva 
acolo. Putem face toată treaba în baza militară. Dacă vinovatul e un tip 
de la Kelham, o să-l servim pe tavă. În felul ăsta se face dreptate, iar noi 
putem ascunde ce avem de ascuns. 

— Nu-i chiar aşa uşor, a spus Garber. Lucrurile se complică. 

— În ce fel? 

— Comandantul Companiei Bravo e un individ pe nume Reed 
Riley. ÎL ştii? 

— Îmi sună cunoscut. 

— Ar fi şi cazul. Taică-său e Carlton Riley. 

— Rahat! 

Garber a dat din cap aprobator. 

— Senatorul. Preşedintele Comisiei pentru Forţele Armate. Pe 
cale să devină cel mai bun prieten al nostru sau cel mai aprig duşman, în 
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funcţie de direcţia din care bate vântul. Ştii şi tu cum e cu tipii ăştia. 
Pentru el valorează un milion de voturi ca fiu-său să fie căpitan de 
infanterie. Şi de două ori pe atât dacă e erou. Nu vreau să mă gândesc ce 
s-ar întâmpla dacă unul dintre oamenii tânărului Reed s-ar dovedi a fi un 
ucigaş. 

— Avem nevoie de cineva la Kelham chiar acum. 

— Tocmai pentru asta ne-am întâlnit, tu şi cu mine. 

— Când mă vrei acolo? 

— Nu te vreau acolo, a spus Garber. 
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Garber mi-a spus că prima lui alegere pentru misiunea de la 
Kelham n-am fost eu, ci un proaspăt maior din poliţia militară, pe nume 
Duncan Munro. Provenit dintr-o familie de militari, Steaua de Argint, 
Inima Purpurie şi aşa mai departe. Tocmai făcuse o treabă grozavă în 
Coreea, iar acum se descurca excelent în Germania. Era cu cinci ani mai 
tânăr decât mine şi, din câte auzisem, era exact aşa cum fusesem şi eu cu 
cinci ani în urmă. Nu-l întâlnisem niciodată. 

— la avionul în seara asta. Estimează că va ajunge mâine spre 
prânz. 

— Cum consideri tu, am spus eu. Presupun... 

— E o situaţie delicată. 

— Evident, am răspuns. Oricum, prea delicată pentru mine. 

— Nu te şifona! Am nevoie de tine pentru altceva. Ceva ce sper 
că vei considera la fel de important. 

— Cum ar fi? 

— Muncă sub acoperire, a spus el. De asta mă bucur că părul 
tău arată aşa. Încâlcit, neîngrijit. Există două capitole la care ne 
descurcăm foarte prost când suntem sub acoperire: părul şi pantofii. 
Pantofi îți poţi lua din târg. Dar părul neîngrijit nu-l poţi cumpăra de pe- 
o zi pe alta. 

— Sub acoperire, unde? 

— În Carter Crossing, bineînţeles. Mississippi. În afara bazei. O 
să apari în oraş ca un fel de fost militar vagabond. Cunoşti genul. Tu o 
să fii tipul ăla care se simte acolo ca acasă pentru că mediul îi e familiar. 
Aşa că o să rămâi. O să dezvolţi o relaţie cu forțele locale de ordine şi o 
să-ți foloseşti relaţia asta, clandestin, pentru a te asigura că atât ei, cât şi 
Munro fac lucrurile absolut perfect. 

— Vrei să mă dau drept civil? 
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— Nu-i chiar atât de greu. Toţi suntem din aceeaşi specie, mai 
mult sau mai puțin. Te descurci tu. 

— O să fiu un investigator activ? 

— Nu. O să fii acolo doar pentru a observa şi a raporta. Ca la 
verificarea unui antrenament. Ai mai făcut aşa ceva. O să fii ochii şi 
urechile mele. Lucrurile trebuie să meargă absolut perfect. 

— Bine, am spus. 

— Alte întrebări? 

— Când plec? 

— Mâine-dimineaţă, la prima oră. 

— Şi ce înseamnă, pentru tine, că lucrurile trebuie să meargă 
absolut perfect? 

Garber a făcut o pauză, s-a foit pe scaun şi n-a răspuns la 
întrebare. 


M-am întors în camera mea şi am făcut un duş, dar nu m-am 
bărbierit. Când lucrezi sub acoperire, eşti ca un actor care intră în pielea 
personajului, iar Garber avea dreptate. Cunoşteam genul. Orice soldat îl 
cunoaşte. Oraşele de pe lângă bazele militare sunt pline de tipi care au 
ieşit din sistem dintr-un motiv sau altul, dar niciodată nu s-au îndepărtat 
prea mult. Unii rămân, alţii sunt obligați să se mute, iar cei care pleacă 
ajung în alt oraş, lângă o altă bază militară. Acelaşi lucru, dar altfel. 
Asta ştiu. Cu asta se simt în largul lor. Păstrează un fel de disciplină 
militară adânc înrădăcinată, ca un vechi obicei, ca un cod genetic rătăcit, 
dar renunţă la îngrijirea regulată. Vieţile lor nu mai sunt conduse de 
capitolul unu, secţiunea opt, paragraful doi. Aşa că nu m-am bărbierit şi 
nici nu mi-am pieptănat părul. L-am lăsat pur şi simplu să se usuce. 

Apoi mi-am întins lucrurile pe pat. Nu trebuia să merg în târg 
pentru pantofi. Aveam unii care se potriveau. Cu aproximativ 
doisprezece ani în urmă fusesem în Marea 

Britanie şi îmi cumpărasem o pereche de bocanci maronii de la 
un vechi magazin cu haine bărbăteşti dintr-un sat aflat în mijlocul 
pustietăţii. Erau nişte chestii mari, grele, solide. Erau bine îngrijiţi, dar 
un pic uzaţi şi încreţiţi. Rupți în călcâie, la propriu. 

I-am pus pe pat şi acolo au rămas, singuri. Nu mai aveam alte 
haine personale. De nici un fel. Nici măcar şosete. Am găsit într-un 
sertar un vechi tricou de armată, din bumbac oliv-maroniu, care la 
început fusese trainic, dar acum era spălăcit şi subțire ca mătasea. M-am 
gândit că e genul de articol vestimentar pe care un tip l-ar ţine prin 
preajmă. L-am pus lângă pantofi. Pe urmă am mers până la magazinul 
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garnizoanei şi m-am uitat pe la standurile pe care, de obicei, nu le 
frecventez. Am găsit o pereche de pantaloni de culoarea noroiului şi o 
cămaşă cu mâneci lungi care, la origine, fusese maronie, dar apoi fusese 
prespălată astfel încât culoarea pălise, transfor- mându-se într-un soi de 
roz. Nu eram prea încântat, dar era singura opţiune pe măsura mea. Era 
la preţ redus, ceea ce mi s-a părut logic, şi, în principiu, semăna a haină 
de civil. Văzusem oameni purtând chestii şi mai urâte. Şi era versatilă. 
Nu ştiam sigur cum erau temperaturile în martie, în partea de nord-est a 
statului Mississippi. Dacă era cald, puteam sufleca mânecile. Dacă era 
frig, le puteam lăsa în Jos. 

Am ales lenjerie de corp albă şi şosete kaki, apoi m-am oprit la 
articolele de toaletă, unde am găsit o periuţă de dinţi pentru călătorie 
care avea cam jumătate din lungimea normală. Mi-a plăcut. Capătul 
utilizabil era cuibărit într-un capac din plastic transparent, iar periuţa se 
scotea, se rotea şi se fixa cu un păcănit, căpătând lungimea normală şi 
fiind gata de folosire. Era clar concepută pentru a fi purtată în buzunar. 
Era uşor de transportat, iar partea cu peri rămânea curată. O idee mişto. 

Am trimis hainele direct la curăţătorie, pentru a le uza puţin. 
Nimic nu uzează lucrurile mai tare ca spălătoriile din bazele militare. Pe 
urmă am intrat într-un fast-food pentru un prânz întârziat. Acolo am dat 
peste un vechi prieten, coleg din poliția militară, un tip pe nume Stan 
Lowrey. Lucrasem de multe ori împreună cu el. Stătea la masă, iar pe 
tava din faţa lui se găseau rămăşiţele unui hamburger dublu şi ale unei 
porţii de cartofi prăjiți. Mi-am luat mâncarea şi m-am strecurat în fața 
lui. 

— Aud că eşti pe cale să pleci în Mississippi, mi-a spus el. 

— De unde ştii? 

— Sergentul meu a aflat de la un sergent din biroul lui Garber. 

— Când? 

— Acum vreo două ore. 

— Grozav, am spus. Acum două ore, eu nici măcar nu ştiam. 
Câtă discreţie... 

— Sergentul meu zice că te duci pe post de vioara a doua. 

— Sergentul tău are dreptate. 

— Sergentul meu zice că anchetatorul principal e un puşti. 

Am dat din cap că da. 

— Eu o să fiu bona. 

— E nasol, Reacher. E aiurea rău de tot. 

— Doar dacă puştiul face treabă bună. 

— Ceea ce s-ar putea întâmpla. 
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Am muşcat din sendviş, apoi am luat o gură de cafea şi am spus: 

— De fapt, nu ştiu dacă cineva poate să facă treabă bună. E 
vorba de puncte sensibile. S-ar putea să nici nu existe o cale de-a face 
treabă bună. S-ar putea ca Garber să mă protejeze şi să-l sacrifice pe 
puşti. 

— Continuă să visezi, prietene, a spus Lowrey. Tu eşti o 
mârţoagă, iar Garber ţi-a aruncat o minge joasă din celălalt capăt al 
terenului, cu toți apărătorii pe fază. O nouă stea stă să răsară. Tu eşti 
deja istorie. 

— Atunci, şi tu la fel, am spus. Dacă eu sunt o mârțoagă 
înseamnă că tu eşti deja la poarta fabricii de clei. 

— Exact, a răspuns Lowrey. De-aia sunt îngrijorat. În seara asta 
o să încep să mă uit pe anunţurile cu oferte de muncă. 


În restul după-amiezii nu s-a mai întâmplat mare lucru. Rufele 
mele s-au întors de la curățătorie, puţin spălăcite şi uzate de maşinile 
uriaşe. Fuseseră călcate la abur, dar o zi de călătorie avea să corecteze 
acest neajuns. Le-am lăsat pe podea, împăturite cu grijă peste pantofi. 
Apoi a sunat telefonul, iar un operator mi-a făcut legătura cu un apel de 
la Pentagon şi m-am trezit stând de vorbă cu un colonel pe nume John 
James Frazer. Acesta mi-a spus că, în prezent, lucrează la Biroul de 
Relaţii cu Senatul, dar anunţul ăsta ruşinos fusese precedat de întreaga 
lui biografie de război, astfel încât să nu-l clasific drept o jigodie. Apoi a 
zis: 

— Am nevoie să aflu imediat dacă există cea mai mică frântură 
ori dâră de indiciu sau de zvon despre cineva din Compania Bravo. 
Imediat, bine? Zi sau noapte. 

— lar eu am nevoie să aflu cum de poliția locală ştie măcar că 
Bravo îşi are baza la Kelham. Credeam că trebuia să fie un secret. 

— Băieţii vin şi pleacă de acolo cu transportoare C5. Nişte 
avioane tare zgomotoase. 

— În toiul nopţii. Aşa că, din punctul de vedere al oricui 
altcuiva, ar putea fi transporturi de provizii. Fasole şi muniție. 

— Acum vreo lună a fost o problemă cu vremea. Furtuni 
deasupra Atlanticului. Băieţii au întârziat. Au aterizat după ivirea 
zorilor. Au fost observați. Şi, oricum, pe lângă baza militară e un oraş. 
Ştii cum e. Localnicii bagă de seamă anumite tipare. Figuri cunoscute se 
perindă pe acolo o lună, apoi în următoarea dispar. Oamenii nu sunt 
tâmpiţi. 

— Deja există zvonuri şi indicii, am spus eu. Sincronizarea dă 


24 


de înţeles. După cum ați spus, oamenii nu sunt tâmpiţi. 

— Sincronizarea ar putea fi doar o coincidenţă. 

— Ar putea fi, am replicat. Să sperăm că aşa e. 

— Trebuie să aflu imediat dacă e ceva ce căpitanul Riley ar fi 
putut sau ar fi avut dreptul, sau ar fi trebuit să ştie, a insistat Frazer. 
Orice, OK? Fără întârziere. 

— Ăsta e un ordin? 

— E o cerere de la un ofiţer superior. Există vreo diferență? 

— Sunteţi în lanțul meu ierarhic? 

— Consideră că sunt. 

— Bine, am spus. 

— Orice, a repetat el. Mie, personal, şi cât mai repede. Să 
ajungă doar la urechile mele. Zi sau noapte. 

— Bine, am repetat. 

— E multă presiune pe treaba asta. Pricepi? Miza e foarte mare. 

— Bine, am zis pentru a treia oară. 

Apoi Frazer mi-a spus: 

— Dar nu vreau să faci ceva cu care să nu te simţi în largul tău. 


M-am culcat devreme, cu părul încâlcit, cu mâncărimi de la 
pernă pe faţa nebărbierită, iar ceasul deşteptător din capul meu m-a 
trezit la cinci, cu două ore înainte de ivirea zorilor, în ziua de vineri, 7 
martie 1997. Prima zi din restul vieţii mele. 
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Am făcut duş şi m-am îmbrăcat pe întuneric: şosetele, boxerii, 
pantalonii, vechiul meu tricou, noua mea cămaşă. Mi-am legat şireturile 
de la bocanci şi mi-am băgat în buzunar periuţa de dinţi, alături de un 
pachet cu gumă de mestecat şi un teanc de bancnote. Am lăsat în urmă 
restul. Fără vreun document de identitate, fără portofel, fără ceas, fără 
nimic. Intram în pielea personajului. M-am gândit că, dacă ar fi fost 
totul pe bune, aşa aş fi procedat. 

Apoi am plecat. Am mers pe aleea principală a garnizoanei şi 
am ajuns la corpul de gardă, iar Garber a ieşit să mă întâmpine în aer 
liber. Mă aştepta. Ora şase dimineaţa. Încă nu se luminase. Comandantul 
purta o ţinută de campanie pe care probabil o îmbrăcase cu doar o oră în 
urmă, dar arăta de parcă îşi petrecuse acea oră tăvălindu-se prin noroiul 
unei ferme. Ne-am aşezat în lumina gălbuie a unei lămpi cu gaz. Aerul 
era foarte rece. 
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— N-ai o geantă? m-a întrebat Garber. 

— De ce aş avea o geantă? 

— Oamenii umblă cu genti. 

— Pentru ce? 

— Pentru hainele de rezervă. 

— Nu am haine de rezervă. Pe astea a trebuit să mi le cumpăr 
special. 

— Ai ales cămaşa aia? 

— Ce are? 

— E roz. 

— Doar pe alocuri. 

— Te duci în Mississippi. O să te creadă ăia poponar. O să te 
omoare în bătaie. 

— Mă îndoiesc, am spus. 

— Ce-o să faci când hainele astea or să se murdărească? 

— Nu ştiu. O să-mi cumpăr altele, presupun. 

— Cum ai de gând să ajungi la Kelham? 

— M-am gândit să merg pe jos spre oraş şi să iau o cursă locală 
până în Memphis. Pe urmă să merg la ocazie. Îmi închipui că aşa se fac 
lucrurile astea. 

— Ai mâncat ceva de dimineaţă? 

— Sunt sigur că o să găsesc un local. 

Garber a tăcut o clipă, apoi m-a întrebat: 

— Te-a sunat cumva ieri John James Frazer? De la Biroul de 
Relaţii cu Senatul? 

— Da, m-a sunat. 

— Ce impresie ţi-a lăsat? 

— Că o să avem mari necazuri dacă Janice May Chapman n-a 
fost omorâtă de un civil. 

— Atunci, să sperăm că aşa s-a întâmplat. 

— Frazer e în lanţul meu ierarhic? 

— Probabil că cel mai sigur e să presupui că da. 

— Ce fel de om e? 

— Acum e un om foarte stresat. Cinci ani de muncă s-ar putea 
duce dracului, tocmai când e mai important. 

— Mi-a spus să nu fac nimic cu care să nu mă simt în largul 
meu. 

— Prostii! a spus Garber. Nu eşti în armată ca să te simți în 
largul tău. 

— Ce face un tip în permisie după ce se îmbată într-un bar nu e 


26 


vina comandantului companiei. 

— Aşa e, în lumea reală, a spus Garber. Dar aici vorbim despre 
politică. 

Apoi a tăcut iar, doar pentru o clipă, de parcă ar fi avut mai 
multe idei de subliniat şi nu ştia cu care să înceapă. Însă, într-un final, s- 
a mulțumit să zică: 

— Păi, drum bun, Reacher. Ținem legătura, OK? 


Drumul până la depou a fost lung, dar deloc greu. Trebuia doar 
să pun un picior în faţa celuilalt. Pe lângă mine au trecut mai multe 
vehicule, dar nici un şofer n-a oprit ca să mă ia. Dacă aş fi fost în 
uniformă, poate că ar fi făcut-o. În inima Americii, cetățenii din 
apropierea garnizoanelor se arată, de obicei, binevoitori față de vecinii 
lor militari. Am luat nepăsarea lor drept o dovadă că deghizarea mea era 
convingătoare. Eram bucuros că trecusem testul. Până atunci nu mă mai 
dădusem niciodată drept civil. Eram pe un teritoriu necunoscut. Ceva 
nou pentru mine. Niciodată nu fusesem civil. Presupun că, tehnic, 
fusesem totuşi, în cei optsprezece ani dintre naştere şi West Point, dar 
acei ani îi petrecusem într-o înşiruire neclară de baze ale infanteriei 
marine, din pricina carierei tatălui meu, iar viaţa de garnizoană, în 
mijlocul familiei unui militar de carieră, nu are nimic de-a face cu 
civilia. Absolut nimic. Aşa că plimbarea din acea dimineață mi s-a părut 
nouă şi experimentală. Soarele a răsărit în spatele meu, iar aerul a 
devenit cald şi înrourat, de pe drum ridicându-se o ceaţă care îmi 
ajungea până la genunchi. Mergeam prin ea şi mă gândeam la vechiul 
meu prieten Stan Lowrey, rămas în unitate. Mă întrebam dacă se uitase 
la anunţurile cu oferte de muncă. Mă întrebam dacă ar fi trebuit s-o facă. 
Mă întrebam dacă şi eu ar fi trebuit s-o fac. 


La vreo opt sute de metri de centru exista un local de mâna a 
doua, unde m-am oprit pentru micul dejun. Am cerut cafea, bineînțeles, 
şi ouă jumări. Simţeam că mă integrez destul de bine, din punct de 
vedere vizual şi comportamental. Mai erau acolo alți şase clienți. Toţi 
civili, toţi bărbaţi şi toţi nepieptănaţi şi neîngrijiți, în raport cu 
standardele impuse pentru a menţine uniformitatea în rândul populaţiei 
militare. Toţi şase aveau capetele acoperite. Şase şepci cu plasă, pe care 
erau imprimate numele unor producători de echipamente agricole sau 
distribuitori de seminţe, cel mai probabil. Mă întrebam dacă n-ar fi 
trebuit să-mi iau şi eu o astfel de şapcă. Nu mă gândisem la asta şi nici 
nu văzusem vreuna în magazinul garnizoanei. 
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Am terminat de mâncat, i-am plătit chelneriței şi am mers mai 
departe, cu capul descoperit, până în staţia de autobuz. Mi-am cumpărat 
un bilet, m-am aşezat pe o bancă şi, treizeci de minute mai târziu, mă 
aflam undeva în spatele autobuzului, îndreptându-mă spre sud-vest. 
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Drumul cu autobuzul a fost magnific, în felul lui. Distanţa nu 
era foarte mare, doar o mică porţiune din uriaşul continent, doar doi 
centimetri pe o hartă de o pagină, dar drumul a durat şase ore. 
Priveliştea ce se arăta la geam se schimba atât de încet, încât părea că nu 
se schimbă deloc, dar, chiar şi aşa, la capătul călătoriei peisajul era 
foarte diferit faţă de cum fusese la început. Memphis părea un oraş 
elegant, străbătut de străzi ude, compartimentat de clădiri scunde, 
vopsite în culori şterse, pastelate, care fremătau şi musteau de activități 
tainice, inexplicabile. Am coborât în staţie şi, vreme de câteva clipe, am 
rămas pe loc în strălucirea după-amiezii, ascultând murmurul şi 
freamătul oamenilor aflați la muncă sau la joacă. Apoi, cu soarele tot la 
dreapta mea, am înaintat către sud-est. Prioritatea numărul unu era 
găsirea unui drum lat care ducea afară din oraş, iar prioritatea numărul 
doi era o porţie de mâncare. 

M-am trezit într-un cartier insalubru, cu multe clădiri, plin de 
case de amanet, sex-shopuri şi birouri de garanţie a eliberărilor pe 
cauţiune. Mi-am dat seama că mi-ar fi fost aproape imposibil să fac rost 
de o maşină acolo. Acelaşi şofer care, la drum deschis, ar fi luat un 
autostopist, n-ar fi oprit niciodată în acea parte a oraşului. Aşa că am 
schimbat ordinea priorităţilor şi am mâncat ceva într-o cafenea slinoasă, 
resemnându-mă apoi cu o lungă drumeţie. Îmi doream un colț cu un 
indicator, un pătrat mare şi verde, marcat cu o săgeată, pe care să scrie 
Oxford sau Tupelo sau Columbus. Din experiența mea, un tip care stă 
sub un asemenea indicator, făcând semn cu degetul mare, nu lasă loc de 
îndoială cu privire la ceea ce vrea şi încotro se îndreaptă. Nu mai e 
nevoie de nici o explicaţie. 

Nu mai e nevoie ca şoferul să oprească şi să întrebe, lucru care 
ajută foarte mult. Oamenii nu se pricep să te refuze pe față. Deseori ei 
trec mai departe, doar ca să evite posibilitatea asta. Întotdeauna e mai 
bine să reduci confuzia. 

Am găsit un asemenea colț, cu indicatorul aferent, la capătul 
unei plimbări de treizeci de minute, la marginea a ceea ce am luat drept 
o suburbie înfrunzită. Asta însemna că nouăzeci la sută dintre şoferii 
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care treceau pe acolo erau nişte cucoane respectabile care se întorceau 
acasă, fapt care presupunea că aveau să mă ignore complet. Nici o 
cucoană de suburbie n-ar opri pentru un străin şi nici un şofer care mai 
are doar doi kilometri până acasă nu s-ar oferi să te ia în maşină. Dar să 
merg mai departe pe jos ar fi fost un progres iluzoriu. O falsă economie. 
Mai bine pierdeam timpul stând pe loc, decât să-l irosesc mergând şi 
consumând energie. Chiar dacă nouă vehicule din zece aveau să treacă 
în viteză pe lângă mine, am socotit că într-o oră tot aveam să mă pun în 
mişcare. 


Şi aşa a fost. Nici douăzeci de minute mai târziu, o camionetă 
veche a încetinit şi s-a oprit lângă mine, iar şoferul mi-a spus că se 
îndreaptă spre un depozit de cherestea aflat chiar la ieşirea din 
Germantown. Trebuie să fi fost evident că nu pricepeam o iotă din 
geografia locului, aşa că tipul mi-a spus că, dacă merg cu el, am să ies 
din zona urbană şi n-o să mai am în faţă decât drum drept spre nord- 
estul Mississippiului. M-am urcat şi, după alte douăzeci de minute, eram 
iar singur, pe breteaua unei şosele cu două benzi prăfuite, ce ducea clar 
în direcţia spre care voiam eu s-o apuc. De acolo m-a luat un tip într-un 
Buick sedan accidentat şi am trecut împreună granița statului, apoi am 
mers şaizeci şi cinci de kilometri spre est. Pe urmă un altul, într-o veche 
camionetă Chevy, m-a dus treizeci de kilometri spre sud, pe un drum 
lăturalnic, şi m-a lăsat la cotitura care, spunea el, era cea potrivită pentru 
mine. După-amiaza era pe sfârşite, iar soarele se îndrepta destul de 
repede spre asfințit. Drumul din față era drept ca-n palmă, cu păduri 
joase de ambele părţi şi doar întuneric în zare. Mi-am zis că oraşul 
Carter Crossing se afla undeva pe acel drum, poate la vreo cincizeci- 
şaizeci de kilometri spre est, ceea ce mă apropia de îndeplinirea primei 
părți a misiunii mele, adică pur şi simplu să ajung acolo. A doua parte 
era să iau contact cu poliţiştii locali, lucru care putea fi mai dificil. Nu 
exista nici un motiv pertinent pentru ca un vagabond aflat în trecere să 
lege amiciţii cu oameni în uniforme de poliţie. Nu exista nici o cale 
evidentă de a face asta, cu excepția arestării, iar asta ar fi însemnat să 
pornim relația cu stângul. 

Dar, din întâmplare, ambele obiective au fost atinse dintr-o 
singură lovitură, pentru că primul automobil pe care l-am văzut 
îndreptându-se către est a fost o patrulă de poliție ce se întorcea în oraş. 
Am făcut semn, şi tipul a oprit să mă ia. El era genul care vorbea mult, 
iar eu eram un bun ascultător, şi în câteva minute am descoperit că unele 
dintre lucrurile pe care mi le spusese Garber erau greşite. 


29 


8 


Pe poliţist îl chema Pellegrino, ca pe apa minerală, dar asta n-a 
spus-o el. Am impresia că în acea parte a Mississippiului oamenii beau 
numai apă de la robinet. Dacă stau bine să mă gândesc, nu-i de mirare că 
a oprit să mă ia. Poliţiştii din oraşele mici sunt întotdeauna interesaţi de 
străinii ciudaţi care se pregătesc să intre pe teritoriile lor. Cea mai 
uşoară cale să afle cine sunt este să-i întrebe pur şi simplu, ceea ce 
Pellegrino a făcut numaidecât. l-am spus cum mă cheamă şi în câteva 
vorbe i-am înşirat povestea de acoperire. l-am zis că părăsisem recent 
armata şi că mă îndreptam spre Carter Crossing în căutarea unui prieten 
care s-ar fi putut să locuiască acolo. Am zis că amicul fusese repartizat 
ultima oară la Kelham şi era posibil să fi rămas prin zonă. Pellegrino n-a 
avut nimic de replicat. Doar şi-a luat ochii de la drum pentru o secundă 
şi m-a măsurat din cap până în picioare, evaluându-mă, apoi a 
încuviințat din cap şi s-a uitat iar în față. Era potrivit de statură şi foarte 
gras, cu origini franceze sau italiene, cel mai probabil, avea părul negru, 
tuns scurt, pielea măslinie şi vinişoare sparte pe aripile nasului. Avea 
între treizeci şi patruzeci de ani, iar eu mi-am zis că, dacă nu se 
potoleşte cu mâncarea şi băutura, n-o s-o ducă mult peste cincizeci- 
şaizeci de ani. 

Mi-am terminat discursul, şi atunci a început el să vorbească, iar 
primul lucru pe care l-am aflat a fost că nu era chiar un mărunt poliţist 
de provincie. Din punct de vedere tehnic, Garber se înşelase. Carter 
Crossing nu avea un departament de poliție. Carter Crossing se afla în 
comitatul Carter, iar comitatul Carter avea un şerif, cu jurisdicție peste 
tot ce se afla într-un perimetru de aproape o mie trei sute de kilometri 
pătraţi. Dar nu se găsea mare lucru pe acea suprafaţă de o mie trei sute 
de kilometri pătraţi, în afară de Fort Kelham şi de oraş, unde se afla şi 
biroul şerifului, ceea ce îi dădea, din nou, dreptate lui Gar- ber. Dar 
Pellegrino era, fără discuţie, un ajutor de șerif, nu un ofițer de poliție, şi 
părea foarte mândru de funcţia asta. 

— Cât de mare e departamentul vostru? l-am întrebat. 

— Nu foarte. Şeriful, un detectiv în subordinea şerifului, mai 
suntem eu şi încă un ajutor în uniformă, mai avem un funcţionar civil şi 
o femeie la telefoane. Dar detectivul suferă cu rinichii şi e de mult în 
concediu medical, aşa că, de fapt, suntem doar noi trei. 

— Şi câţi locuitori are comitatul Carter? 
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— Cam o mie două sute, a spus el. 

Mi s-a părut foarte mult pentru trei poliţişti în funcție. Păstrând 
proporţiile, ar fi ca şi cum ai încerca să păzeşti New Yorkul cu o 
jumătate din actualul departament de poliţie al oraşului. 

— Asta include şi Fort Kelham? 

— Nu, ei sunt separați, a răspuns Pellegrino. Şi au alţi poliţişti. 

— Totuşi, trebuie să fiți tare ocupați, am insistat eu. Vreau să 
zic, o mie două sute de cetăţeni, o mie trei sute de metri pătraţi... 

— În momentul ăsta chiar suntem foarte ocupați, a spus el, dar 
n-a pomenit nimic despre Janice May Chapman. 

În schimb, mi-a descris un eveniment mai recent. Cu o noapte în 
urmă, la adăpostul întunericului, cineva parcase o maşină pe linia de 
cale ferată. Garber se înşelase iar. Spusese că pe acolo trec două trenuri 
pe zi, dar de la Pellegrino am aflat că în realitate era doar unul. Trecea 
fix la miezul nopţii, un gigant lung de un kilometru şi jumătate, care îşi 
târa încărcătura spre nord, de la Biloxi până la Gulf Coast. Acel tren de 
la miezul nopții se izbise de vehiculul parcat, îl făcuse zob, îl împinsese 
de-a lungul şinelor şi îl azvârlise în pădure. Nu oprise. Din câte se pare, 
nici nu încetinise. Ceea ce însemna că mecanicul nici măcar nu 
observase. Era obligat să se oprească dacă lovea ceva pe linie. Politica 
celor de la căile ferate. Pellegrino era convins că se putea ca tipul să nu 
fi observat. Şi eu eram de aceeaşi părere. Mii de tone care vin cu viteză 
împotriva uneia singure, nici nu se compară. Pellegrino părea captivat 
de absurditatea situaţiei. 

— Adică cine ar face aşa ceva? Cine ar parca un automobil pe 
linia de cale ferată? Şi de ce? 

— Copiii? am spus. Pentru amuzament? 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată. Şi întotdeauna am avut copii. 

— Nu era nimeni în maşină? 

— Nu, slavă Domnului. Cum am spus, din câte ştim noi, a fost 
doar parcată acolo. 

— Furată? 

— Nu ştim încă. N-a mai rămas mare lucru din ea. Credem că s- 
ar putea să fi fost albastră. A luat foc. Au ars şi câțiva copaci odată cu 
ea. 

— N-a declarat nimeni o maşină dispărută? 

— Nu încă. 

— Cu ce altceva mai sunteți ocupați? 

În acel moment, Pellegrino a tăcut, nu mi-a mai răspuns la 
întrebare, iar eu m-am întrebat dacă nu cumva mersesem prea departe. 
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Dar am rememorat schimbul de replici şi m-am gândit că era o întrebare 
rezonabilă. Făceam conversaţie, atâta tot. Dacă un poliţist zice că e tare 
ocupat, dar pomeneşte de doar o maşină distrusă, interlocutorul are 
dreptul să ceară mai multe informaţii, nu? Mai ales dacă merg împreună 
la ceas de seară, ca doi amici. 

Dar s-a dovedit că ezitarea lui Pellegrino avea la bază doar 
simpla curtoazie şi tradiționala ospitalitate sudică. 

— Păi, nu vreau să-ţi fac o impresie proastă, mai ales că eşti aici 
pentru prima dată. Dar o femeie a fost omorâtă. 

— Nu zău? 

— Acum două zile, m-a lămurit el. 

— Cum aşa? 

Şi, din nou, s-a dovedit că informaţiile lui Garber erau inexacte. 
Janice May Chapman nu fusese mutilată. Avea gâtul tăiat, dar asta era 
tot. lar o rană fatală nu e acelaşi lucru cu mutilarea. Nici pe departe. 

— De la o ureche la alta, mi-a spus Pellegrino. Chiar adâncă. O 
singură tăietură uriaşă. Urât. 

— Bănuiesc că tu ai văzut-o, am replicat eu. 

— Îndeaproape. I se vedeau şi oasele din gât. I se scursese tot 
sângele. Ca un lac. Urât de tot, ce să zic. O femeie atrăgătoare, chiar 
frumuşică, gătită pentru o seară în oraş, arătând ca scoasă din cutie, 
zăcea pur şi simplu pe spate, într-o baltă de sânge. Nu-i deloc în regulă. 

N-am spus nimic, dintr-un respect parcă impus de tonul lui 
Pellegrino. 

— A fost şi violată, a adăugat el. Doctorul a descoperit asta 
când i-a scos hainele şi a pus-o pe masă. Dacă nu cumva ai putea spune 
că s-a lăsat dusă de val în aşa hal încât, la un moment dat, să se 
trântească pe jos şi să-şi frece curu” de pietriş. Ceea ce nu cred că s-a 
întâmplat. 

— O cunoşteai? 

— O mai văzusem pe aici. 

— Şi cine a omorât-o? 

— Nu ştim. Un tip de la baza militară, probabil. Asta credem 
noi. 

— De ce? 

— Pentru că în compania lor îşi petrecea timpul. 

— Păi şi dacă detectivul vostru e bolnav, cine lucrează la caz? 

— Şeriful, a răspuns Pellegrino. 

— A, şi el are multă experienţă în materie de crime? 

— Ea, m-a corectat Pellegrino. Şeriful e o femeie. Noi îi 
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spunem „şefa”. 

— Zău? 

— E o funcţie pentru care se organizează alegeri. Ea a strâns 
voturile. 

Am simţit o uşoară resemnare în vocea lui. Avea genul de ton 
pe care un tip îl foloseşte când echipa lui pierde marele meci. Asta e. 

— Tu ai candidat pentru post? l-am întrebat. 

— Toţi am candidat, a spus el. Cu excepția detectivului. El avea 
deja probleme cu rinichii. 

N-am mai spus nimic. Maşina tremura din toate încheieturile şi 
se clătina. Cauciucurile lui Pellegrino păreau moi şi uzate. La contactul 
cu asfaltul scoteau un huruit monoton, baritonal. În depărtare, umbrele 
asfințitului dispăruseră complet. Farurile luminau la vreo cincizeci de 
metri în față. Dincolo de ele, nu se zărea decât bezna. Drumul era drept, 
ca un tunel printre copaci. Arborii, care parcă ar fi prins rădăcini cu un 
secol în urmă pe terenul agricol abandonat, se răsuceau şi încercau să 
profite de mediul înconjurător, ca buruienile care se luptă pentru lumină, 
aer şi minerale. Apăreau fulgerător pe lângă noi, în strălucirea farurilor, 
ca şi cum ar fi înțepenit în plină mişcare. Pe marginea şoselei am 
remarcat un semn indicator de tinichea, aşezat într-o rână, uzat şi ciuruit 
de pete ruginii de mărimea unor monede, acolo unde se cojise smalțul. 
Reclama unui hotel pe nume Toussaint's. Promitea o aşezare 
convenabilă pe strada principală şi camere de cea mai bună calitate. 

— A ieşit numai datorită numelui. 

— Şeriful? 

— Că doar de ea vorbim. 

— De ce? Cum o cheamă? 

— Elizabeth Deveraux, a răspuns el. 

— Drăguţ nume, am zis. Dar nu mai bun decât Pelle- grino, de 
exemplu. 

— Tăticul ei a fost şerif înaintea ei. A fost un om apreciat în 
anumite cercuri. Credem că unii au votat cu ea din loialitate. Sau poate 
au crezut că votează chiar pentru bătrân. Poate n-au ştiut că el a murit. 
Veştile ajung greu în anumite cartiere. 

— Carter Crossing e suficient de mare încât să aibă cartiere? am 
întrebat, mirat. 

— Două, cred. La vest şi la est de linia ferată. 

— Partea bună şi partea rea? 

— Ca peste tot. 

— De care parte e Kelham? 
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— La est. Trebuie să conduci vreo cinci kilometri până acolo. 
Prin partea rea. 

— De care parte e hotelul ăsta, Toussaint's? 

— Nu o să stai la prietenul tău? 

— Când o să-l găsesc. Dacă o să-l găsesc. Până atunci, am 
nevoie de un loc. 

— Toussaint's e în regulă, a spus Pellegrino. Te duc eu până 
acolo. 


Şi m-a dus. Am ieşit din tunelul format de copaci, iar şoseaua s- 
a lărgit şi pădurea însăşi s-a redus la nişte arbuşti piperniciţi ce răsăreau 
când din stânga, când din dreapta, sufocaţi de buruieni şi gunoaie. 
Drumul s-a transformat într-o panglică de asfalt, întinsă pe o zonă plată 
de pământ de mărimea unui stadion. Aceasta cotea la dreapta, dând într- 
o stradă netedă, încadrată de clădiri scunde. Strada principală, probabil. 
Nu exista nici un fel de arhitectură. Doar construcţii, multe dintre ele 
vechi, majoritatea din lemn, cu ceva pietre la nivelul fundațiilor. Am 
trecut pe lângă o clădire pe care scria: Biroul şerifului din Carter, apoi 
pe lângă o parcare goală, pe lângă un local şi am ajuns la hotelul 
Toussaint”'s. Acesta fusese cândva un loc elegant. Era vopsit în verde, cu 
finisaje frumoase, cornişe şi grilaje de fier la balcoanele de la etajul al 
doilea. Arăta de parcă ar fi fost copiat după o clădire din New Orleans. 
Mai avea un panou spălăcit, cu numele înscris pe el, şi un rând de becuri 
chioare care luminau fațada, trei dintre ele fiind arse. 

Pellegrino a oprit, iar eu i-am mulţumit pentru drum şi am 
coborât. El a virat în spatele meu şi s-a întors pe drumul pe care venise, 
probabil pentru a-şi lăsa maşina în parcarea din faţa biroului şerifului. 
Am urcat un rând de trepte dintr-un lemn mâncat de viermi, am traversat 
o verandă scârțâitoare şi am intrat pe uşa hotelului. 
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Înăuntru am găsit un mic hol pătrat şi o recepţie la care nu se 
afla nimeni. Podeaua era formată din scânduri îmbătrânite, parțial 
acoperite de un covor rărit, cu un model oriental. Biroul recepționerului 
era o tejghea din lemn tare, lustruită până la strălucire de ani de uzură. 
Pe zidul din spatele ei se afla o rețea de casete. Patru pe lungime, şapte 
pe lăţime. Douăzeci şi opt de camere. Douăzeci şi şapte dintre ele îşi 
aveau cheile atârnând la locul lor. Nici o casetă nu conţinea scrisori, 
bileţele sau orice alt tip de comunicări. 
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Pe tejghea se afla o sonerie, o chestie mică din alamă, care 
începuse să se înverzească pe margini. Am sunat de două ori şi, pentru o 
vreme, s-a auzit ecoul unui fâr, țâr politicos, dar acesta nu a produs nici 
un rezultat. N-a venit nimeni. Lângă şirul de casete era o uşă închisă, 
care aşa a şi rămas. Un birou dosnic, am presupus. Probabil gol. Nu 
vedeam nici un motiv pentru care proprietarul unui hotel ar evita în mod 
deliberat să-şi dubleze rata de ocupare. 

Am rămas nemişcat pentru câteva clipe, apoi am verificat o altă 
uşă aflată la stânga holului. Am deschis-o, dând peste un lobby 
neluminat, care mirosea a umezeală, praf şi mucegai. În întuneric se 
ghiceau nişte forme cocoşate pe care le-am luat drept fotolii. Nici urmă 
de activitate. Nici ţipenie de om. M-am întors la recepţie şi am apăsat iar 
soneria. 

Nici un răspuns. 

— Alo? am strigat. 

Nici un răspuns. 

Aşa că am renunţat pentru moment, am ieşit din nou afară, am 
traversat veranda tremurândă, am coborât treptele şubrede şi m-am oprit 
în umbră, pe trotuar, sub becurile stricate. Nu prea aveai ce să vezi. Pe 
cealaltă parte a străzii principale se întindea un lung şir de clădiri 
scunde. Probabil magazine. Toate întunecate. Dincolo de ele era beznă. 
Aerul nopţii era limpede, uscat şi călduț. Martie în Mississippi. Din 
punct de vedere meteorologic, m-aş fi putut afla oriunde. În depărtare se 
auzea foşnetul vântului şi mici zgomote granulare, ca praful în bătaia 
vântului sau termitele care rod lemnul. Se auzea şi un ventilator montat 
în zidul restaurantului din capătul străzii. În rest nimic. Nici un sunet 
omenesc. Nici o voce. Nu tu zaiafet, nu tu trafic, nu tu muzică. 

Marţi seara, lângă o bază militară. 

Neobişnuit. 


Nu mai mâncasem de la prânzul luat în Memphis, aşa că m-am 
îndreptat către restaurant. Era o clădire îngustă, dar lungă, aşezată la 
capătul străzii principale. Intrarea în bucătărie se afla, probabil, în partea 
din spate. Dincolo de uşa din față am găsit un telefon public fixat în 
perete, o condică şi o recepţie. Mai departe se întindea un culoar drept şi 
lung, cu mese de patru persoane pe stânga şi mese de două persoane pe 
dreapta. Mese, nu separeuri, cu scaune de sine stătătoare. Ca într-o 
cafenea. Singurii clienți ai localului erau un bărbat şi o femeie care 
aveau cam de două ori vârsta mea. Stăteau faţă în faţă la o masă cu patru 
locuri. Tipul ţinea în mână un ziar, iar ea, o carte. Se făcuseră comozi, 
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de parcă ar fi fost bucuroşi să întârzie cu masa. Singurul membru al 
personalului care se vedea era o chelneriță. Stătea aproape de uşa 
batantă din spate, care dădea spre bucătărie. M-a văzut intrând şi s-a 
grăbit să parcurgă întreg culoarul pentru a mă întâmpina. M-a îndrumat 
spre o masă de două persoane, aflată cam la jumătatea încăperii. M-am 
aşezat cu faţa spre intrare, cu spatele spre bucătărie. Nu aveam cum să 
supraveghez ambele uşi deodată, aşa cum aş fi preferat. 

— Ceva de băut? m-a întrebat chelnerița. 

— O cafea neagră, i-am spus. Te rog. 

A plecat, apoi s-a întors cu o cană de cafea şi cu un meniu. 

— Liniştită seară, i-am zis. 

A încuviințat din cap, cu un aer nefericit, probabil îngrijorată 
pentru bacşişurile ei. 

— Au închis garnizoana. 

— Kelham? am întrebat. Au închis-0? 

Ea a aprobat iar din cap. 

— Au închis-o în după-amiaza asta. Sunt toți acolo astă-seară, 
mănâncă haleală de la popotă. 

— Se întâmplă des chestia asta? 

— Nu s-a mai întâmplat niciodată până acum. 

— Îmi pare rău, am zis. Ce-mi recomanzi? 

— Pentru ce? 

— De mâncare. 

— Aici? Toate sunt bune. 

— Un cheeseburger, am spus. 

— În cinci minute, mi-a răspuns ea. 

A plecat, iar eu mi-am luat cafeaua şi am trecut iar pe lângă 
recepţie, spre telefonul public. Am scotocit prin buzunar şi am găsit trei 
monede de câte douăzeci şi cinci de cenți, din restul de la prânz. Îmi 
ajungeau pentru o convorbire scurtă, adică exact cum îmi plăcea mie. 
Am format numărul de la biroul lui Garber, iar un ofiţer de serviciu mi-a 
făcut legătura. 

— Ai ajuns? m-a întrebat el. 

— Da. 

— Călătoria a fost OK? 

— A fost în regulă. 

— Ai unde să stai? 

— Nu-ţi face griji pentru mine. Mai am şaptezeci şi cinci de 
cenți şi patru minute până la masă. Trebuie să te întreb ceva. 

— Dă-i drumul. 
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— Cine îți dă informațiile despre chestia asta? 

Garber a făcut o pauză. 

— Nu-ţi pot spune, a zis el. 

— Fi bine, oricine ar fi, e cam nesigur în privinţa detaliilor. 

— Se mai întâmplă. 

— lar Kelham s-a închis. 

— Munro a făcut treaba asta de cum a ajuns acolo. 

— De ce? 

— Ştii cum e. Există riscul unor resentimente între oraş şi 
garnizoană. A fost o mişcare de bun-simt. 

— A fost o recunoaştere a vinovăţiei. 

— Păi, poate că Munro ştie ceva ce tu nu ştii. Nu-ţi face 
probleme din cauza lui. Treaba ta este să tragi cu urechea la ce fac 
poliţiştii locali. 

— Mă ocup de asta. M-a adus unul cu maşina. 

— A crezut povestea cu civilul? 

— A părut că da. 

— Bun. Dacă se prind că ai vreo legătură, n-o să mai scoată o 
vorbă. 

— Am nevoie să afli dacă vreunul din Compania Bravo are o 
maşină albastră. 

— De ce? 

— Polițistul zice că cineva a parcat o maşină albastră pe linia de 
cale ferată. Marfarul de la miezul nopții a făcut-o praf. S-ar putea să fi 
fost o încercare de a ascunde nişte dovezi. 

— Ar fi ars-o, cu siguranţă. 

— Poate că erau genul de dovezi pe care un incendiu nu le-ar fi 
ascuns. Poate o mare îndoitură pe bara de protecţie sau ceva. 

— Ce legătură ar putea avea asta cu o femeie care a fost hăcuită 
pe o alee? 

— N-a fost hăcuită. I s-a tăiat gâtul. Asta-i tot. Adânc şi larg. O 
singură tăietură, probabil. Polițistul cu care am vorbit zice că i-a văzut 
oasele. 

Garber a tăcut pentru o clipă. 

— Aşa sunt instruiți rangerii să procedeze. 

N-am zis nimic. 

El a mai stat o clipă pe gânduri, apoi m-a întrebat: 

— Dar ce legătură ar avea asta cu maşina? 

— Nu ştiu. Poate că nici una. Dar hai să aflăm, OK? 

— Sunt două sute de inşi în Compania Bravo. Teoria 
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probabilităților zice că o să fie în jur de cincizeci de maşini albastre. 

— Şi toate ar trebui să fie parcate în garnizoană. Hai să aflăm 
dacă vreuna dintre ele a dispărut. 

— Probabil că a fost un vehicul civil. 

— Să sperăm. Ar lămuri pista asta. Dar, oricum, trebuie să ştiu. 

— Asta-i ancheta lui Munro, a spus Garber. Nu a ta. 

— Şi mai trebuie să ştiu dacă cineva are zgârieturi de la pietriş, 
am adăugat. Pe mâini, pe genunchi şi pe coate, poate. De la viol. 
Polițistul zice că Chapman avea astfel de răni. 

— Asta-i ancheta lui Munro, a repetat Garber. 

N-am răspuns. Am văzut-o pe chelneriță ieşind pe uşa de la 
bucătărie. Ducea o farfurie plină ochi cu un burger enorm şi o grămadă 
de cartofi prăjiţi, la fel de mare şi de încâlcită ca un cuib de veveriţă. 

— Trebuie să plec, şefu”. Te sun mâine. 

Am închis, apoi mi-am dus cafeaua înapoi la masă. Chelneriţa a 
lăsat jos farfuria, cu un gest oarecum ceremonios. Mâncarea arăta şi 
mirosea bine. 

— Mersi, i-am spus. 

— Să-ţi mai aduc şi altceva? 

— Îmi poţi spune despre hotel, am zis eu. Am nevoie de o 
cameră, dar n-am găsit pe nimeni. 

Chelneriţa s-a răsucit uşor pe călcâie, şi eu i-am urmărit privirea 
până la bătrânul cuplu aşezat la masa de patru persoane. Încă mai citeau. 
Fata mi-a spus: 

— De obicei stau o vreme aici, apoi se întorc. Atunci ar fi cel 
mai bun moment să-i prinzi. 

Pe urmă a plecat şi m-a lăsat să-mi văd de treabă. Am mâncat 
încet, savurând fiecare înghițitură. Cei doi bătrâni stăteau nemişcați şi 
citeau. Femeia întorcea câte o pagină la fiecare două minute. Mult mai 
rar, tipul pocnea ziarul la mijloc, zgomotos, şi îl împăturea la pagina 
următoare. Îl studia intens. Parcă mânca din ochi tipăritura. 

Mai târziu, chelneriţa s-a întors, mi-a luat farfuria şi mi-a oferit 
un desert. A zis că are nişte plăcinte grozave. 

— les la o plimbare. Când mă întorc, arunc o privire înăuntru, şi 
dacă cei doi mai sunt încă aici, atunci mă opresc pentru o plăcintă. 
Bănuiesc că nu se grăbesc. 

— De obicei, nu, a spus ea. 

Am plătit pentru burger şi pentru cafea, adăugând un bacşiş care 
nu se putea compara cu cele lăsate de o sală plină de militari înfometați, 
dar a fost îndeajuns pentru a o face să zâmbească puţin. Apoi am ieşit 
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iar pe stradă. Noaptea se răcise, şi în aer se ridicase o ceaţă uşoară. Am 
luat-o la dreapta, trecând pe lângă parcarea goală şi pe lângă biroul 
şerifului. Maşina lui Pellegrino era parcată în față, iar una dintre 
ferestrele clădirii era luminată, sugerând că o încăpere era ocupată. Am 
continuat să merg şi am ajuns la răscrucea unde cotiserăm. La stânga se 
afla şoseaua pe care Pellegrino mă adusese, prin pădure. La dreapta, 
drumul continua spre est, în întuneric. Probabil traversa linia de cale 
ferată, apoi ducea mai departe prin partea rea a localităţii, către Kelham. 
Garber îl descrisese ca pe un drumeag noroios, ceea ce se poate să fi fost 
cândva. Acum era o şosea rurală obişnuită, cu o suprafață pietruită, 
acoperită cu smoală. Era dreaptă şi neluminată. De-o parte şi de alta 
erau săpate şanţuri adânci. Pe cer se ridica o lună palidă, iar lumina era 
slabă. Am luat-o la dreapta şi am păşit în beznă. 
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Două minute şi nici două sute de metri mai încolo am găsit linia 
de cale ferată. Mai întâi s-a ivit panoul de avertizare de pe marginea 
drumului: două braţe diagonale, unite la nouăzeci de grade, pe unul 
stând scris CALE FERATĂ şi pe celălalt TRAVERSARE. De stâlp erau 
ataşate semnale luminoase roşii, iar undeva mai departe ar fi trebuit să 
se afle un dispozitiv sonor într-o cutie. După alți douăzeci de metri, 
şanțurile se terminau brusc, iar calea ferată însăşi era ridicată pe o 
movilă, strălucind vag în lumina lunii, două şine paralele care mergeau 
de la nord la sud, nu foarte bine nivelate şi nu tocmai drepte, având un 
aspect vechi, uzat şi neîntreținut. Stratul de pietriş era bolovănos, 
compact şi năpădit de ierburi. M-am aşezat pe o traversă dintre şine şi 
m-am uitat mai întâi într-o parte, apoi în cealaltă. La douăzeci de metri 
spre nord, pe partea stângă, se zărea structura întunecată a unui vechi 
turn de apă în paragină. Acesta mai păstra încă un uriaş furtun moale, 
asemănător unei trompe de elefant, care, cândva, trebuie să fi fost 
conectat la izvorul cu apă proaspătă al localităţii Carter Crossing, 
pregătit să realimenteze lacomele locomotive cu aburi care opreau 
acolo. 

Am făcut o răsucire completă în beznă. Totul era perfect 
nemişcat şi cufundat în tăcere. Simţeam în aer izul de cărbune vegetal, 
venind, poate, dinspre nord, de acolo de unde maşina albastră arsese 
copacii. Simţeam şi o vagă mireasmă de grătar dinspre est, unde 
bănuiam că se afla restul oraşului, de partea rea a liniei de cale ferată. 
Dar în direcția aia nu se vedea decât întunericul. Şi impresia unei 
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adâncituri prin pădure, pe unde trecea drumul. Şi nimic mai mult. 

M-am întors pe unde venisem, călcând pe drumul tare, cu 
gândul la plăcintă, când am văzut în zare o pereche de faruri. O maşină 
mare sau o camionetă micuță venea spre mine, mişcându-se încet. A dat 
să cotească pe strada principală, apoi parcă s-a răzgândit. Poate că mă 
reperase în lumină. S-a îndreptat iar şi a continuat să avanseze. Eu mi- 
am văzut de drum. Era o camionetă-papuc, cu botul teşit. Luminile s-au 
intensificat, străpungând ceața. Puteam auzi bolborositul umed al unui 
vechi motor V-8. 

S-a apropiat pe contrasens, s-a oprit la şase metri de mine şi a 
rămas pe loc. Nu vedeam cine e în ea. Farurile străluceau prea tare. Am 
continuat să merg. N-aveam de gând să calc prin buruieni, iar marginea 
drumului era oricum îngustă, din pricina șanțului aflat la dreapta mea, 
aşa că mi-am menţinut traseul, ceea ce avea să mă ducă mai aproape de 
portiera şoferului. Acesta m-a văzut venind şi, când am ajuns la trei 
metri distanță, a lăsat geamul în jos, şi-a sprijinit încheietura stângă de 
uşă şi mi-a barat drumul cu cotul. În acel moment, era suficientă lumină 
încât să-l disting. Era un civil, alb, greoi, purtând un tricou cu mânecile 
suflecate peste braţele groase, acoperite cu păr şi tatuaje. Avea plete ce 
nu mai fuseseră spălate de mai bine de o săptămână. 

Trei opțiuni. 

Prima: să mă opresc şi să stau la palavre. 

A doua: să calc prin buruienile aflate între şosea şi şanţ, ca să-l 
depăşesc. 

A treia: să-i rup braţul. 

Am ales prima opţiune. M-am oprit. Dar n-am stat la palavre. 
Nu imediat. Doar am rămas pe loc. 

Mai era un al doilea bărbat pe scaunul din dreapta. Acelaşi soi 
de individ. Tatuaje, plete, mizerie, unsoare. Dar nu identic. Un văr, 
poate, nu un frate. Amândoi se uitau fix la mine, cu genul ăla de 
insolenţă trufaşă, de joasă speţă, de care au parte un anumit gen de 
străini într-un anumit gen de baruri. M-am uitat, la rândul meu, drept la 
ei. Nu eram acel gen de străin. 

Şoferul m-a interpelat: 

— Cine eşti şi unde mergi? 

N-am zis nimic. Mă pricep să tac. Nu-mi place să vorbesc. Dacă 
aş fi nevoit, aş putea să-mi petrec restul vieții fără să mai scot o vorbă. 

Şoferul nu s-a lăsat: 

— Ți-am pus o întrebare. 

Două, de fapt, mi-am spus eu. Dar am tăcut. Speram să nu fiu 
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obligat să-l lovesc pe tip. Nu cu mâinile. Nu sunt vreun obsedat de 
igienă, dar chiar şi aşa, cu un om ca ăla aş fi simţit nevoia să mă spăl 
îndelung după aceea, cu săpun bun, mai ales dacă se arăta o plăcintă la 
orizont. Aşa că mi-am propus să-i trag, în schimb, un şut. Mi-am 
imaginat mişcările: el deschide portiera, coboară, ocoleşte uşa, vine spre 
mine, apoi cade la pământ, vomând, râgâ- ind şi ţinându-se cu mâinile 
de vintre. 

Nici o dificultate majoră. 

— Vorbeşti engleza? 

Am rămas tăcut. 

— Poate că e mexican, a intervenit tipul din dreapta. 

— Eşti mexican? m-a întrebat şoferul. 

N-am răspuns. 

— Nu arată a mexican, a zis şoferul. E prea mare. 

Ceea ce era adevărat, în general, deşi eu auzisem de un tip din 
Mexic pe nume Jose Calderon Torres care măsura doi metri douăzeci şi 
cinci, cu peste treizeci de centimetri mai mult decât mine. Mi-am 
amintit şi de un mexican pe nume Jose Garces de la Olimpiada de la Los 
Angeles care a ridicat haltere de peste o sută nouăzeci de kilograme, 
probabil mai mult decât cântăreau cei doi indivizi din camionetă la un 
loc. 

— Vii de la Kelham? m-a întrebat bărbatul de la volan. 

Există riscul unor resentimente între oraş şi garnizoană, 
spusese Garber. La o adică, oamenii sunt întotdeauna tribali. Poate că 
tipii ăştia o cunoscuseră pe Janice May Chapman. Poate că nu reuşeau 
să înțeleagă de ce se întâlnea cu soldaţi, şi nu cu ei. Poate că nu se 
uitaseră niciodată într-o oglindă. 

N-am spus nimic. Dar nici nu mi-am continuat drumul. Nu 
voiam să am camioneta liberă în spatele meu. Nu într-o zonă pustie, nu 
pe un drum de ţară întunecat. Pur şi simplu am rămas pe loc, uitându-mă 
țintă la cei doi, la feţele lor, mai întâi la unul, apoi la celălalt, iar pe 
figura mea nu se citea mai nimic decât sinceritate, scepticism şi un uşor 
amuzament. E o expresie care, de obicei, funcționează. De regulă 
provoacă o reacție unui anumit tip de persoane. 

Primul care s-a simţit provocat a fost pasagerul. 

A coborât geamul şi a ieşit prin el, aproape până la talie, 
răsucindu-se şi aplecându-se astfel încât să mă privească drept în față 
peste capotă. Se ținea de marginea ferestrei cu o mână, iar pe cealaltă o 
mişca, descriind rapid şi violent un arc de cerc, de parcă ar fi pocnit 
dintr-un bici sau ar fi aruncat cu ceva spre mine. 
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— Cu tine vorbim, găozarule! 

N-am zis nimic. 

— E vreun motiv pentru care să nu cobor din camioneta asta ca 
să te rup în bătaie? a insistat el. 

— Două sute şase motive, am răspuns. 

— Ce? 

— Atâtea oase ai tu în corp. Ți le-aş rupe pe toate până să apuci 
tu să mă atingi cu un deget. 

Asta l-a întărâtat pe amicul lui. Instinctul îi spunea să ia partea 
prietenului său şi să răspundă provocării. S-a aplecat şi el mai mult pe 
geamul din dreptul lui, spunând: 

— Aşa gândeşti? 

— Da, e un obicei bun. 

Ceea ce i-a închis gura tipului, în vreme ce încerca să pună cap 
la cap ce am vrut să spun, rememorând discuţia noastră. Buzele i se 
mişcau. 

— Hai să-şi vadă fiecare de treburile lui. Unde locuiţi voi, 
băieți? 

Acum eu puneam întrebările, şi ei nu răspundeau. 

— Mie mi s-a părut că eraţi pe cale să cotiți pe strada principală. 
Ăla e drumul vostru spre casă? 

Nici o reacție. 

— Ce, sunteţi boschetari? 

Şoferul a spus: 

— Avem o casă. 

— Unde? 

— La un kilometru şi jumătate de strada principală. 

— Atunci, mergeţi acolo. Uitaţi-vă la televizor, beți o bere. Nu 
vă faceţi griji pentru mine. 

— Eşti de la Kelham? 

— Nu, am răspuns. Nu sunt de la Kelham. 

Cei doi tipi au tăcut şi s-au cam dezumflat, ca nişte baloane de 
la o paradă, retrăgându-se pe geamuri, intrând la loc în cabină, 
aşezându-se din nou pe scaune. Am auzit pornind transmisia camionetei, 
maşina a dat cu spatele, repede, a virat şi s-a înclinat în timp ce făcea o 
întoarcere de 180 de grade, ridicând praful şi făcând să scârţâie 
cauciucurile, apoi s-a îndepărtat, a frânat brusc şi a cotit pe strada 
principală. S-a pierdut în zare dincolo de silueta întunecată a biroului 
şerifului. Am răsuflat uşurat şi mi-am reluat drumul. Fără stricăciuni. 
„Cele mai bune lupte sunt alea pe care nu le ai”, mi-a spus cândva un 
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om înţelept. Nu e un sfat pe care să-l fi urmat mereu, dar de data asta 
eram mulţumit să plec mai departe cu mâinile curate, şi la propriu, şi la 
figurat. 

Atunci am văzut un alt vehicul apropiindu-se. A făcut acelaşi 
lucru pe care îl făcuse şi camioneta. A dat să cotească, apoi s-a oprit, s-a 
îndreptat din nou şi a luat-o spre mine. Era o maşină de poliţie. Îmi 
dădeam seama după formă şi mărime şi distingeam silueta unei sirene 
pe capotă. La început am crezut că e Pellegrino aflat în patrulare, dar 
când automobilul s-a apropiat, iar farurile s-au stins, am zărit o femeie 
în spatele volanului. Mississippi a devenit brusc mult mai interesant. 
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Maşina s-a apropiat pe contrasens şi s-a oprit lângă mine. Era o 
veche maşină de poliție Chevy Caprice, vopsită în culorile biroului 
şerifului din comitatul Carter. Femeia de la volan avea o coamă 
îndărătnică de păr negru, undeva între ondulat şi creţ, prinsă la spate 
într-o coadă de cal aproximativă. Faţa îi era palidă şi fără nici un cusur. 
Părea scundă stând pe scaun, ceea ce însemna ori că era mică de 
înălțime, ori că scaunul se lăsase după ani întregi de utilizare. Am 
hotărât în mintea mea că scaunul trebuie să se fi lăsat, pentru că braţele 
ei păreau lungi, iar lățimea umerilor nu indica o persoană mică de 
statură. l-am dat în jur de treizeci şi cinci de ani, destul de bătrână ca să 
arate ceva uzură, suficient de tânără ca să se mai bucure de viaţă. 
Zâmbea uşor, iar surâsul i se citea în ochi, care erau mari, negri, umezi 
şi păreau să aibă un soi de sclipire în ei. Deşi asta putea să fi fost doar o 
reflexie a panoului de bord al Chevy-ului. 

Şi-a coborât geamul şi s-a uitat drept la mine, cerce- tându-mi 
mai întâi chipul, apoi măsurându-mă cu grijă de sus până jos, de la 
stânga la dreapta, de la pantofi până la freză, iar în privirea ei se citea 
doar francheţea. M-am apropiat ca să mă poată vedea mai bine şi să o 
văd mai bine. E puţin spus fără nici un cusur. Era de-a dreptul spectacu- 
loasă. Avea un revolver într-un toc aşezat pe şoldul drept, iar lângă ea se 
afla o puşcă îndesată cu ţeava în jos într-o teacă fixată între scaune. O 
staţie de emisie-recepţie stătea atârnată sub bord, pe partea din dreapta, 
iar un microfon cu fir cârlionțat era fixat într-un suport, lângă volan. 
Maşina părea veche şi uzată, aproape sigur cumpărată la mâna a doua de 
la vreo municipalitate mai bogată. 

— Eşti tipul pe care l-a adus Pellegrino, a spus ea. 

Vocea îi era liniştită, dar răspicată, caldă, dar nu blândă, şi 
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vorbea cu un accent care părea local. 

— Da, doamnă, am răspuns. 

— Eşti Reacher, nu-i aşa? 

— Da, doamnă. 

— Eu sunt Elizabeth Deveraux. Sunt şeriful de aici. 

— Îmi pare foarte bine să vă cunosc. 

Ea a făcut o mică pauză, apoi a continuat: 

— Ai luat deja cina? 

Am dat din cap că da. 

— Dar nu şi desertul, am precizat. De fapt, chiar acum mă 
întorceam la restaurant pentru o plăcintă. 

— Obişnuieşti să faci câte o plimbare între feluri? 

— Îi aşteptam pe oamenii de la hotel. Nu păreau să se grăbească 
prea tare. 

— Acolo o să rămâi peste noapte? La hotel? 

— Aşa sper. 

— Nu stai la prietenul tău? 

— Încă nu l-am găsit. 

A încuviinţat din cap, la rândul ei. 

— Vreau să stau de vorbă cu tine, a spus ea. Caută-mă la 
restaurant. În cinci minute, OK? 

Vocea îi era autoritară, dar nu amenințătoare. Nu avea un plan. 
Doar un soi de uşurinţă în a comanda, care am bănuit că provenea din 
faptul că fusese mai întâi fată de șerif, înainte de a ajunge ea însăşi șerif. 

— OK, am spus. În cinci minute. 

A ridicat la loc geamul, a dat cu spatele şi a virat, într-o 
versiune mai lentă a aceloraşi manevre pe care le făcuseră cei doi tipi cu 
camioneta. A aprins iar farurile şi s-a îndepărtat. l-am văzut becurile de 
frână înroşindu-se, iar maşina cotind pe strada principală. Am urmat-o 
pe jos, printre buruieni, mergând între şosea şi şanţ. 


Am ajuns la restaurant încadrându-mă lejer în cele cinci minute 
impuse şi am găsit maşina lui Elizabeth 

Deveraux parcată în faţă, lângă bordură. Ea însăşi era aşezată la 
aceeaşi masă la care stătusem şi eu. Bătrânul cuplu plecase, în sfârşit. 
Locul era gol, cu excepţia şerifului şi a ospătăriţei. 

Am intrat. Deveraux n-a spus nimic, dar a împins cu piciorul 
uşor în afară scaunul din faţa ei. O invitaţie. Aproape o poruncă. 
Chelneriţa a priceput mesajul. Nu a încercat să mă aşeze în altă parte. 
Era clar că Deveraux comandase deja. I-am cerut fetei o felie din cea 
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mai bună plăcintă şi încă o cană de cafea. Aceasta a trecut în bucătărie, 
iar în local s-a aşternut tăcerea. 

De aproape eram gata să recunosc că Elizabeth Deveraux era o 
femeie foarte atrăgătoare. Cu adevărat frumoasă. Acum, că nu mai era în 
maşină, părea relativ înaltă, iar părul ei era uimitor. Doar coada de la 
spate trebuie să fi cântărit vreo două kilograme. Avea tot ce-i trebuia în 
proporţiile potrivite. Arăta grozav în uniformă. Dar, pe de altă parte, mie 
îmi plăceau femeile în uniformă, poate pentru că în rest nu cunoscusem 
prea multe. Însă cel mai bun lucru dintre toate era gura ei. Şi ochii. 
Impreună dădeau o expresie vioaie, amuzată, de parcă orice i s-ar fi 
întâmplat, ea avea să rămână până la capăt calmă şi stăpână pe sine, 
găsind apoi în toată situaţia un aspect care s-o facă să zâmbească. 
Sclipirea din privire nu-i dispăruse. Nu fusese doar o reflexie a 
vitezometrului. 

— Pellegrino mi-a povestit că ai fost în armată. 

Am făcut o mică pauză. În munca sub acoperire totul ţine de 
minciună, iar pe mine nu mă deranjase să-l mint pe Pellegrino. Dar, nu 
ştiu de ce, m-am trezit că n-aveam chef s-o mint şi pe Deveraux. Aşa că 
am zis: 

— Acum şase săptămâni eram în armată. 

Ceea ce, tehnic, era adevărat. 

— În ce ramură? 

— Mare parte din timp am fost în unitatea 110. 

Şi asta era adevărat. 

— Infanterie? 

— E o unitate specială. În principiu, operaţiuni combinate. 

Ceea ce, tehnic, era adevărat. 

— Cine-i prietenul tău? 

— Un tip pe nume Hayder, am spus. 

O invenţie de moment. 

— Trebuie să fi fost la infanterişti. Kelham nu are decât trupe 
de infanterie. 

Am dat din cap că da. 

— Regimentul 75 Rangeri, am spus. 

— A fost instructor? m-a întrebat ea. 

— Da, i-am răspuns. 

A încuviințat din cap. 

— Sunt singurii care stau pe-aici îndeajuns de mult încât să îşi 
dorească să şi rămână după aceea. 

N-am zis nimic. 


45 


— N-am auzit niciodată de el, a continuat ea. 

— Atunci, poate că s-a mutat din nou. 

— Când să fi făcut asta? 

— Nu sunt sigur. De când sunteți şerif? 

— De doi ani, a răspuns ea. Oricum, suficient cât să-i cunosc pe 
localnici. 

— Pellegrino zicea că aţi stat aici toată viața. Asta apropo de 
cunoaşterea localnicilor. 

— Nu-i adevărat, a spus ea. N-am stat toată viața. Am fost aici 
în copilărie şi sunt aici acum. Dar între timp au trecut nişte ani. 

Era ceva melancolic în tonul ei. „Între timp au trecut nişte ani.” 

— Cum v-aţi petrecut acei ani? am întrebat-o. 

— Am avut un unchi bogat, a spus ea. M-am plimbat prin lume 
pe cheltuiala lui. 

Şi în acel moment am bănuit că dădusem de necaz. Că misiunea 
mea era pe cale să eşueze. Pentru că mai auzisem cândva răspunsul 
acela. 
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Chelneriţa a adus în acelaşi timp felul principal al lui Elizabeth 
Deveraux şi desertul meu. Şeriful comandase acelaşi lucru pe care îl 
mâncasem şi eu mai devreme, che- eseburgerul umflat şi cuibul de 
veveriţă din cartofi prăjiți. Plăcinta era cu piersici, iar felia pe care o 
primisem făcea cam cât jumătate de bază de pe un teren din liga profe- 
sionistă de baseball. Depăşea marginile farfuriei. Cafeaua mea era într-o 
cană mare de ceramică, iar Deveraux avea apă plată într-un pahar ciobit. 

E mai convenabil să laşi să se răcească o plăcintă decât un 
cheeseburger, deci m-am gândit că aveam ocazia să vorbesc, în vreme 
ce Deveraux nu putea decât să mănânce, să asculte şi să facă scurte 
comentarii. Aşa că am început: 

— Pellegrino mi-a spus că sunteţi foarte ocupați. 

Deveraux a dat din cap că da, în timp ce mesteca. 

— O maşină distrusă şi o femeie moartă, am adăugat. 

Ea a dat iar din cap şi, cu vârful degetului mic, a dus la gură o 
picătură rebelă de maioneză. O mişcare elegantă pentru o acţiune total 
neelegantă. Unghiile îi erau scurte, atent pilite şi îngrijite. Avea mâini 
suple, puternice, uşor bronzate. Pielea era frumoasă. Nu purta inele. Nici 
unul. Nici pe inelarul stâng. 

— Şi aveţi o pistă în vreunul dintre ele? 
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Ea a înghițit, mi-a zâmbit şi a ridicat mâna ca un poliţist rutier. 
Stop. Aşteaptă. 

— Lasă-mă un minut, OK? Gata cu vorba. 

Aşa că mi-am mâncat plăcinta, care era bună. Crusta era dulce, 
iar piersicile, moi. Probabil cultivate în zonă. Sau poate în Georgia. Nu 
ştiam prea multe despre cultivarea fructelor. Deveraux mânca, ţinându- 
şi burgerul în mâna dreaptă, în timp ce cu stânga lua cartofii unul câte 
unul din farfurie, privindu-mă în ochi mai tot timpul. Grăsimea cărnii îi 
făcea buzele să strălucească. Era o femeie suplă. Trebuie să fi avut un 
metabolism ca un reactor nuclear. Din când în când, lua câte o 
înghițitură mare de apă. Eu mi-am golit cana. Cafeaua era OK, dar nu la 
fel de bună ca plăcinta. 

— Cafeaua nu te ţine treaz? m-a întrebat. 

Am dat din cap că da. 

— Până când vreau să merg la culcare. Asta-i rolul ei. 

A luat o ultimă înghiţitură de apă şi a lăsat pe farfurie o coajă de 
chiflă şi vreo şase sau şapte cartofi prăjiți. S-a şters cu şervetul la gură, 
apoi pe mâini. L-a împăturit şi l-a pus lângă farfurie. Cina se terminase. 

— Deci, aveţi vreo pistă? am întrebat. 

Şeriful a zâmbit, apoi s-a aplecat într-o parte, la oarecare 
distanță de masă, cu mâinile încrucişate la piept, pentru a-şi mări 
unghiul, şi m-a măsurat iar, încet, de la picioarele ascunse în umbră 
până în creştetul capului. 

— Eşti destul de bun. N-are de ce să-ți fie ruşine, serios. Nu e 
vina ta. 

— Ce nu e? am întrebat eu. 

Ea s-a lăsat pe spătarul scaunului. A continuat să se uite în ochii 
mei. 

— Tatăl meu a fost şerif aici înaintea mea. De fapt, dinainte să 
mă fi născut eu. A câştigat vreo douăzeci de alegeri consecutiv. A fost 
ferm, dar corect. Şi onest. Fără ameninţări sau favoruri. A fost un bun 
funcționar public. 

— Sunt sigur că a fost, am spus. 

— Dar mie nu prea mi-a plăcut aici. Nu în copilărie. Adică, îţi 
dai seama? E capătul pământului. Primim cărți prin poştă. Ştiam că 
undeva, acolo, există lumea largă. Aşa că a trebuit să plec. 

— Nu vă condamn. 

— Dar unele idei rămân înrădăcinate, a continuat ea. Cum ar fi 
serviciul public. Cum ar fi aplicarea legii. Incepe să pară o afacere de 
familie, la fel ca oricare alta. 
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Am încuviinţat din cap. Avea dreptate. Copiii îşi urmează 
părinții în domeniile legate de aplicarea legii mai mult decât în 
majoritatea celorlalte profesii. Excepţie face baseballul. Fiul unui 
jucător profesionist are de opt sute de ori mai multe şanse să ajungă în 
liga mare decât oricare alt puşti obişnuit. 

— Aşa că priveşte lucrurile din punctul meu de vedere. Ce crezi 
că am făcut când am împlinit optsprezece ani? 

— Habar n-am, am răspuns. 

Deşi în acel moment eram destul de sigur că ştiam, mai mult sau 
mai puţin, şi nu eram deloc încântat. 

— Am plecat în Carolina de Sud şi m-am înrolat în infanteria 
marină. 

Am încuviințat. Mai rău decât mă aşteptasem. Din nu ştiu ce 
motiv pariasem pe aviație. 

— Cât timp ai fost în armată? am întrebat-o, schim- bându-mi 
modul de adresare. 

— Şaisprezece ani. 

Ceea ce însemna că acum avea treizeci şi şase de ani. 
Optsprezece acasă, plus şaisprezece ca puşcaş marin, plus doi ca şerif al 
comitatului Carter. De-o vârstă cu mine. 

— În ce divizie a infanteriei? 

— Biroul şefului poliţiei militare. 

M-am uitat în altă parte. 

— Ai fost polițist militar. 

— Serviciu public şi aplicarea legii, mi-a zis ea. Am nimerit doi 
iepuri dintr-o lovitură. 

M-am uitat iar spre ea, cu un aer înfrânt. 

— Ultimul grad? 

— Sb05. 

Subofițer 5. Un expert într-un domeniu specializat. Punctul 
sensibil, unde se făcea toată munca adevărată. 

— De ce ai renunțat? 

— Din cauza frecuşurilor, a spus ea. Sovieticii au plecat, 
urmează reducerile de personal în rândul armatei. M-am gândit că e mai 
bine să plec decât să fiu dată afară. În plus, tata murise şi nu puteam lăsa 
vreun idiot ca Pellegrino să-i ia locul. 

— Unde ai servit? 

— Peste tot, a răspuns ea. Unchiul Sam a fost unchiul meu cel 
bogat. El mi-a arătat lumea. Unele părţi meritau văzute, iar altele nu. 

N-am mai spus nimic. Chelneriţa s-a întors şi ne-a luat farfuriile 
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goale. 

— Oricum, a zis Deveraux, te aşteptam. Sinceră să fiu, exact 
asta am fi făcut şi noi într-o împrejurare asemănătoare. O crimă în 
spatele unui bar de lângă o bază militară? Un mare secret sau punct 
sensibil în garnizoană? Am fi pus un anchetator între soldați şi am fi 
trimis un altul în oraş, sub acoperire. 

N-am zis nimic. 

— Ideea fiind, bineînţeles, ca tipul sub acoperire să stea cu 
urechile ciulite, apoi să intervină şi să-i împiedice pe localnici să încurce 
infanteria. Asta dacă era strict necesar. Pe atunci, asta era o politică pe 
care o susțineam, normal. Dar acum sunt şi eu unul dintre localnici, aşa 
că nu prea o mai pot susţine. 

N-am spus nimic. 

— Să nu te simţi prost. Te-ai descurcat mai bine decât unii 
dintre băieţii noştri. De exemplu, îmi plac la nebunie pantofii. Şi părul. 
Eşti tare convingător. Ai avut puţin ghinion, asta-i tot, cu mine care sunt 
cine sunt. Deşi sincronizarea n-a fost tocmai subtilă, nu-i aşa? Dar, la 
urma urmei, niciodată nu e. Nu văd cum ar putea fi vreodată. Şi, la drept 
vorbind, nu eşti un mincinos foarte priceput. N-ar fi trebuit să spui de 
unitatea 110. Bineînţeles că ştiu de ea. Eraţi aproape la fel de buni ca şi 
noi. Dar Hayder? Zău aşa! Un nume prea neobişnuit. Iar şosetele kaki au 
fost o greşeală. Sare în ochi că sunt de la magazinul garnizoanei. 
Probabil că ţi le-ai cumpărat ieri. Purtam şi eu unele exact la fel. 

— N-am vrut să mint, am spus eu. Nu mi s-a părut corect. Tatăl 
meu a fost în infanteria marină. Poate că am simțit asta la tine. 

— EI a fost în infanteria marină, iar tu te-ai înrolat în armată? 
Ce-a fost asta, răzvrătire? 

— Nu ştiu ce-a fost, am răspuns eu. Dar la momentul respectiv 
mi s-a părut că aşa trebuie. 

— Cum ţi se pare acum? 

— Chiar în clipa asta? Nu prea grozav. 

— Nu trebuie să te simţi prost, a repetat ea. Ai făcut o încercare 
bună. 

N-am zis nimic. 

— Ce grad ai? m-a întrebat ea. 

— Maior. 

— Ar trebui să te salut? 

— Doar dacă vrei. 

— Încă mai eşti la 110? 

— Temporar. Acum baza principală e 396, Poliţie Militară. 
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Divizia de Investigaţii Criminalistice. 

— De câţi ani? 

— Treisprezece. Plus West Point. 

— Sunt onorată. Poate că ar trebui totuşi să te salut. Pe cine au 
trimis la Kelham? 

— Un tip pe nume Munro. Acelaşi grad ca şi mine. 

— Asta încurcă lucrurile, a spus ea. 

— Aveţi vreo pistă? 

— Nu renunti, nu-i aşa? 

— Nu figurează în fişa postului. Ştii şi tu cum e. 

— OK, facem schimb, a zis ea. Răspuns contra răspuns. Și pe 
urmă te cari. Porneşti la drum mâine la prima oră. De fapt, o să-l pun pe 
Pellegrino să te ducă înapoi de unde te-a luat. Batem palma? 

Aveam de ales? 

— Batem palma. 

— Nu, a zis ea. Nu avem nici o pistă. Absolut nici una. 

— OK, am spus. Mersi. E rândul tău. 

— E clar că aş pricepe mai bine culisele dacă aş şti carei vioara 
întâi, tu sau tipul pe care l-au trimis la Kelham. Vreau să spun, în 
percepţia actuală a armatei. Aici e vorba de echilibrul probabilităților. 
Adică, ei cred că problema e în spatele porţilor sau afară? Deci, tu eşti 
şmecherul? Sau tipul celălalt? 

— Să-ţi răspund sincer? 

— La asta mă aştept de la fiul unui camarad din infanteria 
marină. 

— Răspunsul sincer e că habar n-am. 
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Elizabeth Deveraux a plătit pentru burgerul ei, pentru plăcinta 
mea şi pentru cafea, ceea ce mi s-a părut generos, aşa că eu am lăsat 
bacşişul, care a făcut-o pe chelnerițţă să zâmbească din nou. Am ieşit 
împreună pe trotuar şi ne-am oprit pentru câteva clipe lângă bătrânul 
Caprice. Luna devenise mai strălucitoare. Un strat subţire de nori înalți 
se risipise. Răsăriseră stele. 

— Pot să-ţi mai pun o întrebare? am întrebat-o. 

Deveraux a intrat imediat în gardă. 

— Despre ce? 

— Despre păr, am răspuns. Al nostru trebuie să urmeze forma 
capului. Aspect conic, îi spun ei. Curbat spre interior, cu terminaţie 
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naturală la baza gâtului. Cu al vostru cum e? 

— Eu am purtat o tunsoare băieţească vreme de cincisprezece 
ani, a spus ea. L-am lăsat să crească atunci când ştiam că o să plec. 

M-am uitat la părul ei în razele lunii şi în lumina care se revărsa 
pe fereastra localului. Mi-am imaginat-o cu o tunsoare băieţească. 
Trebuie să fi arătat senzaţional. 

— Bine de ştiut. Mersi. 

— N-am avut nici o şansă de la bun început, a zis ea. 
Regulamentele pentru femeile înrolate în infanteria marină cereau ceea 
ce se numea o coafură clasică. Părul putea atinge gulerul, dar nu trebuia 
să treacă mai jos de marginea inferioară. Ţi se permitea să porți coc, dar 
în cazul ăsta n-aş mai fi putut să-mi pun şapca. 

— Sacrificii, am spus. 

— A meritat, a comentat ea. Mi-a plăcut la nebunie să fiu în 
infanteria marină. 

— Încă mai eşti, am zis eu. Odată infanterist, întotdeauna 
infanterist. 

— Aşa spunea tatăl tău? 

— N-a mai apucat. A murit în uniformă. 

— Mama ta mai trăieşte? 

— A murit câţiva ani mai târziu. 

— A mea s-a prăpădit pe când eram în tabăra de instrucţie. 
Cancer. 

— Pe bune? Şi a mea la fel. Cancer, adică. Nu tabăra de 
instrucţie. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i vina ta, am răspuns automat. Era la Paris. 

— Şi eu la fel. Mă rog, Parris Island. A emigrat? 

— Era franţuzoaică. 

— Vorbeşti franceza? 

— Un peu, mais doucement. 

— Ce înseamnă? 

— Puțin şi greoi. 

A încuviințat din cap şi a pus mâna pe portiera vechiului 
Caprice. Eu am priceput aluzia şi i-am spus: 

— OK, noapte bună, doamnă şerif Deveraux. A fost o plăcere să 
vă cunosc. 

Ea doar mi-a zâmbit. 

Am cotit la stânga şi m-am îndreptat către Toussaint's. Am 
auzit motorul Chevy-ului pornind şi cauciucurile începând să ruleze, 
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apoi maşina m-a depăşit, mergând încet, a făcut un viraj larg pe latul 
străzii şi s-a oprit din nou, chiar în faţa mea, cu botul spre mine, lângă 
bordura aflată în fața hotelului. Eu mi-am văzut de drum şi am ajuns la 
destinaţie tocmai când Deveraux a deschis portiera şi a coborât din nou. 
Normal, am presupus că mai avea ceva să-mi spună, aşa că m-am oprit 
şi am aşteptat politicos. 

— Aici locuiesc, a explicat ea. Noapte bună. 


Până să ajung eu în hol, ea urcase deja la etaj. Bătrânul pe care 
îl văzusem în local se afla acum la recepţie. Aştepta clienții. Mi-am dat 
seama că era nedumerit de lipsa bagajelor mele, dar banii gheaţă sunt 
bani gheaţă, iar el mi-a luat optsprezece dolari şi mi-a dat în schimb 
cheia camerei douăzeci şi unu. Mi-a explicat că aceasta se află la etajul 
doi, în partea din faţă a clădirii, cu vedere spre stradă, mai liniştită, m-a 
informat el, decât partea din spate. Afirmația mi s-a părut complet 
lipsită de sens, până când mi-am amintit de linia de cale ferată. 

La etajul doi, scara se oprea în centrul unui hol lung nord-sud, 
neacoperit de vreun covor şi prost luminat de patru becuri chioare. Avea 
opt uşi pe partea din spate şi nouă pe partea din față. Pe sub uşa camerei 
şaptesprezece, care dădea înspre stradă, se vedea o dâră subţire şi 
gălbuie de lumină. Deveraux, probabil pregătindu-se de culcare. Camera 
mea era la patru uşi distanță, spre nord. Am descuiat-o, am intrat, am 
aprins lumina şi am nimerit în aerul stătut şi răcoarea prăfoasă tipice 
încăperilor care nu mai fuseseră folosite de multă vreme. Era un spaţiu 
rectangular, cu un tavan înalt şi cu nişte proporții plăcute care ar fi fost 
cât se poate de plăcute, dacă la un moment dat, în ultimul deceniu, nu ar 
fi fost înghesuită o baie într-un colţ. Fereastra consta într-o pereche de 
uşi cu geamuri care dădeau în balconul de fier pe care îl văzusem de pe 
trotuar. În cameră se aflau un pat, un scaun şi o măsuţă de toaletă, iar pe 
podea era întins un covor persan rărit. 

Am tras draperiile şi mi-am despachetat bagajele, ceea ce 
însemna doar să-mi asamblez noua periuță de dinţi şi s-o proptesc într- 
un pahar lăptos, aflat pe policioara din baie. Nu aveam pastă de dinţi, 
dar eu am considerat întotdeauna că pasta de dinți nu e nimic mai mult 
decât un lubrifiant bun la gust. Un dentist din armată îmi jurase că 
acțiunea mecanică a perilor este suficientă pentru o sănătate orală 
perfectă. lar pentru respiraţie proaspătă foloseam gumă de mestecat. 
Aveam încă toți dinții în gură, cu excepţia unui molar de sus, scos cu 
mulți ani în urmă de un pumn norocos, primit în timpul unei lupte de 
stradă în Cleveland, Ohio. 
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Ceasul meu mental spunea că e în jur de unsprezece şi douăzeci. 
Am stat o vreme în pat. Mă trezisem devreme şi eram destul de obosit, 
dar nu extenuat. Aveam multe lucruri de făcut şi puțin timp la dispoziţie, 
aşa că am aşteptat cât i-ar fi luat unui om obişnuit să adoarmă, apoi am 
păşit iar pe coridor. În camera lui Deveraux, lumina era stinsă. Nu se 
vedea nimic pe sub uşa ei. M-am furişat pe scări, în holul principal. La 
recepţie iar nu era nimeni. Am ieşit pe stradă şi am luat-o la stânga, 
către teritoriul încă neexplorat. 
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M-am uitat de-a lungul străzii principale, cât de atent am putut 
în lumina cenuşie a lunii. Drumul se întindea perfect drept pe cel mult 
două sute de metri spre sud, apoi se îngusta puţin, începea să şerpuiască 
şi se transforma în zonă rezidențială, cu locuințe modeste, aşezate la 
întâmplare în curți de diverse mărimi. Partea vestică a bulevardului avea 
magazine şi firme de tot felul, punctate de alei înguste, unele dintre ele 
ducând mai departe, spre tufişuri şi căsuțe înălțate şi pe stânga, şi pe 
dreapta. Acelaşi tip de magazine şi firme să regăseau şi pe partea estică 
a străzii principale, perfect aliniate cu restaurantul şi hotelul, iar aleilor 
de vizavi le corespundeau pasaje pietonale mai largi, pavate, care 
duceau toate către o stradă cu un singur trotuar, construită în spatele 
drumului principal, paralelă cu acesta. Am bănuit că, pe vremuri, acea 
stradă cu un singur trotuar fusese rostul întregului oraş şi, cu siguranță, 
era motivul pentru care mă aflam eu acolo în acea noapte. 

Se întindea de la nord la sud, având un lung şir de localuri 
aşezate cu faţa către linia de cale ferată, pe un teren viran cu pământ 
bătătorit. Mi-am imaginat vechile trenuri de pasageri şuierând şi 
oprindu-se, cu locomotivele lor pufăitoare lângă turnul de apă construit 
ceva mai sus pe linie, cu ferestrele lungilor vagoane întinzându-se către 
sud. Mi-am imaginat personalul restaurantelor şi pe patronii cafenelelor 
alergând pe solul bătătorit şi aşezând trepte din lemn sub uşile trenului. 
Mi-am imaginat pasagerii coborând, revărsându-se afară, însetaţi şi 
înfometați după o călătorie îndelungată, sute de oameni traversând 
nerăbdători terenul viran, pentru a se îndestula cu mâncare şi băutură. 
Mi-am imaginat monede zornăind, case de marcat ţiuind, sirena trenului 
fluierând, pasagerii întor- cându-se, garnitura plecând mai departe, 
treptele din lemn fiind îndepărtate, liniştea revenind pentru un ceas, apoi 
următorul tren încetinind şi întregul proces repetându-se la nesfârşit. 

Acea stradă cu un singur trotuar alimentase economia locală şi 


53 


încă o mai făcea. 

Sigur că trenurile de pasageri dispăruseră de multă vreme, la fel 
şi restaurantele sau cafenelele. Dar acestea din urmă fuseseră înlocuite 
de baruri, magazine de piese auto, baruri, case de împrumut, baruri, 
magazine de arme şi muniţie, baruri, magazine de electronice la mâna a 
doua şi baruri, în vreme ce, în locul trenurilor, soseau acum coloane de 
maşini dinspre Kelham. Mi-am imaginat automobile parcând pe 
pământul bătătorit şi grupuri de cadeți care coborau din ele pentru a 
cheltui banii unchiului Sam în susul şi în josul străzii. Clienţi captivi, 
aflați la capătul pământului, vorba lui Garber, la fel ca şi pasagerii 
trenurilor de odinioară. Văzusem procesul repetându-se în sute de baze 
militare din toată lumea. Maşinile sunt vechi Mustang, Gran Torino sau 
Pontiac GTO, BMW-uri sau Mercedesuri la mâna a doua în Germania, 
Toyota Crown sau Datsun în Extremul Orient. Berile sunt de diverse 
mărci, mai slabe sau mai tari, împrumuturile sunt în diverse monede, 
armele sunt prevăzute pentru diverse încărcături, de diverse calibre, iar 
electronicele uzate operează la diverse voltaje, dar, în afară de asta, 
negoțţul este exact acelaşi peste tot. 


Am găsit destul de uşor locul în care fusese omorâtă Janice May 
Chapman. Pellegrino îmi spusese că tot sângele i se scursese din corp, 
formând un adevărat lac, ceea ce însemna că se folosise nisip pentru a 
usca locul, iar eu am găsit o grămadă proaspăt împrăştiată pe o alee 
pavată, lângă colţul din stânga-spate al unui bar numit Brannan's. 
Acesta se afla cam la mijlocul străzii cu un singur trotuar, iar aleea cu 
pricina trecea pe lângă flancul lui stâng, chiar înainte de a coti de două 
ori şi a se extinde către strada principală, între o drogherie de modă 
veche şi un magazin cu produse de uz casnic. Poate că nisipul fusese 
cumpărat chiar de acolo. Trei sau patru saci de două kilograme şi 
jumătate ar fi fost de ajuns. Conţinutul lor fusese întins cu grijă în formă 
de lacrimă peste pavajul neted, stratul având grosimea de opt sau zece 
centimetri. 

Locul nu putea fi observat direct. Uşa din spate a barului 
Brannan's se afla cam la vreo patru metri şi jumătate distanţă, iar localul 
nu avea ferestre laterale. Spatele drogheriei era un perete gol. Lângă 
Brannan's se afla o casă de împrumut cu o franciză Western Union, iar 
flancul drept al acesteia avea o fereastră care dădea în spate, dar biroul 
era închis pe timpul nopţii. Nici un martor. Nu că ar fi fost cine ştie ce 
de văzut. Nu durează prea mult să tai gâtul cuiva. Cu o lamă decentă, 
greutate şi forță suficiente, durează cam tot atât cât îți ia să-ţi mişti 
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mâinile douăzeci de centimetri. Asta-i tot. 


Am ieşit de pe alee, am parcurs jumătate din distanța spre calea 
ferată, m-am oprit pe pământul bătătorit şi am evaluat lumina. Nu avea 
rost să caut lucruri pe care n-aş fi putut să le văd. Dar luna era încă sus 
pe cer, care continua să fie senin, aşa că am mers mai departe, am păşit 
peste prima şină, am cotit la stânga şi am luato pe jos către nord, pe 
traversele din lemn, aşa cum făceau oamenii pe vremuri, când îşi 
părăseau pământurile şi se îndreptau spre Chicago sau New York. Am 
trecut de intersecţie şi am depăşit turnul de apă. 

Atunci, pământul a început să se zguduie. 

Mai întâi doar puţin, o uşoară vibraţie constantă, ca urma unui 
cutremurîndepărtat. M-am oprit. Traversa de sub picioarele mele 
tremura. Şinele, de-o parte şi de alta, au început să cânte. M-am răsucit 
şi am văzut o licărire de lumină în depărtare. Un singur far. Marfarul de 
la miezul nopții, aflat la vreo trei kilometri distanță, se apropia cu viteză. 

Am rămas pe loc. Şinele huruiau şi scârțâiau. Traversele se 
mişcau în sus şi în jos pe distanţe microscopice. Pietrişul de sub ele 
sărea şi trosnea. Trepidaţiile pământului au devenit mai puternice, 
căpătând vibrații ca de bas. Farul îndepărtat licărea ca o stea, legănându- 
se ritmic dintr-o parte în alta, constrâns de limite stricte. 

Am ieşit dintre şine şi m-am îndreptat spre vechiul turn de apă, 
unde m-am sprijinit de un par din lemn, mânjit cu smoală. Acesta se 
zgâlțâia lângă umărul meu. Solul mi se zguduia sub picioare. Şinele 
urlau. Pierdută în zare, sirena trenului a fluierat lung şi zgomotos. 
Dispozitivele de avertizare aflate pe marginea drumului, la vreo 
douăzeci de metri distanţă, au început să sune. Luminile roşii s-au 
aprins. 

Trenul continua să avanseze, multă vreme părând tare 
îndepărtat, apoi ivindu-se brusc chiar lângă mine, chiar peste mine, 
uriaş, înnebunitor de masiv şi imposibil de zgomotos. Pământul s-a 
cutremurat atât de tare, încât vechiul turn de apă din apropiere a început 
să danseze tăcut pe loc, iar eu eram aruncat în sus şi în jos centimetri 
întregi. Curentul mă copleşea şi mă biciuia. Luminile locomotivei au 
trecut, urmate de o nesfârşită succesiune de vagoane, bubuind, 
zgâlțâindu-se, fulgerând în razele lunii, şuierând, îndreptându-se către 
nord, fără oprire, zece, douăzeci, cincizeci, o sută. M-am agăţat de parul 
mânjit cu smoală vreme de un minut, şaizeci de secunde lungi, asurzit 
de scârțâitul metalului, amorțit de tremurul solului, scuturat de curentul 
de aer. 
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Apoi trenul a trecut. 

Partea din spate a unui vagon de marfă se îndepărta de mine cu 
o sută de kilometri pe oră. Urletul vântului a scăzut cu un semiton, 
cutremurul s-a transformat iar într-o succesiune de trepidaţii uşoare, 
încetând apoi cu totul, iar scârțâitul şinelor s-a potolit, devenind un 
sâsâit slab. Soneriile maniacale au amuţit. 

Liniştea a revenit. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să-mi schimb impresia în 
privinţa distanţei pe care urma să fiu obligat s-o parcurg pe Jos pentru a 
găsi scheletul maşinii albastre. Crezusem că acesta trebuia să fie pe 
undeva pe aproape. Dar după o asemenea uimitoare demonstrație de 
forță, mi-am spus că putea să fi ajuns pe undeva prin New Jersey. Sau 
Canada. 
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În cele din urmă am găsit mare parte din maşină cam la două 
sute de metri spre nord. Era precedată de un câmp de resturi care se 
întindea pe mai toată distanța până acolo. Cioburi din parbrizul sfărâmat 
străluceau şi scânteiau în lumina lunii, udate de rouă. Bucățile de sticlă 
descriseseră curbe aleatorii, de parcă ar fi fost aruncate de o mână 
uriaşă. Am găsit o bară de protecţie din crom, smulsă şi îndoită 
întâmplător la jumătate, formând un V strâns, ca un pai pentru băuturi. 
Se afundase în pământ precum o săgeată. Mai era un volan fără capacul 
din centru. Impactul fusese colosal. Maşina fusese zdrobită şi împinsă în 
față ca o minge de baseball la prima lovitură. De la zero la o sută de 
kilometri pe oră, instantaneu. 

Am bănuit că fusese parcată pe şinele de tren la cel mult 
douăzeci de metri nord de turnul de apă. Acolo se aflau primele cioburi. 
Locomotiva lovise maşina, iar aceasta zburase mai bine de patruzeci şi 
cinci de metri, prin aer, apoi aterizase, rostogolindu-se. Poate de pe roți, 
pe capotă, apoi iar pe roți şi pe capotă, sau de la un capăt la altul. Am 
estimat că, după izbitura inițială, automobilul fusese mai mult sau mai 
puţin dezmembrat. Ca după o explozie. Apoi rostogolirea îi aruncase 
componentele peste tot. Inclusiv carburantul, care luase foc. Peste tot, pe 
o rază de patruzeci şi cinci de metri se întindeau limbi înguste şi negre 
de vegetație arsă, iar ceea ce mai rămăsese din vehiculul propriu-zis era 
înghesuit între copaci, în centrul unui mănunchi de trunchiuri şi ramuri 
înnegrite. Anchetatorii specializați în incendii pe care îi cunoşteam eu ar 
fi putut calcula viteza de rotație a maşinii având la dispoziţie doar stropii 
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de combustibil. 

Pellegrino văzuse automobilul la lumina zilei şi spusese că era 
albastru. În lumina lunii, mie îmi părea cenuşiu. Nu puteam găsi o 
suprafață vopsită intactă. Nu puteam găsi nici o bucăţică intactă mai 
mare de şase centimetri. Era o mizerie arsă, zdrobită şi contorsionată 
până într-acolo încât devenise practic de nerecunoscut. Eram dispus să 
accept că mă găseam în faţa unei maşini, dar numai pentru că nu 
reuşeam să-mi închipui ce altceva ar fi putut să fie. 

Dacă cineva avusese intenția să ascundă dovezi, atunci acel 
cineva reuşise cu vârf şi îndesat. 


M-am întors la hotel la unu fix şi m-am dus direct la culcare. 
Mi-am potrivit deşteptătorul mental pentru şapte dimineaţa, oră la care 
m-am gândit că Deveraux se trezea pentru a merge la muncă. Bănuiam 
că programul ei începea la opt. Era clar că nu-şi neglija aspectul, dar era 
puşcaş marin şi o persoană pragmatică, aşa că nu şi-ar fi alocat mai mult 
de un ceas pentru pregătire. Mi-am zis că îmi puteam potrivi durata 
duşului cu a ei, pentru ca apoi s-o întâlnesc la micul dejun. Cam până 
aici mergeau planurile mele. Nu eram sigur ce aveam să-i spun. 


Dar n-am dormit până la şapte dimineaţa. Am fost trezit la şase. 
De către cineva care bătea zgomotos la uşa mea. N-am fost prea 
încântat. M-am rostogolit din pat, mi-am tras pantalonii pe mine şi am 
deschis. Era bătrânul. Proprietarul hotelului. 

— Domnul Reacher? m-a întrebat. 

— Da? 

— Bine. Mă bucur că am nimerit persoana potrivită. La ora asta, 
vreau să zic. Intotdeauna e mai bine să te asiguri. 

— Ce doriţi? 

— Păi, mai întâi, aşa cum am zis, să confirm cine sunteţi. 

— Sper din suflet că-i mai mult de atât. La ora asta. Aveţi doar 
doi clienți. Iar celălalt nu e un domn. 

— Vă caută cineva la telefon. 

— Cine? 

— Unchiul dumneavoastră. 

— Unchiul meu? 

— Unchiul dumneavoastră, Leon Garber. A zis că e urgent. ŞI, 
judecând după tonul dumnealui, e şi important. 

Mi-am tras un tricou pe mine şi l-am urmat pe bătrân până la 
parter, în picioarele goale. M-a condus printr-o uşă laterală în biroul din 
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spatele recepţiei. Acolo, pe o masă veche din mahon, se afla un telefon. 
Receptorul era scos din furcă şi aşezat alături. 

— Vă rog, simţiţi-vă ca acasă, mi-a spus bătrânul, apoi a plecat, 
închizând uşa în urmă. 

M-am aşezat pe scaunul lui şi am ridicat receptorul. 

— Ce e? 

— Eşti OK? m-a întrebat Garber. 

— Sunt bine. Cum m-ai găsit? 

— Cartea de telefon. E doar un singur hotel în Carter Crossing. 
Totul merge bine? 

— Minunat. 

— Eşti sigur? 

— Foarte sigur. 

— Pentru că ar fi trebuit să dai raportul în fiecare dimineaţă la 
şase. 

— Ar fi trebuit? 

— Aşa ne-am înţeles. 

— Când? 

— Am vorbit ieri la şase. Când plecai. 

— Ştiu, am spus eu. Îmi amintesc. Dar nu ne-am înţeles că o să 
vorbim în fiecare zi la şase. 

— M-ai sunat ieri. La ora cinei. Ai zis că o să mai suni azi. 

— N-am precizat ora. 

— Eu cred că ai precizat-o. 

— Ei bine, te înşeli, vulpoi bătrân ce eşti. Ce vrei? 

— Eşti cu fundu” în sus în dimineaţa asta. 

— Am stat treaz până târziu azi-noapte. 

— Da” ce-ai făcut? 

— Am aruncat o privire prin împrejurimi. 

— Şi? 

— Sunt vreo două chestii, am zis eu. 

— Da? Care? 

— Doar două elemente anume. Puncte de interes. 

— Reprezintă vreun progres? 

— În momentul ăsta sunt doar întrebări. Răspunsurile ar putea 
reprezenta, în final, un progres. Dacă le voi obţine vreodată. 

— Munro n-a aflat nimic la Kelham. Până acum. Toată povestea 
asta ar putea fi mai complicată decât credeam. 

N-am răspuns. Garber a tăcut pentru o clipă. 

— Stai, a zis el. Cum adică, dacă vei obţine vreodată 
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răspunsurile? 

N-am zis nimic. 

— Şi de ce aruncai o privire pe întuneric? N-ar fi fost mai bine 
să aştepţi ivirea zorilor? 

Am făcut cunoştinţă cu şeriful de aici. 

— Şi? 

— E altceva decât te-ai fi aşteptat. 

— Adică? m-a întrebat Garber. E onest? 

— E o ea, am răspuns eu. Taică-său a fost şi el şerif. Garber a 
mai făcut o pauză. 

— Nu-mi spune, a izbucnit el. Te-a prins. 

N-am răspuns. 

— Sfinte Sisoe! a continuat. Ăsta trebuie să fie un nou record 
mondial. Cât i-a luat? Zece minute? Cinci? 

— A fost puşcaş marin, am explicat eu. Practic, e de-a noastră. 
A ştiut de la bun început. Mă aştepta. Pentru ea, era o mişcare 
previzibilă. 

— Ce o să faci? 

— Nu ştiu. 

— O să-ţi interzică accesul? 

— Mai rău. Vrea să mă forţeze să plec. 

— Păi, nu se poate. În nici un caz. Trebuie să rămâi acolo. Asta- 
i al naibii de sigur. De fapt, îţi ordon să nu te întorci. Ai auzit? Ordinele 
tale sunt să rămâi pe poziţii. Oricum, nu te poate obliga să pleci. Ţine de 
drepturile civile. Primul Amendament sau aşa ceva. Libera asociere. 
Mississippi e parte a Uniunii, la fel ca oricare alt loc. E o ţară liberă. Aşa 
că rămâi acolo, OK? 

Am încheiat convorbirea cu Garber şi am mai rămas câteva 
clipe în micul birou. Am găsit în buzunar o bancnotă de un dolar şi am 
lăsat-o pe masă pentru a acoperi costurile unui apel interurban, apoi am 
format numărul Pentagonului. Pentagonul are multe numere şi mulți 
operatori, iar eu l-am ales pe unul care răspundea întotdeauna. I-am 
cerut tipului că încerce la cabinetul lui John James Frazer, doar aşa, la 
nimereală. Individul de la Relaţii cu Senatul. Nu mă aşteptam ca el să 
fie acolo la puțin după şase dimineaţa, dar era. Lucru care mi-a dat de 
înţeles ceva. M-am prezentat şi i-am spus că nu am veşti. 

— Trebuie să ai ceva, a zis el. Altfel nu m-ai fi sunat. 

— Am un avertisment, am răspuns eu. 

— Ce fel de avertisment? 

— Am văzut două chestii care sunt suficiente pentru a mă 
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lămuri că situaţia asta o să se termine prost. Lucrurile o să devină 
ciudate şi macabre şi cazul o să fie în toate ziarele vreme de o lună. 
Chiar dacă nu are nimic de-a face cu Kelham, s-ar putea să sfârşim 
pătați. Doar din pricina apropierii. 

Frazer a făcut o pauză. 

— Cât de macabre? 

— Poate foarte macabre. 

— Instinct? Are ceva de-a face cu Kelham? 

— Prea devreme ca să mă pronunţ. 

— Dă-mi o mână de ajutor, Reacher. Tu ce presupui? 

— În faza asta, eu aş zice că nu. Nu există nici o implicare din 
partea armatei. 

— Mă bucur să aud asta. 

— E doar o presupunere, am spus eu. Nu deschideţi încă 
şampania. 


Nu m-am mai culcat. N-avea rost. Era prea târziu. Doar m-am 
spălat pe dinţi, am făcut un duş, am mestecat nişte gumă şi m-am 
îmbrăcat complet. Apoi m-am aşezat la fereastră şi am urmărit răsăritul. 
Lumina care se furişa făcea lumea să pară mai mare. Am văzut strada 
principală în toată splendoarea ei. Am văzut tufe şi câmpuri, şi păduri 
întinzându-se în toate direcțiile. 

Apoi m-am aşezat pe scaun şi am aşteptat. M-am gândit că o voi 
auzi pe Deveraux ieşind la maşină. Mă aflam, mai mult sau mai puţin, 
chiar deasupra locului în care o parcase, lângă bordură. 
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Am auzit-o pe Deveraux ieşind din hotel exact la şapte şi 
douăzeci. Mai întâi s-a deschis şi s-a trântit la loc uşa dinspre stradă, 
apoi portiera maşinii ei. M-am ridicat şi m-am uitat pe fereastră. Ea era 
la volan, pe scaunul lăsat, îmbrăcată în ceea ce părea a fi o versiune 
curată a aceleiaşi uniforme pe care o purtase cu o zi în urmă. Claia de 
păr îi era încă udă de la duş. Vorbea prin staţia radio. Probabil îi spunea 
lui Pellegrino că prima sarcină pe ziua aceea era să-mi târască fundul 
până la jumătatea drumului spre Memphis. 

Am coborât şi am ieşit pe trotuar. Aerul dimineţii era proaspăt şi 
rece. Am aruncat o privire de-a lungul străzii şi am văzut că maşina 
parcase din nou, chiar în faţa restaurantului. Până aici toate bune. Am 
mers într-acolo, am intrat pe uşă, am trecut pe lângă telefonul public şi 
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pe lângă recepţie. Inăuntru se aflau şase clienţi, cu tot cu Deveraux. 
Ceilalţi cinci erau bărbaţi, patru dintre ei îmbrăcaţi în haine de lucru, iar 
al cincilea într-un costum de culoare deschisă. Probabil un avocat, un 
medic de ţară sau tipul care conducea casa de împrumuturi de lângă 
barul Brannan's. Chelneriţa era aceeaşi de seara trecută. Era ocupată cu 
căratul farfuriilor, aşa că n-am aşteptat-o. Am mers pur şi simplu la 
masa lui Deveraux şi am întrebat-o: 

— Pot să mă aşez lângă tine? 

Ea sorbea din cafea. Încă nu-și primise mâncarea. A zâmbit şi 
mi-a spus: 

— Bună dimineaţa. 

Tonul vocii era cald. Părea încântată să mă vadă. 

— Da, bună dimineaţa, i-am răspuns. 

— Ai venit să-ți iei la revedere? Foarte politicos şi foarte 
formal. 

N-am spus nimic. A făcut iar acelaşi gest cu piciorul pe sub 
masă şi a lovit scaunul din față, îndreptându-l în afară. M-am aşezat. 

— Ai dormit bine? m-a întrebat ea. 

— Bine. 

— Nu te-a trezit trenul la miezul nopții? Durează un pic până te 
obişnuieşti. 

— Eram încă treaz, am zis. 

— Da” ce făceai? 

— Una, alta. 

— Înăuntru sau pe-afară? 

— Pe-afară, am spus. 

— Ai dat de locul crimei? 

Am dat din cap că da. 

A dat şi ea din cap la rândul ei. 

— Şi ai găsit două lucruri de reținut, a continuat ea. Aşa că te-ai 
gândit ca, înainte să pleci, să treci şi să te asiguri că şi eu le-am remarcat 
importanţa. Dai dovadă de foarte multă preocupare pentru interesul 
public. 

Atunci a venit şi chelneriţa şi a pus pe masă un platou pe care se 
afla un morman de friganele. Apoi s-a întors către mine, iar eu am 
comandat acelaşi lucru şi o cafea. Deveraux a aşteptat să plece fata, 
după care m-a întrebat: 

— Sau a fost vorba doar de interesul privat? Asta-i ultima ta 
încercare de a proteja armata înainte de a pleca? 

— Nu plec, am spus eu. 
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Ea a zâmbit din nou. 

— Acum ai de gând să-mi serveşti discursul cu drepturile 
civile? Ţară liberă şi alte rahaturi? 

— Ceva de genul ăsta. 

A făcut o mică pauză. 

— Eu susţin drepturile civile, a spus ea. Şi cu siguranţă e loc 
destul la hotel, din câte înţeleg. Aşa că sigur, nici o problemă, te rog să 
rămâi. Simte-te bine. Sunt poteci pentru drumeţie, e vânat destul şi 
privelişti frumoase. Distrează-te. Fă ce vrei. Doar nu te băga în ancheta 
mea. 

— Cum explici cele două lucruri? am întebat-o. 

— Trebuie? Ţie? 

— Două capete sunt mai bune decât unul. 

— Nu pot avea încredere în tine, a spus ea. Eşti aici pentru ca, 
la nevoie, să mă îndrepți pe calea greşită. 

— Nu, sunt aici ca să avertizez armata în caz că treaba începe să 
se împută. Ceea ce voi face, dacă voi fi nevoit. Dar suntem departe de 
orice fel de concluzie. Abia am început. E prea devreme ca să influenţez 
pe cineva într-o direcţie, chiar dacă aş avea de gând să fac asta. Şi nu 
am. 

— Noi? a spus ea. Suntem departe de o concluzie? Ce-i asta, 
democraţie? 

— OK, tu, am zis. 

— Da, eu. 

În acel moment, chelnerița s-a întors cu mâncarea mea. Şi cu 
cafeaua mea. Am adulmecat aburii şi am sorbit îndelung. Un mic ritual. 
Nimic nu e mai bun decât cafeaua proaspătă, dimineaţa devreme. De 
cealaltă parte a mesei, Deveraux continua să mănânce. Îşi golea farfuria. 
Un metabolism ca o centrală nucleară. 

— OK, stop, mi-a spus. Convinge-mă. Pune cărțile pe masă. 
Spune-mi despre primul lucru şi învârte-l aşa încât să arate rău pentru 
armată. Apropo, aşa şi arată, învârtit sau nu. 

M-am uitat drept la ea. 

— Ai fost în garnizoană? 

— Peste tot. 

— Eu nu. Deci, se pare că tu ştii ceea ce eu numai bănuiesc. 

A dat din cap că da. 

— Să ţii minte asta. Ai grijă. Nu mă aburi. 

— Janice May Chapman nu a fost violată pe alee. 

— Pentru că... 
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— Pentru că Pellegrino a raportat zgârieturi de la pietriş pe 
suprafaţa cadavrului. lar pe alee nu e pietriş. Din câte am văzut eu, nici 
în altă parte. Pe câţiva kilometri în jur găseşti doar noroi sau asfalt sau 
pietre de pavaj netede. 

— Linia de cale ferată are pietriş, a spus ea. 

Un test. Voia să mă reped la idee. 

— Nu chiar pietriş, am spus eu. Linia de cale ferată are pietre 
mai mari. Balast îi spun ei, aşezat ca un strat între şine. Bucăţi de granit, 
mai mari decât o pietricică, mai mici decât pumnul. Rănile ar fi arătat 
complet diferit. N-ar fi arătat ca o iritaţie de la pietriş. 

— Drumurile au pietriş. 

Un alt test. 

— Amestecat cu smoală şi presat, am spus. Nu e deloc acelaşi 
lucru. 

— Şi atunci? 

Testul final. 

„Învârte-l astfel încât să arate rău pentru armată.” 

— Kelham e pentru elite, am spus eu. E o tabără de instrucţie 
avansată pentru Regimentul 75, care sprijină operaţiunile speciale. E un 
loc mare. Trebuie să aibă simulate tot felul de terenuri. Nisip, pentru a 
imita deşertul. Beton, ca în stepele îngheţate. Sate false, toate rahaturile 
astea. Sunt sigur că, dintr-un motiv sau altul, acolo au şi o grămadă de 
pietriş. 

Deveraux a încuviinţat iar din cap. 

— Au o pistă de alergare făcută din pietriş. Pentru 
antrenamentul de anduranţă. Zece ture acolo sunt ca zece ore pe o şosea. 
În plus, cei care obțin punctaje mai mici trebuie să o netezească în 
fiecare dimineaţă. Drept pedeapsă. Impuşcă doi iepuri dintr-o lovitură. 

N-am spus nimic. 

Deveraux a continuat. 

— A fost violată în garnizoană. 

— Nu-i imposibil, am admis. 

— Eşti un om cinstit, Reacher. Tatăl tău a fost în infanteria 
marină. 

— Şi asta ce legătură are? Sunt ofițer în armata Statelor Unite. 
Avem şi noi standarde. 

Am început să-mi mănânc micul dejun, în vreme ce ea şi-l 
termina pe al ei. 

— Totuşi, al doilea lucru e mai problematic, a spus ea. Nu 
reuşesc să-l potrivesc nicăieri. 
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— Zău? am întrebat eu. Nu e, în esenţă, acelaşi lucru ca şi 
primul? 

S-a uitat la mine, nedumerită. 

— Nu văd cum. 

M-am oprit din mâncat şi am ridicat privirea spre ea. 

— Explică-mi, am rugat-o. 

— E o întrebare simplă, a început ea. Cum a ajuns ea acolo? Şi- 
a lăsat maşina acasă şi n-a mers pe jos. În primul rând, purta tocuri de 
zece centimetri, şi în al doilea rând, nimeni nu mai merge pe jos în ziua 
de azi. Dar nici n-a fost luată cu maşina de-acasă. Vecinele ei sunt nişte 
țaţe a-ntâia şi amândouă se jură că nimeni n-a trecut pe la ea. Iar eu le 
cred. Şi nimeni n-a văzut-o apărând în oraş cu vreun soldat. Sau cu 
vreun civil. Sau chiar singură. Crede-mă, barmanii monitorizează 
traficul. Toţi. E un obicei. Vor să ştie dacă o să-şi permită să mănânce a 
doua zi. Aşa că ea s-a materializat pur şi simplu pe alee, fără nici o 
explicaţie. 

Am tăcut pentru o clipă. 

— Nu ăsta era al doilea punct pe lista mea. 

— Nu? 

— Cele două puncte de le lista mea nu coincid cu cele două 
puncte de pe lista ta. Ceea ce înseamnă că în total pe listă sunt trei 
puncte. 

— Deci, care e al doilea punct în cazul tău? 

— N-a fost omorâtă pe alee. 
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Mi-am terminat micul dejun înainte să vorbesc din nou. 
Friganele, sirop de arțar, cafea. Proteine, fibre, carbohidrați. Şi cofeină. 
Toate grupele esențiale de alimente, cu excepţia nicotinei, dar de asta 
deja mă lăsasem. Am pus jos tacâmurile şi am spus: 

— Există doar o singură modalitate evidentă de a tăia gâtul unei 
femei. Stai în spatele ei şi îi bagi o mână în păr ca să-i tragi capul pe 
spate. Sau îţi înfigi degetele în orbitele ei sau, dacă eşti sigur că nu-ţi 
tremură mâinile, îi pui palma sub bărbie. Dar, oricum ar fi, îi expui 
gâtul, tensionând ligamentele şi vasele de sânge. Pe urmă îţi faci de 
lucru cu lama. Eşti învăţat să te aştepţi la multă rezistență când faci 
tăietura, pentru că sunt nişte chestii destul de tari pe acolo. Şi eşti învăţat 
să începi cu doi centimetri şi jumătate mai înainte şi să termini cu doi 
centimetri şi jumătate mai departe decât crezi că e strict necesar. Doar 
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ca să fii absolut sigur. 

— Presupun că exact asta s-a întâmplat pe alee. Dar brusc, sper 
cu. Aşa că s-a terminat înainte ca ea să-şi dea seama că ceva se 
întâmplă, a intervenit Deveraux. 

— Nu s-a întâmplat pe alee. N-avea cum. 

— De ce nu? 

— Unul dintre beneficiile secundare ale faptului că acționezi 
din spate este că nu te umpli de sânge. Şi e mult sânge. Vorbim despre 
carotidă şi jugulară, despre o persoană tânără, sănătoasă, care se zbate, 
poate chiar se luptă să scape. Tensiunea ei arterială trebuie să fi urcat 
până la cer. 

— Ştiu că e mult sânge. L-am văzut. Era o baltă uriaşă. Cred că 
a pierdut tot sângele. Era albă ca un cearşaf. Presupun că ai remarcat 
nisipul. Atât de mare era balta. Păreau să fie acolo trei litri şi jumătate 
sau chiar mai mult. 

— Ai tăiat vreodată gâtul cuiva? 

— Nu. 

— Ai văzut vreodată cum se face? 

Ea a clătinat din cap. 

— Nu. 

— Sângele nu se scurge pur şi simplu, ca atunci când îţi tai 
venele în cadă. Țâşneşte ca dintr-un furtun de incendiu. Stropeşte peste 
tot, până la trei metri, poate chiar mai departe, şuvoaie mari care se 
împrăştie. Am văzut sânge până şi pe tavane. Nişte modele aiuritoare, ca 
şi cum cineva ar fi luat o găleată cu vopsea şi ar fi împroşcat pereții. Ca 
tipul ăla, Jackson Pollock. Pictorul. 

Deveraux n-a spus nimic. 

— Ar fi fost sânge pe toată aleea, am continuat eu. Cu 
siguranță, pe zidul casei de împrumuturi şi poate pe zidul drogheriei. De 
asemenea, pe pavaj, la câţiva metri distanţă. Mici modele nebuneşti. N-a 
fost omorâtă acolo. 

Deveraux şi-a încrucişat degetele pe masă şi şi-a lăsat capul în 
jos deasupra lor. Nu mai văzusem pe nimeni făcând asta până atunci. Nu 
la propriu. Parcă voia să-şi bage capul în pământ. A tras aer în piept, a 
expirat şi, cinci secunde mai târziu, a ridicat iar privirea şi a spus: 

— Sunt o idioată. Se presupune că ar fi trebuit să ştiu toate 
astea, dar nu mi le-am amintit. Pur şi simplu, nu mi-am dat seama. 

— Nu trebuie să te simți prost, am zis eu. N-ai văzut niciodată 
întâmplându-se aşa ceva, deci n-aveai ce să-ți aminteşti. 

— Nu, sunt noţiuni de bază, a spus ea. Sunt o idioată. Am 
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pierdut zile întregi. 
— Treaba se împute, am spus eu. Mai e ceva. 


Dar ea nu voia să audă cum se împute treaba. Nu mai voia şi 
altceva. Nu imediat. Nu chiar atunci. Încă se mai autoflagela pentru că-i 
scăpase chestia cu sângele. Mai văzusem tipul ăla de reacţie de multe 
ori. Eu însumi reacționasem aşa de multe ori. Oamenii inteligenți şi 
conştiincioşi detestă să greşească. Nu doar din orgoliu, ci pentru că 
anumite greşeli au anumite consecinţe cu care oamenilor conştiincioşi 
nu le place să trăiască. 

Deveraux s-a încruntat, a scrâşnit din dinţi, a mârâit ceva în 
barbă vreme de câteva clipe, apoi a scuturat din cap, s-a oprit şi şi-a 
ridicat capul cu un zâmbet curajos, dar mai încordat şi mai întunecat 
decât obişnuita ei expresie radioasă. 

— OK, spune-mi mai multe. Spune-mi cum se împute treaba. 
Dar nu aici, unde sunt nevoită să mănânc de trei ori pe zi. Nu vreau 
genul ăsta de asocieri. 

Am plătit şi am ieşit pe trotuar. Am rămas acolo multă vreme, 
lângă maşina ei, fără să scoatem o vorbă. Îmi dădeam seama după 
limbajul trupului ei că nu avea de gând să mă invite în biroul ei. Nu mă 
voia în apropierea sediului. Asta nu era o democraţie. În cele din urmă, a 
zis: 

— Hai să ne întoarcem la hotel. Putem folosi lobby-ul. Până la 
urmă, acolo sigur vom avea parte de intimitate. De vreme ce suntem 
singurii oaspeti. 

Am mers înapoi pe stradă, am urcat treptele şubrede şi am 
traversat veranda bătrână. Am intrat şi am folosit uşa din stânga holului. 
Acolo persista acelaşi miros de umezeală, praf şi mucegai ca şi în seara 
trecută. La lumina zilei, siluetele cocoşate pe care le văzusem pe 
întuneric s-au dovedit a fi într-adevăr fotolii, aşa cum bănuisem. Erau 
douăsprezece, grupate în diverse combinaţii, de câte două şi de câte 
patru. Am ales o pereche asortată, aşezată de-o parte şi de alta a unui 
şemineu rece. 

— De ce locuieşti aici? am întrebat-o. 

— Bună întrebare. La început m-am gândit că o să fie doar 
pentru o lună sau două. Dar s-a prelungit. 

— Cum rămâne cu casa tatălui tău? 

— Era închiriată, a spus ea. Contractul a murit odată cu el. 

— Ai putea să închiriezi alta. Sau să cumperi una. Nu aşa se 
face? 


66 


Ea a încuviinţat din cap. 

— Am văzut câteva. Nu m-am putut decide. Tu ai văzut casele 
de pe aici? 

— Unele dintre ele mi se par OK. 

— Mie nu, a zis ea. Oricum, nu eram pregătită. Nu mă 
hotărâsem cât de mult o să stau. De fapt, nici acum nu ştiu. Nu încape 
îndoială că se va dovedi a fi pentru restul vieţii, dar cred că nu vreau 
încă să recunosc asta. Cred că prefer să las ideea să mi se furişeze în 
minte câte puţin în fiecare zi. 

M-am gândit la amicul meu Stan Lowrey şi la ofertele lui de 
muncă. Să ieşi din armată nu înseamnă doar să faci rost de altă slujbă. 
Inseamnă case, maşini şi haine. Inseamnă o sută de amănunte 
necunoscute şi ciudate, ca obiceiurile unui trib străin îndepărtat, zărite 
doar în treacăt, niciodată pe deplin înţelese. 

— Deci, să auzim, a spus Deveraux. 

— Gâtul ei a fost tăiat, corect? am început eu. Ne-am lămurit în 
privinţa asta? 

— Cu siguranţă. Fără greş. 

— lar tăietura a fost singura leziune? 

— Medicul aşa zice. 

— Deci, undeva există sânge împrăştiat. În locul în care s-a 
comis, de fapt, crima. Într-o încăpere, poate, sau în pădure. E imposibil 
de curăţat aşa cum trebuie. Chiar imposibil. Aşa că, undeva, există nişte 
dovezi care te aşteaptă. 

— Nu pot cerceta baza. Nu am voie. E chestie de jurisdicție. 

— Nu ştii sigur că s-a întâmplat în garnizoană. 

— A fost violată în garnizoană. 

— Nu e imposibil să fi fost violată în garnizoană. Nu e chiar 
acelaşi lucru. 

— Nici nu pot cerceta o mie trei sute de kilometri pătraţi din 
Mississippi. 

— Atunci, concentrează-te pe criminal. Restrânge aria. 

— Cum? 

— N-avea cum să i se scurgă tot sângele din corp de două ori, 
am spus eu. Gâtul i-a fost tăiat într-un loc necunoscut, sângele a țâşnit în 
toate părţile, ea a murit şi cu asta, basta. Apoi a fost abandonată pe alee. 
Dar în al cui sânge zăcea? Nu în al ei, pentru că pe ăla îl lăsase la locul 
crimei. 

— O, Doamne! a exclamat Deveraux. Nu-mi spune că tipul l-a 
adunat şi l-a adus cu el. 
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— Posibil, am spus. Dar puţin probabil. Ar fi cam greu să tai 
gâtul cuiva şi în acelaşi timp să dansezi de jur împrejur cu o găleată în 
mână, încercând să prinzi jetul de sânge. 

— Ar fi putut să fie doi tipi. 

— Posibil, am repetat. Dar tot puţin probabil. E ca un furtun de 
incendiu care se mişcă haotic, în toate direcțiile. Al doilea tip ar fi fost 
norocos dacă ar fi reuşit să adune vreo jumătate de litru. 

— Atunci ce vrei să spui? Al cui sânge era? 

— E posibil să fi fost al unui animal. Poate o căprioară. 
Proaspăt măcelărită, dar nu chiar atunci, pe loc. A existat un interval de 
timp. Sângele ăla începuse deja să se coaguleze. Trei litri şi jumătate de 
sânge lichid s-ar fi întins pe o suprafață mult mai mare decât avea acea 
grămadă de nisip. Când e vorba de sânge, cu puţin ajungi departe. 

— Un vânător? 

— Asta e bănuiala mea. 

— Nu prea întemeiată, totuşi. Tu n-ai văzut sângele. Nu l-ai 
testat. Ar fi putut fi sânge fals de la un magazin de farse. Sau ar fi putut 
fi al ei. Cineva poate că a născocit o metodă de a-l aduna. Doar pentru 
că tu nu vezi o cale nu înseamnă că ea nu există. Sau poate că mai întâi 
i-au scurs tot sângele din corp şi abia apoi i-au tăiat gâtul. 

— Tot un vânător, am spus eu. 

— De ce? 

— Mai e ceva, am răspuns. Treaba continuă să se împută. 
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În acel moment, bătrâna pe care o văzusem în restaurant a băgat 
capul pe uşă. Coproprietara hotelului. Ne-a întrebat dacă poate să ne 
aducă ceva. Elizabeth Deveraux a clătinat din cap. Eu am cerut cafea. 
Bătrâna s-a scuzat că nu are. A zis că pot lua de la restaurant, dacă într- 
adevăr am nevoie. M-am întrebat atunci ce avea de oferit, mai exact. 
Dar n-am zis nimic. Bătrâna a plecat, iar Deveraux a spus: 

— De ce eşti chitit pe vânători? 

— Pellegrino mi-a spus că fata era gătită pentru o seară în oraş, 
arăta ca scoasă din cutie şi zăcea pur şi simplu acolo, într-o baltă de 
sânge. Astea au fost cuvintele lui. E un rezumat corect? 

Deveraux a încuviinţat din cap. 

— Exact asta am văzut. Pellegrino e un idiot, dar unul pe care te 
poţi bizui. 

— Asta e încă o dovadă că n-a fost omorâtă acolo. Ar fi căzut în 
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față, nu pe spate. 

— Da, şi asta mi-a scăpat. Nu mi-o scoate pe nas. 

— Cu ce era îmbrăcată? 

— Purta o rochie albastru-închis, mulată pe corp, cu un guler 
alb, adânc. Lenjerie intimă şi dres. Pantofi albas- tru-închis, cu tocuri 
cul. 

— Hainele erau în dezordine? 

— Nu. Arătau ca scoase din cutie. Aşa cum ţi-a spus Pellegrino. 

— N-a fost îmbrăcată post-mortem. Intotdeauna îţi poţi da 
seama de asta. Hainele nu se aşază niciodată cum trebuie pe un cadavru. 
Mai ales dresurile. Deci, era încă îmbrăcată când a fost omorâtă. 

— Aici, sunt de acord. 

— Avea sânge pe gulerul alb? În față? 

Deveraux şi-a închis ochii, probabil pentru a rememora scena. 

— Nu, era imaculat. 

— Era sânge pe undeva pe partea din față a corpului? 

— Nu. 

— OK, am spus. Deci, cineva i-a tăiat gâtul într-un loc 
necunoscut, în vreme ce era îmbrăcată cu hainele astea. Dar n-a avut pic 
de sânge pe ea, până când n-a fost aşezată pe spate, într-o baltă 
transportată separat. Explică-mi cum nu e opera unui vânător. 

— Explică-mi tu de ce crezi că e. Dacă poţi. N-ai decât să ajuţi 
armata cât vrei, dar n-ar trebui să ajungi să-ţi crezi propriile vrăjeli. 

— Nu ajut armata. Şi soldaţii pot fi vânători. Mulţi dintre ei 
chiar sunt. 

— De ce vânător? 

— Spune-mi tu cum tai gâtul unei femei fără să verşi o picătură 
de sânge pe partea din faţă a rochiei ei. 

— Nu ştiu cum. 

— O atârni pe un suport pentru vânat. Aşa faci. De glezne. Cu 
capul în jos. Îi legi mâinile la spate. Îi tragi braţele în sus până când 
spatele i se arcuieşte, iar gâtul este expus la cel mai jos punct. 


Am rămas în liniştea umbroasă vreme de un minut, fără să 
scoatem o vorbă. Am bănuit că Deveraux îşi imagina scena. Eu, cu 
siguranță, asta făceam. Un luminiş undeva în pădure, izolat şi singuratic, 
sau o cameră îndepărtată, cu echipament improvizat, sau o colibă sau o 
cabană cu acoperiş din bârne. Janice May Chapman, atârnând cu capul 
în jos, cu mâinile trase în sus la spate, spre picioare, cu umerii strânşi, cu 
spatele arcuindu-se dureros. Probabil că avea şi gura acoperită, căluşul 
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fiind legat de o a treia funie, înfăşurată pe scândura de sus a suportului. 
Cea de-a treia funie trebuie să fi fost strânsă bine, ţinându-i capul în sus 
şi spre spate şi lăsându-i gâtul complet accesibil. 

— Cum îşi purta părul? am întrebat. 

— Tuns scurt, a spus Deveraux. Nu ar fi incomodat. 

N-am zis nimic. 

— Chiar crezi că aşa s-a procedat? m-a întrebat şeriful. 

Am dat din cap că da. 

— Astfel nu i s-ar fi scurs tot sângele din corp. Nu ar fi fost albă 
ca varul. Ar fi murit, iar inima i s-ar fi oprit şi ar mai fi rămas ceva în ea. 
O jumătate de litru, poate un litru. Faptul că era cu capul în jos a dus 
treaba la bun sfârşit. Gravitaţia, pur şi simplu. 

— Funiile ar fi lăsat urme, nu-i aşa? 

— Ce-a spus medicul legist? I-ai citit raportul? 

— Nu avem un medic legist. Doar un medic local. Un pas 
înainte totuşi față de perioada când nu-l aveam decât pe antreprenorul de 
pompe funebre, dar nu cine ştie ce. 

Nu e o democraţie. 

— Ar trebui să mergi şi să vezi cu ochii tăi, am spus. 

— Vii cu mine? 


Ne-am întors la restaurant, am luat maşina lui Deve- raux 
parcată lângă curbă, am virat şi am luat-o înapoi pe strada principală, iar 
pe lângă hotel, pe lângă drogherie, pe lângă magazinul cu produse de uz 
casnic şi mai departe, spre locul în care strada principală se transforma 
într-un drum de ţară şerpuitor. Locuinţa medicului era la vreo şapte sute 
de metri sud de oraş. Era o casă obişnuită, acoperită cu şindrilă, vopsită 
în alb şi înconjurată de o curte mare şi prost întreţinută, cu o tăbliță 
lângă cutia de scrisori din capătul cărării de acces. Numele de pe tăbliță 
era Merriam, scris cu litere negre, ornamentate, pe un dreptunghi alb, 
mai strălucitor şi mai nou decât peisajul înconjurător. Un nou-venit care 
nu se afla de multă vreme în oraş, un om recent intrat în comunitate. 

Parterul casei fusese cedat cabinetului medical. Salonul din faţă 
se transformase în sală de aşteptare, iar camera din spate era locul în 
care doctorul îşi consulta şi îşi trata pacienții. Acolo l-am găsit pe 
Merriam, la un birou, ocupându-se de acte. Era un bărbat rumen la față, 
aproape de şaizeci de ani. Nou în oraş poate, dar nu şi nou în branşă. 
Salutul îi era lipsit de vlagă, iar mişcările, lente. Aveam impresia că 
privea postul din Carter Crossing ca pe o semipensionare, poate după o 
carieră stresantă într-un cabinet dintr-un oraş mare. Nu prea mi-a plăcut 
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omul. O judecată pripită, poate, dar astea sunt în general la fel de bune 
ca oricare altele. 

Deveraux i-a spus tipului ce voiam să vedem, iar el s-a ridicat 
încet şi ne-a condus prin casă spre ceea ce ar fi putut fi, pe vremuri, o 
bucătărie. Acum era acoperită cu faianţă de un alb rece, având peste tot 
chiuvete şi dulapuri medicale fără zorzoane. Pe mijlocul podelei trona o 
masă mortuară din oţel inoxidabil, iar pe ea era întins un cadavru. 
Lumina strălucea puternic deasupra lui. 

Trupul neînsuflețit al lui Janice May Chapman. Purta o etichetă 
pe degetul mare de la picior, pe care era înscris, cu litere subțiri, numele 
ei. Era dezbrăcată. Deveraux îmi spusese că era albă ca un cearşaf, dar 
în acel moment pielea ei căpătase nuanțe de albastru pal şi vineţiu- 
deschis, pătată şi împestriţată, cu aspectul marmorat tipic cadavrelor 
complet golite de sânge. Avea în jur de un metru şaizeci şi opt, iar 
cândva era posibil să fi cântărit în jur de cincizeci şi cinci de kilograme, 
nefiind nici grasă, nici excesiv de slabă. Părul îi era negru, tuns scurt, 
într-o coafură bob. Părea des şi greu, bine aranjat şi încă în bună stare. 
Pellegrino spusese că era drăguță şi nu aveai nevoie de prea multă 
imaginaţie ca să fii de acord cu el. Carnea de pe faţă era acum lăsată şi 
goală, dar osatura era bună. Dinţii îi erau albi şi drepți. 

Gâtul era un dezastru. Rămăsese căscat dintr-o parte în alta, iar 
rana se uscase, devenind un crater cu aspect cauciucat. Carnea şi 
muşchii se micşoraseră, tendoanele şi ligamentele se curbaseră, iar 
venele şi arterele goale se retrăseseră. Osul alb era vizibil, iar pe el se 
vedea un singur semn orizontal. 

Cuţitul fusese destul de mare, lama, ascuţită, iar lovitura 
mortală, aplicată cu forță, şi viteză de o mână sigură. 

— Trebuie să-i examinăm încheieturile şi gleznele, a spus 
Deveraux. 

Medicul a schiţat un gest de indiferență. 

Şeriful a luat braţul stâng al lui Chapman, iar eu l-am apucat pe 
cel drept. Oasele încheieturilor erau uşoare şi delicate. Pielea întinsă 
peste ele nu prezenta nici o zgârietură. Nu existau iritații de la frânghii. 
Dar se vedeau nişte semne foarte slabe. O urmă circulară, lată de vreo 
cinci centimetri şi jumătate, uşor mai albastră decât restul pielii. Cu o 
tentă mai albastră. O diferență aproape inexistentă. Dar perceptibilă. lar 
porțiunea aceea era uşor umflată, în comparație cu restul antebraţului. 
Da, cu siguranţă era mai umflată. Exact opusul unei compresii. 

M-am uitat la Merriam şi l-am întrebat: 

— Ce părere ai despre asta? 
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— Cauza morţii este scurgerea sângelui prin secționarea arterei 
carotide, a spus el. Asta am fost plătit să determin. 

— Cu cât ai fost plătit? 

— Structura tarifelor a fost stabilită prin acord între pre- 
decesorul meu şi administraţia comitatului. 

— Ai primit mai mult de două parale? 

— De ce întrebi? 

— Pentru că atâta face concluzia asta. Cauza morţii e cât se 
poate de evidentă. Aşa că acum îți poţi câştiga mălaiul ajutându-ne un 
pic. 

Deveraux s-a uitat la mine, iar eu am dat din umeri. Mai bine c- 
am zis-o eu. Ea trebuia să lucreze împreună cu tipul ăsta şi după ce se 
termina totul. Eu nu. 

— Nu-mi place atitudinea dumitale, a spus Merriam. 

— lar mie nu-mi plac femeile de douăzeci şi şapte de ani care 
zac moarte pe o masă. Vrei să ne dai o mână de ajutor sau nu? 

— Nu sunt patolog. 

— Nici eu. 

Tipul a rămas nemişcat pentru o clipă, apoi a oftat şi a făcut un 
pas înainte. A luat din mâna mea braţul moale şi inert al lui Janice May 
Chapman. S-a uitat îndeaproape la încheietura ei, apoi şi-a trecut 
degetele în sus şi în jos, cu blândeţe, de pe dosul mâinii spre mijlocul 
antebraţului, pipăind umflătura. 

— Ai o ipoteză? m-a întrebat el. 

— Cred că a fost legată strâns. De încheieturi şi de glezne. 
Legăturile începuseră să-i facă vânătăi, dar n-a trăit îndeajuns încât 
iritațiile să se dezvolte prea mult. Dar cu siguranță un început a existat. 
În ţesuturi i s-a scurs puţin sânge, iar acesta a rămas acolo pe când restul 
s-a scurs. De aceea vedem leziunile de compresie ca pe nişte umflături. 

— Legată cu ce? 

— Nu cu funii, am spus. Poate curele sau chingi. Ceva lat şi 
plat. Poate eşarfe de mătase. Poate ceva căptușit. Pentru a camufla ce s-a 
făcut. 

Merriam n-a spus nimic. A trecut pe lângă mine şi s-a uitat la 
gleznele lui Chapman. 

— Când a fost adusă purta un dres. Nailonul era intact. Nu era 
deloc rupt sau sfâşiat. 

— Datorită căptuşelii. Poate că s-a folosit cauciuc spongios. 
Ceva de genul ăsta. Dar a fost legată. 

Merriam a mai tăcut câteva clipe, apoi a conchis: 
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— E posibil. 

— Cât e de plauzibil? l-am întrebat eu. 

— Examinarea post-mortem are limitele ei, să ştii. Îți trebuie un 
martor ocular ca să fii sigur. 

— Cum îţi explici scurgerea completă a sângelui? 

— S-ar putea să fi suferit de hemofilie. 

— Presupunând că nu suferea? 

— Atunci, gravitația ar fi singura explicaţie. A fost atârnată cu 
capul în jos. 

— De curele, chingi sau frânghii legate peste un soi de 
căptuşeală? 

— E posibil, a repetat Merriam. 

— Răsuceşte-o, am spus. 

— De ce? 

— Vreau să văd iritațiile de la pietriş. 

— Va trebui să mă ajuţi, a zis el. 

Aşa că l-am ajutat. 
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Corpul uman e o maşinărie care se vindecă singură şi nu pierde 
vremea. Dacă pielea este zdrobită, crăpată sau tăiată, sângele se şi 
repede la locul cu pricina, globulele roşii formând o crustă, croşetând o 
rețea de fibre pentru a reuni părțile depărtate, iar globulele albe căutând, 
apoi distrugând germenii şi agenții patogeni de sub ea. Procesul se 
porneşte în câteva minute şi durează atâtea ore sau zile câte sunt 
necesare pentru ca pielea să revină la integritatea ei anterioară. În timpul 
vindecării se descrie o curbă în formă de clopot a inflamației, punctul 
maxim fiind atins când fluxul sangvin este cel mai ridicat, crusta ajunge 
la cea mai mare grosime, şi lupta împotriva infecţiei cunoaşte cea mai 
mare intensitate. 

Şalele lui Janice May Chapman erau presărate cu tăieturi 
minuscule, la fel şi şezutul şi braţele, chiar deasupra coatelor. Tăieturile 
erau foarte mici, incizii subţiri, toate înconjurate de mici zone zdrobite, 
lipsite de culoare din pricina scurgerii sângelui. Tăieturile fuseseră 
făcute la întâmplare, de nişte obiecte care se rostogoleau într-o parte şi 
în alta, similare în mărime şi natură, fiind mici, tari, nici tăioase, nici 
complet boante. 

Iritaţii clasice provocate de pietriş. 

M-am uitat la Merriam şi l-am întrebat: 
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— Cât de vechi crezi că sunt leziunile astea? 

— N-am idee. 

— Hai, doctore, am zis eu. Ai mai tratat tăieturi şi zgârieturi 
până acum. Sau nu? Ce-ai fost înainte? Psihiatru? 

— Am fost pediatru, a spus el. N-am nici cea mai vagă idee. 
Absolut deloc. Nu în domeniul ăsta al medicinii. 

— Copiii se lovesc şi se zgârie tot timpul. Trebuie să fi văzut 
sute din astea. 

— Asta-i treabă serioasă. Nu pot risca presupuneri nefondate. 

— Încearcă presupuneri avizate. 

— Patru ore, a zis el. 

Am încuviințat din cap. M-am gândit că patru ore erau un 
interval corect, judecând după cruste, care erau mai mult decât 
proaspete, dar nu complet formate. Se dezvoltaseră constant, 
dezvoltarea le fusese oprită brusc când gâtul tinerei fusese tăiat, inima 
stătuse, creierul murise şi întreg metabolismul se oprise. 

— Ai stabilit ora decesului? l-am întrebat pe medic. 

— E foarte greu de spus. Chiar imposibil. Exsanguinaţia 
interferează cu procesele biologice naturale. 

— Dă-ţi cu presupusul! 

— Cu câteva ore înainte să fie adusă la mine. 

— Câte ore? 

— Mai mult de patru. 

— Asta-i evident din cauza iritației de la pietriş. Dar cu cât mai 
mult? 

— Nu ştiu. Mai puţin de douăzeci şi patru. E tot ce pot să spun. 

— Nu sunt alte leziuni. Nici zgârieturi. Nici semne de luptă. 

— Sunt de acord, m-a aprobat Merriam. 

— Poate că nu s-a luptat, a intervenit Deveraux. Poate că avea 
un pistol la tâmplă. Sau un cuţit la gât. 

— Poate, am admis eu. 

Apoi mi-am îndreptat privirea către Merriam şi l-am întrebat: 

— l-ai făcut un examen vaginal? 

— Bineînţeles. 

— Şi? 

— Am stabilit că avusese un contact sexual recent. 

— Ceva leziuni sau ţesuturi sfâşiate în zona aceea? 

— Nimic vizibil. 

— Atunci, cum ai ajuns la concluzia că a fost violată? 

— Crezi că a fost sex consimțit? Dumneata te-ai întinde pe 
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pietriş ca să faci dragoste? 

— S-ar putea, am zis eu. Depinde cu cine sunt. 

— Avea o casă, a ripostat Merriam. Cu un pat în ea. Şi o 
maşină, cu o banchetă în spate. Orice presupus iubit o fi având şi el o 
casă şi o maşină. Iar în oraş există un hotel. Mai sunt şi alte oraşe, cu 
alte hoteluri. Nimeni nu e obligat să aibă o escapadă în aer liber. 

— Mai ales în martie, a spus Deveraux. 

În cămăruţă s-a aşternut tăcerea şi aşa a rămas până când 
Merriam a întrebat: 

— Am terminat aici? 

— Am terminat, a răspuns Deveraux. 

— Păi, noroc, şefa, a spus medicul. Sper ca asta să iasă mai bine 
decât celelalte două. 


Eu şi Deveraux am parcurs aleea de acces din fața casei 
doctorului, trecând pe lângă cutia poştală şi pe lângă tăbliță, spre trotuar, 
unde ne-am oprit la maşina ei. Ştiam că nu avea de gând să mă ia şi pe 
mine la întoarcere. Nu era democraţie. Nu încă. 

— Ai văzut vreodată o victimă a unui viol cu dresul intact? am 
întrebat-o eu. 

— Crezi că e semnificativ? 

— Bineînţeles că este. A fost atacată pe pietriş. Dresul ei ar fi 
trebuit să fie făcut zdrenţe. 

— Poate că a fost obligată să se dezbrace mai întâi. Incet şi cu 
grijă. 

— Iritația se oprea brusc. Purta ceva. Tras în sus, tras în jos, nu 
contează, dar era parțial îmbrăcată. Şi apoi s-a schimbat. Ceea ce e 
posibil. A avut patru ore la dispoziţie. 

— Nu o lua pe partea asta, a spus Deveraux. 

— Pe care parte? 

— Încerci să reduci responsabilitatea armatei doar la viol. 
Pentru ca apoi să-mi spui că a fost omorâtă de altcineva, în altă parte, 
mai târziu. 

Am tăcut. 

— Şi nu ţine figura, a continuat ea. Dai peste cineva şi eşti 
violată, apoi, în următoarele patru ore, dai peste altcineva, complet 
diferit, şi te alegi cu gâtul tăiat? Ar trebui să ai o zi tare proastă, nu 
crezi? Cea mai proastă zi posibilă. E prea mare coincidenţa. Nu, a fost 
acelaşi tip. Dar s-a distrat o zi întreagă. A stat ore întregi. A avut planuri 
şi echipamente. A avut acces la hainele ei. A obligat-o să se schimbe. 
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Treaba asta a fost bine premeditată. 

— Posibil, am spus eu. 

— În armată, se învaţă planificarea efectivă a luptei. Cel puţin 
teoretic. 

— Adevărat, am spus eu. Dar nu ţi se dau prea des zile libere. 
Nu într-o tabără de instrucţie. De obicei. 

— Dar la Kelham nu se face doar pregătire, nu-i aşa? Din câte 
am reuşit eu să pun cap la cap. Sunt vreo două companii de puşcaşi 
acolo. Vin şi pleacă, prin rotaţie. lar când se întorc, primesc permisii. 
Zile libere. Multe. Toate la rând. Una după alta. 

N-am zis nimic. 

— Ar trebui să-ţi suni comandantul, a adăugat Deve- raux. 
Spune-i că situația arată nasol. 

— Ştie deja. De asta sunt aici. 

Ea a făcut o pauză lungă, apoi a spus: 

— Vreau să-mi faci o favoare. 

— Cum ar fi? 

— Du-te şi uită-te din nou printre fiarele maşinii. Vezi dacă nu 
găseşti plăcuța de înmatriculare sau dacă n-ai putea să identifici 
vehiculul. Pellegrino n-a ajuns nicăieri. 

— De ce ai avea încredere în mine? 

— Pentru că eşti fiul unui puşcaş marin. Şi pentru că ştii că, 
dacă ascunzi sau distrugi dovezi, o să te bag la închisoare. 

— Ce-a vrut să spună Merriam când ţi-a urat să ai mai mult 
noroc cu asta decât cu celelalte două? 

Nici un răspuns. 

— Celelalte două ce? am insistat eu. 

Deveraux a tăcut o clipă, o umbră i-a măturat chipul frumos, şi a 
mărturisit: 

— Două fete au fost omorâte anul trecut. Acelaşi mod de 
operare. Cu gâtul tăiat. N-am ajuns nicăieri cu ele. Acum sunt cazuri 
clasate. Janice May Chapman e a treia în nouă luni. 
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Elizabeth Deveraux n-a mai spus nimic. S-a urcat în 
automobilul ei Caprice şi a plecat. A făcut un viraj larg în faţa mea şi a 
luat-o către nord, întorcându-se în oraş. La prima curbă n-am mai văzut- 
o. Am rămas nemişcat multă vreme, apoi am pornit la drum. Zece 
minute mai târziu mă aflam pe ultima dintre potecile rurale, iar drumul 
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se lărgea şi se îndrepta în faţa mea. Strada principală îşi merita numele. 
Câteva dintre activităţile din timpul zilei începuseră deja. Magazinele se 
deschideau. Am văzut două maşini şi doi pietoni. Dar nimic mai mult. 
Carter Crossing nu era vreo metropolă aglomerată. Asta era al naibii de 
sigur. 

Am mers pe trotuarul din dreapta, trecând de magazinul cu 
produse de uz casnic, de drogherie, de hotel, de restaurant şi de locul gol 
de lângă acesta. Maşina lui Deveraux nu se afla în parcarea din faţa 
biroului şerifului. Nici un vehicul al poliției nu se vedea acolo. Erau, în 
schimb, două camionete civile, amândouă vechi, uzate şi sărăcăcioase. 
Probabil a funcţionarului de la birou şi a dispecerului. Recrutaţi din 
localitate, fără sindicat, fără beneficii. M-am gândit iar la prietenul meu 
Stan Lowrey şi la ofertele lui de muncă. Bănuiam că avea să ţintească 
sus. Era obligat s-o facă. Avea iubite. La plural. Avea guri de hrănit. 

Am ajuns la cotitură şi am luat-o la dreapta. În lumina zilei, 
şoseaua se întindea perfect dreaptă în faţa mea. Margini înguste, şanţuri 
adânci. Benzile de circulaţie se ridicau în punctul de intersecţie cu calea 
ferată, apoi marginile şi şanţurile se reluau, iar drumul continua printre 
copaci. 

O camionetă era parcată în dreptul punctului de trecere, pe 
partea mea. Cu fața spre mine. O chestie mare, cu botul turtit. Vopsită 
cu bidineaua într-o culoare închisă. În ea, doi tipi. Care se holbau la 
mine. Plete, tatuaje, mizerie, unsoare. 

Cei doi amici ai mei de seara trecută. 

Am continuat să merg, nu prea repede, nici prea încet, pur şi 
simplu în ritm de plimbare. Am ajuns cam la douăzeci de metri de ei. 
Destul de aproape încât să le văd feţele în detaliu. Destul de aproape 
încât ei să o vadă pe a mea în detaliu. 

De data asta, au ieşit din camionetă. Uşile s-au deschis în 
acelaşi timp, iar ei au coborât. Au trecut pe lângă capotă şi s-au aşezat 
unul lângă altul în faţa barei de protecţie. Aceeaşi înălțime, aceeaşi 
constituţie. Ca doi veri. Aveau cam un metru optzeci şi cinci şi 
aproximativ nouăzeci şi cinci de kilograme. Braţele lor erau lungi, 
noduroase, cu mâini mari. Purtau cizme de cauciuc. 

Mi-am văzut de drum. M-am oprit la trei metri de ei. De la 
distanţa aia duhneau. Bere, țigări, sudoare stătută, haine murdare. 

Tipul din dreapta mea a vorbit. 

— Salutare din nou, soldăţelule. 

El era masculul alfa. De fiecare dată, el condusese maşina şi, de 
fiecare dată, el vorbise primul. Dacă nu cumva celălalt era un soi de 
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eminenţă cenuşie tăcută, ceea ce părea puţin probabil. 

Bineînţeles, n-am spus nimic. 

— Unde te duci? m-a întrebat tipul. 

N-am răspuns. 

— Mergi la Kelham. Că unde dracu” altundeva să ducă drumul 
ăsta? 

S-a întors şi a întins braţul într-un gest extravagant, cuprinzând 
şoseaua, direcția ei neabătută şi lipsa destinaţiilor alternative. Apoi s-a 
întors şi a adăugat: 

— Aseară ne-ai zis că nu eşti de la Kelham. Ne-ai minţit. 

— Poate că locuiesc în partea aia de oraş. 

— Nu, a spus tipul. Dacă ai fi încercat să locuieşti în partea aia 
de oraş, ţi-am fi făcut o vizită până acum. 

— În ce scop? 

— Ca să-ți explicăm mersul lucrurilor. Anumite locuri sunt 
pentru anumiți oameni. 

S-a apropiat de mine. Amicul lui a înaintat şi el. Duhoarea se 
înteţise. 

— Voi, băieţi, trebuie să faceţi o baie. Nu neapărat împreună. 

Tipul din dreapta mea m-a întrebat: 

— Ce-ai făcut în dimineaţa asta? 

— Nu vreţi să ştiţi, i-am răspuns. 

— Ba da, vrem. 

— Nu, chiar nu vreţi. 

— Nu sunteţi bine-veniţi aici. Nu mai sunteţi. Nici unul dintre 
voi. 

— E o țară liberă, am spus. 

— Nu şi pentru oameni ca voi. 

Apoi s-a oprit, iar privirea i s-a mutat şi s-a focalizat undeva în 
depărtare, peste umărul meu. Cel mai vechi truc posibil. Doar că, de 
data asta, el nu se prefăcea. Nu m-am întors, dar am auzit o maşină pe 
şosea, în spatele meu. Departe. O maşină mare, silenţioasă, cu anvelope 
potrivite pentru mersul pe autostradă. Nu era un vehicul de poliţie 
pentru că în ochii tipului nu s-a ivit nici un semn de recunoaştere. Nici 
urmă de familiaritate. Era un vehicul pe care nu-l mai văzuse niciodată. 
O maşină a cărei prezență nu şi-o putea explica. 

Am aşteptat, iar automobilul ne-a depăşit. Mergea cu viteză. Era 
o maşină neagră, de oraş. Urbană. Geamuri fumurii. S-a hurducăit când 
a ajuns la ridicătură, a răpăit peste şinele de tren şi s-a hurducăit iar. 
Apoi a continuat să meargă drept. Un minut mai târziu se făcuse mică în 


78 


zare. O pierdusem efectiv din ochi. 

Un vizitator oficial care se îndrepta spre Kelham. Rang şi 
prestigiu. 

Sau panică. 

— Trebuie să te întorci în garnizoană, a spus tipul din dreapta 
mea. Şi să rămâi acolo. 

N-am zis nimic. 

— Dar mai întâi trebuie să ne spui ce ai făcut. Şi cu cine te-ai 
văzut. Poate ar trebui să mergem şi să verificăm dacă mai e în viață. 

— Nu sunt de la Kelham, am replicat. 

Individul a făcut un pas în față. 

— Minti! 

Am tras adânc aer în piept şi m-am prefăcut că vreau să spun 
ceva. Apoi l-am lovit pe individ cu capul în plină figură. Fără nici un 
avertisment. Doar mi-am încordat picioarele, am ţâşnit în faţă de la 
mijloc în sus şi mi-am izbit fruntea de nasul lui. Zbang! A ieşit perfect. 
Sincronizare, forță, impact. Toate erau acolo din plin. Plus elementul de 
surpriză. Nimeni nu se aşteaptă la un cap în gură. Oamenii nu lovesc cu 
capul. Aşa ne zice un instinct atavic natural. Un cap în gură schimbă 
jocul. Adaugă amestecului un soi de sălbăticie deplasată. Să dai o ase- 
menea lovitură neprovocat e ca şi cum ai aduce o armă de foc într-o 
luptă cu cuțite. 

Tipul a căzut la pământ ca un sac de cartofi. Creierul le-a 
transmis genunchilor că cedase, iar bărbatul s-a prăbuşit pe spate. Era 
inconştient înainte să atingă pământul. Mi-am dat seama după felul în 
care capul i s-a izbit de caldarâm. N-a făcut nici o tentativă de a 
amortiza şocul. Pur şi simplu s-a prăvălit cu o bufnitură. Poate că şi-a 
mai adăugat nişte fracturi în spate, ca să se asorteze cu cele pe care i le 
făcusem în faţă. Nasul îi sângera rău. Deja începuse să se umfle. Corpul 
uman e o maşinărie care se vindecă singură şi nu pierde vremea. 

Celălalt bărbat a rămas pur şi simplu pe loc. Eminenţa cenuşie 
tăcută. Sau masculul beta. Se holba la mine. Am făcut un pas mare la 
stânga, apoi i-am dat şi lui un cap în gură. Zbang. Ca o cacealma dublă. 
Era complet nepregătit. Se aştepta la un pumn. A căzut şi el grămadă. L- 
am lăsat acolo, întins pe spate, la doi metri de amicul său. Le-aş fi luat 
camioneta ca să economisesc nişte timp şi efort, dar nu puteam suporta 
duhoarea din cabină. Aşa că am continuat să merg spre calea ferată, 
unde am cotit-o la stânga, luând-o pe şine către nord. 


Am coborât de pe şine puţin mai devreme decât o făcusem 
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noaptea trecută şi am văzut câmpul de resturi unde se găseau fiarele 
contorsionate ale maşinii chiar de la început. Bucăţile mai mici şi mai 
uşoare călătoriseră pe distanţe mai scurte. Un impuls mai mic, am 
presupus eu. Mai puţină energie cinetică. Sau mai puţină rezistenţă din 
partea aerului. Sau ceva. Dar cioburile mai mărunte şi bucăţile de metal 
mai mici le găseai primele. Se opriseră, fluturaseră în aer, căzuseră pe 
pământ şi se aşezaseră cu mult înaintea părților mai grele, care 
continuaseră să se rostogolească. 

Fusese o maşină destul de veche. Coliziunea o făcuse să 
explodeze, iar unele părți nu opuseseră prea mare rezistență. Se zăreau 
pătrăţele cu fulgi de rugină de pe burta maşinii. Erau stratificate, cojite 
şi pline de noroi. 

Un automobil vechi, care petrecuse o perioadă semnificativă în 
zone cu climă rece, unde, iarna, se presară sare pe şosele. Nu aparținuse 
cuiva din Mississippi. Era o maşină care fusese târâtă tot timpul dintr-un 
loc în altul, şase luni aici, şase luni colo, pe un itinerar impredictibil. 

Probabil maşina unui soldat. 

Am avansat, m-am întors şi am încercat să determin vectorul 
general. Resturile se împrăştiaseră în formă de evantai, îngust la bază, 
lărgindu-se pe parcurs. Mi-am imaginat o plăcuţă de înmatriculare, un 
dreptunghi mic, dintr-un aliaj uşor ca o pană, ţâşnind din şuruburi, 
plutind prin aerul nopţii, oprindu-se, căzând, poate îndoindu-se. Am 
încercat să-mi dau seama unde ar fi putut să aterizeze. N-o vedeam 
nicăieri, nici în interiorul evantaiului, nici spre marginile acestuia, nici 
dincolo de ele. Apoi mi-am amintit vuietul curentului care însoţise 
trenul şi mi-am lărgit aria de căutare. Mi-am închipuit plăcuţa prinsă 
într-o minitornadă, zbătându-se şi răsucindu-se prin aerul stârnit, 
urcând, poate fiind chiar trasă înapoi. 

În cele din urmă, am găsit-o, încă prinsă de bara de protecţie pe 
care o zărisem noaptea trecută. Bara se îndo- ise chiar la stânga plăcuței, 
formând un vârf, care se înfipsese în tufişuri. Ascuţit ca o suliță. L-am 
zgâlțâit până am reuşit să-l trag, l-am întors şi am văzut plăcuţa de 
înmatriculare atârnând într-un singur şurub negru. 

Era un număr de Oregon. În spatele lui apărea imaginea unui 
somon. Un soi de iniţiativă privind viața în sălbăticie. Protecţia mediului 
înconjurător. Plăcuța era valabilă şi actualizată. Am memorat numărul şi 
am îngropat la loc bara îndoită. Apoi am mers mai departe, spre locul în 
care grămada de fiare arsese între copaci. 

La lumina zilei, i-am dat dreptate lui Pellegrino. Maşina fusese 
albastră, într-o nuanţă palidă, ca a cerului de iarnă. Poate că aşa fusese 


80 


de la bun început sau poate că pălise cu timpul. Oricum, am găsit 
destulă vopsea intactă încât să fiu sigur. Exista un petic neatins deasupra 
a ceea ce trebuie să fi fost torpedoul. Sub o margine din plastic topit, pe 
interiorul uneia dintre portiere, se vedea o dungă colorată. În afară de 
asta, nu mai supravieţuise mare lucru. Nici un obiect personal. Nici un 
fel de hârtie. Nici un obiect uitat. Nu tu fire de păr, nu tu fibre. Nu tu 
frânghii, curele, chingi sau cuțite. 

Mi-am şters mâinile pe pantaloni şi m-am întors pe unde 
venisem. Cei doi tipi şi camioneta lor dispăruseră. Am bănuit că tăcuta 
eminenţă cenuşie se trezise primul. Masculul beta. ÎI lovisem mai uşor. 
Am bănuit că îşi târâse amicul în camionetă, apoi demarase, încet şi 
nesigur. Nici o pagubă. Mă rog, nici o pagubă prea mare. Nimic 
permanent. Cel puţin pentru el. Pe celălalt urma să-l doară capul vreme 
de vreo şase luni. 

M-am oprit în locul în care căzuseră cei doi şi am văzut o altă 
maşină neagră venind către mine dinspre vest. O altă maşină de oraş, 
rapidă şi hotărâtă, legănându-se şi ezitând puţin pe drumul denivelat. 
Era bine lustruită şi avea geamuri fumurii. A trecut pe lângă mine în 
mare viteză, s-a hurducăit, a răpăit pe linia de cale ferată, s-a hurducăit 
iar şi s-a grăbit mai departe spre Kelham. M-am întors şi am urmărit-o, 
apoi m-am răsucit iar şi am reînceput să merg. Nu aveam vreo destinaţie 
anume, exceptând faptul că la acea vreme mi se făcuse foame, aşa că m- 
am îndreptat către strada principală şi restaurant. Localul era gol. Eram 
singurul client. Era de serviciu aceeaşi chelneriță. M-a întâmpinat la 
recepţie şi m-a întrebat: 

— Numele dumneavoastră e Jack Reacher? 

— Da, doamnă. 

— Acum o oră a fost aici o femeie care vă căuta. 
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Chelneriţa s-a dovedit a fi un martor ocular tipic. Era complet 
incapabilă s-o descrie pe femeia care mă căutase. Inaltă, scundă, grasă, 
zveltă, bătrână, tânără, nu avea nici o amintire concretă. Nu îi reţinuse 
numele. Nu-şi formase nici o impresie despre statutul sau profesia 
femeii sau despre relația ei cu mine. Nu văzuse nici o maşină sau vreun 
alt mijloc de transport. Tot ce-şi putea aminti erau un zâmbet şi o 
întrebare. Dacă nu cumva întâlnise vreun tip nou în oraş, foarte solid, 
foarte înalt, care răspunde la numele de Jack Reacher. 

I-am mulțumit pentru informaţie, iar ea m-a condus la masa mea 
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obişnuită. Am comandat o porţie de plăcintă dulce şi o cană de cafea, 
apoi i-am cerut nişte mărunţiş pentru telefon. A deschis casa şi mi-a dat 
un fişic cu monede de douăzeci şi cinci de cenți, în schimbul unei 
bancnote de cinci dolari. Mi-a adus cafeaua şi mi-a spus că plăcinta va 
sosi în câteva momente. Am traversat încăperea tăcută spre telefonul de 
lângă uşă, am desfăcut fişicul cu unghia de la degetul mare şi am format 
numărul de la biroul lui Garber. Mi-a răspuns chiar el, imediat. 

— Ai mai trimis vreun agent aici? l-am întrebat. 

— Nu, a răspuns. De ce? 

— O femeie m-a căutat şi mi-a spus pe nume. 

— Cine? 

— Nu ştiu cine. Nu m-a găsit încă. 

— Nu-i de-a mea, a spus Garber. 

— Şi am văzut două maşini mergând către Kelham. Limuzine. 
Probabil, Ministerul Apărării sau politicieni. 

— Există vreo diferenţă? 

— Ai vreo veste de la Kelham? am întrebat. 

— Nimic despre Ministerul Apărării sau politicieni, a spus el. 
Am auzit că Munro urmăreşte o chestie medicală. 

— Medicală? Cum ar fi? 

— Nu ştiu. Există vreun aspect medical? 

— Legat de un potenţial infractor? Din câte am văzut eu, nu. În 
afară de chestia cu iritația de la pietriş despre care am întrebat mai 
devreme. Victima e plină de aşa ceva. Criminalul ar trebui să aibă şi el. 

— Toţi au. Se pare că e pe acolo o pistă aiuritoare. Aleargă până 
cad ați. 

— Până şi cei din Compania Bravo, imediat după ce se întorc? 

— Mai ales cei din Compania Bravo, imediat după ce se întorc. 
E în joc o problemă serioasă privind imaginea personală. Ăştia sunt 
nişte oameni foarte duri. Sau aşa le place să creadă. 

— Am găsit plăcuţa de înmatriculare între fiare. O maşină 
albastru-deschis, cu număr de Oregon. 

I-am recitat numărul din memorie şi am auzit cum îl nota. 

— Sună-mă înapoi în zece minute. Nu vorbi cu nimeni înainte 
de asta. Cu nimeni, OK? Nici un cuvânt. 


N-am respectat ordinul ad litteram, pentru că am vorbit cu 
chelneriţa. I-am mulţumit pentru plăcintă şi cafea. Ea a zăbovit pe lângă 
mine un pic mai mult decât era necesar. O preocupa ceva. S-a dovedit că 
îşi făcea griji ca nu cumva să mă fi băgat în belele spunându-i unei 
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străine că mă văzuse. Era gata să se simtă vinovată pentru asta. Am avut 
impresia că oraşul Carter Crossing era genul de loc în care treburile 
personale rămâneau personale. Unde o mică parte din populaţie nu voia 
să fie găsită. 

I-am spus să nu-şi facă probleme. În acel moment, era destul de 
sigur cine fusese femeia misterioasă. Prin eliminare. Cine altcineva avea 
informaţiile şi imaginația necesare ca să mă găsească? 

Plăcinta era bună. Afine, foietaj, zahăr şi cremă. Nimic sănătos. 
Nici o materie vegetală. Mi-a mers la inimă. A durat zece minute întregi 
s-o mănânc, puţin câte puţin. Mi-am terminat cafeaua. Apoi m-am întors 
la telefon şi l-am sunat din nou pe Garber. 

— Am dat de urma maşinii, mi-a spus el. 

— Şi? 

— Şi ce? 

— A cul e? 

— Nu pot să-ţi spun asta. 

— Zău? 

— Informaţie confidențială începând de acum cinci minute. 

— Compania Bravo, nu-i aşa? 

— Nu-ţi pot spune. Nu pot confirma sau nega. Ai notat 
numărul? 

— Nu. 

— Unde e plăcuţa? 

— Unde am găsit-o. 

— Cui ai mai spus? 

— Nimănui. 

— Eşti sigur? 

— Absolut. 

— OK, a spus Garber. lată ordinele tale: mai întâi, nu dai, repet, 
nu dai numărul poliţiei locale. Sub nici o formă. Doi, te întorci şi 
distrugi imediat plăcuţa aia. 
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Am respectat prima parte a ordinului dat de Garber, pentru că 
nu m-am repezit la biroul şerifului ca să dau vestea mai departe. Dar mai 
departe nu m-am mai supus, pentru că nu m-am repezit nici la câmpul 
de resturi. Pur şi simplu, am rămas în restaurant, mi-am băut cafea şi m- 
am gândit. Nici măcar nu eram sigur cum să distrug o plăcuţă de 
înmatriculare. Arderea ei ar fi ascuns statul de origine, dar nu şi numărul 
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propriu-zis, care era imprimat în relief. În cele din urmă, am socotit că o 
pot îndoi, călca în picioare şi îngropa. 

Dar nu m-am dus să fac asta. Am rămas pur şi simplu acolo. 
Mi-am zis că, dacă aştept în restaurant îndeajuns de mult, bând cafea, 
femeia misterioasă mă va găsi, cu siguranță. 

Lucru pe care l-a şi făcut, cinci minute mai târziu. 


Am zărit-o înainte ca ea să mă zărească pe mine. Eu mă uitam 
afară, spre o stradă luminată, iar ea se uita înăuntru, la o încăpere 
umbroasă. Mergea pe jos. Purta pantaloni negri şi pantofi negri din 
piele, un tricou negru şi o haină de piele de culoarea şi textura unei 
vechi mănuşi de baseball. Ducea o valiză făcută dintr-un soi de pânză. 
Era suplă, uşoară, agilă şi părea să se mişte mai încet decât restul lumii, 
aşa cum fac întotdeauna oamenii puternici şi în formă. Părul îi era tot 
închis la culoare, tot scurt tuns, iar chipul îi era marcat de aceeaşi 
inteligență vie şi de aceleaşi priviri rapide. Frances Neagley, sergent- 
major, armata Statelor Unite. Lucrasem împreună cu ea de multe ori, la 
cazuri mai grele sau mai uşoare, în misiuni mai lungi sau mai scurte. Era 
persoana cea mai apropiată de un prieten pe care o aveam în 1997 şi n-o 
mai văzusem de peste un an. 

A intrat uitându-se după chelneriţă, gata să ceară noi informații. 
M-a văzut la masa mea şi a schimbat imediat direcția. Nici urmă de 
surpriză pe faţa ei. Doar rapida asimilare de noi informaţii şi satisfacția 
că metoda ei funcționase. Cunoştea statul, cunoştea oraşul şi ştia că eu 
beau multă cafea, aşa că un restaurant era cel mai probabil loc în care 
avea să mă găsească. 

Am împins cu piciorul scaunul din faţa mea, aşa cum o făcuse 
Deveraux de două ori pentru mine. Neagley s-a aşezat, lin şi uşor. Şi-a 
pus servieta pe podea, la picioare. Fără cuvinte de întâmpinare, fără 
strângeri de mână, fără pupici pe obraz. Sunt două lucruri pe care 
oamenii trebuiau să le înțeleagă în legătură cu Neagley. În ciuda firii ei 
calde, nu suporta să fie atinsă fizic şi, în ciuda talentelor ei 
considerabile, refuza să devină ofiţer. Avea motive întemeiate pentru 
ambele. Unii credeau că e deşteaptă, iar alţii credeau că e nebună, dar 
toţi erau de acord că, în cazul lui Neagley, nimeni nu poate fi sigur de 
nimic. 

— Oraş-fantomă, a spus ea. 

— Baza e închisă, am replicat eu. 

— Ştiu. Sunt la curent. Inchiderea unităţii a fost prima lor 
greşeală. E ca o mărturisire. 
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— Umblă vorba că îi îngrijorau relațiile tensionate cu oraşul. 

Neagley a încuviinţat din cap. 

— N-ar fi nevoie de prea multe ca să se declanşeze unele 
tensiuni, de oricare parte. Am văzut strada din spatele ăsteia. Toate 
magazinele alea, aliniate ca un şir de dinţi, cu faţa către garnizoană? 
Cam prădalnic. Oamenii noştri trebuie să se fi săturat să fie batjocoriţi şi 
jumuliți. 

— Ai mai văzut şi altceva? 

— Tot. Sunt aici de două ore. 

— Şi, în rest, ce mai faci? 

— N-avem vreme de conversaţie. 

— Ce-ţi trebuie? 

— Mie, nimic, a spus ea. Ție-ţi trebuie. 

— Ce-mi trebuie mie? 

— Trebuie să-ți vină mintea la cap, aia-ţi trebuie, a răspuns ea. 
Asta-i o misiune sinucigaşă, Reacher. Stan Lowrey m-a sunat. Era 
îngrijorat. Aşa că am pus nişte întrebări. Și Lowrey avea dreptate. Ar fi 
trebuit să refuzi toată treaba asta. 

— Sunt cadru militar. Mă duc unde mi se spune. 

— Şi eu sunt cadru militar. Dar evit să-mi bag capul în laţ. 

— Kelham e lațul. Munro e cel care îşi riscă gâtul. Eu sunt pe 
margine aici. 

— Nu-l ştiu pe Munro, a zis ea. Nu l-am întâlnit niciodată. Nici 
măcar n-am mai auzit de el până acum. Dar, mai mult ca sigur, el o să 
facă ce i se spune. O să muşamalizeze totul şi o să jure că negrul e alb şi 
albul e negru. Dar tu n-ai s-o faci. 

— O femeie a fost omorâtă. Nu putem trece cu vederea aşa 
ceva. 

— Trei femei au fost omorâte. 

— Ai aflat deja? 

— Ți-am zis, am ajuns aici acum două ore. Sunt la curent. 

— Cum ai aflat? 

— L-am cunoscut pe şerif. Pe şefa Deveraux în persoană. 

— Când? 

— A trecut pe la birou. S-a întâmplat să fiu acolo. Intrebam de 
tine. 

— Şi ţi-a spus diverse chestii? 

— l-am aruncat privirea aia. 

— Care privire? 

Neagley a clipit, s-a recules, apoi a lăsat capul puţin în jos şi s-a 
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uitat în sus către mine, privindu-mă fix în ochi, ai ei fiind larg deschişi, 
serioşi, sinceri, înțelegători şi încurajatori, buzele stând puţin despărțite, 
de parcă erau gata să dea drumul unui murmur de empatie absolută, 
întreaga ei expresie părând uimită şi extaziată de curajul cu care îmi 
duceam nenumăratele poveri grele pe care viaţa mi le pusese în cârcă. 

— Asta-i privirea. Merge de minune la femei. Oarecum 
conspirativ, nu? De parcă am fi în aceeaşi oală? 

Am dat din cap că da. Era o privire dată naibii. Dar m-am trezit 
dezamăgit că Deveraux se lăsase păcălită. Halal puşcaş marin mai era. 

— Ce ţi-a mai zis? am întrebat eu. 

— Ceva despre o maşină. Presupune că e esenţială pentru caz şi 
că i-a aparţinut unui tip de la Kelham. 

— Are dreptate. Tocmai am găsit plăcuța de înmatriculare. 
Garber a verificat-o şi mi-a spus s-o fac dispărută. 

— Aşa o să faci? 

— Nu ştiu. S-ar putea să nu fie un ordin legal. 

— Vezi? Ai să te sinucizi. Ştiam eu. O să rămân prin zonă ca să 
te feresc de necazuri. Pentru asta am venit. 

— Nu eşti detaşată pe undeva? 

— Sunt, la Washington. Muncă de birou. N-o să-mi simtă lipsa 
o zi sau două. 

Am scuturat din cap. 

— Nu, am spus. N-am nevoie de ajutor. Ştiu ce fac. Știu cum se 
joacă jocul ăsta. N-o să mă las uşor. Dar nu vreau să te trag în jos după 
mine. Dacă aşa trebuie să se termine. 

— Nimic nu trebuie să se termine în nici un fel, Rea- cher. Ai 
de ales. 

— Nu prea cred. 

Ea a schiţat o grimasă. 

— Măcar selectează-ţi bătăliile. 

— Intotdeauna o fac. lar asta e la fel de bună ca oricare alta. 


În acel moment, chelneriţa a ieşit din bucătărie. M-a văzut, a 
văzut-o pe Neagley, a recunoscut-o de mai devreme, a văzut că nu ne 
rostogoleam pe podea scoţându-ne ochii, şi mustrările de conştiinţă i s- 
au risipit. Mi-a umplut iar cana cu cafea. Neagley a comandat ceai, 
amestecul pentru micul dejun de la Lipton, cu apă fiartă, ca la carte. Am 
rămas tăcuţi până s-a preluat comanda. Apoi fata a plecat, iar Neagley a 
zis: 

— Deveraux e o femeie foarte frumoasă. 
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— Sunt de acord. 

— Te-ai culcat deja cu ea? 

— Sigur că nu. 

— Ai de gând? 

— Presupun că pot visa. Speranţa moare ultima, nu? 

— N-o face. E ceva în neregulă cu ea. 

— În ce sens? 

— Nu-i pasă. Are trei crime nerezolvate pe cap şi pulsul la fel 
de liniştit ca al unui urs care hibernează. 

— A fost în infanteria marină. Toată viața a săpat la acelaşi şanţ 
ca şi noi. Cât de tare te agiti tu în legătură cu trei oameni morți? 

— Mă agit din punct de vedere profesional. 

— Ea crede că vinovatul e un tip de la Kelham. Deci, nu are 
jurisdicție. Deci, nu joacă nici un rol. Deci, nu se poate agita din punct 
de vedere profesional. 

— Mă rog, e o vibraţie negativă acolo. Doar atât îți spun. Ai 
încredere în mine. 

— Nu-ţi face griji. 

— Ți-am pomenit numele şi s-a uitat la mine de parcă i-ai fi 
datorat bani. 

— Nu-i datorez. 

— Atunci, e nebună după tine. Mi-am dat seama. 

— Spui asta despre fiecare femeie pe care o întâlnesc. 

— De data asta e adevărat. Vorbesc serios. Inimioara ei rece o 
luase razna. Fii pe fază, OK? 

— Mersi, oricum, am spus. Dar n-am nevoie de o soră mai 
mare. 

— Că tot veni vorba, a zis ea. Garber întreabă de fratele tău. 

— De fratele meu? 

— Zvon pe surse în reţeaua sergenţilor. Garber ţi-a pus biroul 
sub supraveghere, pentru mesaje sau telefoane de la fratele tău. Vrea să 
ştie dacă ţineţi legătura în mod regulat. 

De ce ar vrea să ştie? 

— Bani, a spus Neagley. Asta-i singurul lucru care îmi vine în 
minte. Fratele tău e încă la Trezorerie, nu? Poate că e o problemă 
financiară cu Kosovo. Trebuie să existe nişte comandanţi supremi şi 
gangsteri pe acolo. Poate că cei din Compania Bravo aduc acasă bani 
pentru ei. Ştii tu, îi spală. Sau îi fură. 

— Ce legătură ar avea asta cu o femeie pe nume Janice May 
Chapman din fundul Mississippiului? 
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— Poate că ea ştia. Poate că voia ceva pentru sine. Poate că era 
iubita cuiva din Compania Bravo. 

N-am răspuns. 

— Ultima strigare, a spus Neagley. Stau sau plec? 

— Du-te, am zis eu. Asta-i problema mea, nu a ta. Viaţă lungă 
şi prosperă. 

— Cadou de rămas-bun, a spus ea. 

S-a aplecat, şi-a deschis servieta şi a scos un dosar subțire, 
verde. Pe copertă erau tipărite cuvintele „Biroul şerifului din comitatul 
Carter”. L-a pus pe masă şi l-a acoperit cu palma, gata să-l împingă spre 
mine. 

— O să ţi se pară interesant. 

— Ce e? am întrebat-o. 

— Fotografii cu cele trei femei moarte. Toate au ceva în comun. 

— Deveraux ţi le-a dat? 

— Nu chiar. Le-a lăsat nesupravegheate. 

— Le-ai furat? 

— Le-am împrumutat. Le poţi înapoia când termini. Sunt sigură 
că o să găseşti o cale. 

Mi-a strecurat dosarul, s-a ridicat şi a plecat. Fără strângeri de 
mână, fără pupici pe obraz, fără atingeri. Am urmărit-o împingând uşa, 
am urmărit-o cotind la dreapta pe strada principală şi am urmărit-o 
dispărând. 


Chelneriţa a auzit uşa deschizându-se când Neagley a ieşit. 
Poate că exista o sonerie în bucătărie. A ieşit să verifice dacă e vreun 
nou-venit şi a văzut că nu era. S-a mulțumit să-mi umple pentru a treia 
oară cana, apoi s-a întors în bucătărie. Eu mi-am potrivit în față dosarul 
verde şi l-am deschis. 

Trei femei. Trei victime. Trei fotografii, toate făcute în ultimele 
săptămâni de viaţă. Nimic nu e mai trist. Poliţiştii cer poze recente, iar 
rudele înnebunite de durere se reped să aleagă din ce au. De obicei 
găsesc bucurie, zâmbete, poze de la balul de absolvire, portrete făcute în 
studio sau instantanee din vacanțe, pentru că bucuria şi zâmbetele sunt 
lucrurile pe care vor să şi le amintească. Vor ca dosarul lung şi sumbru 
să înceapă cu viață şi energie. 

Janice May Chapman le avea pe amândouă din belşug. 
Fotografia ei era un instantaneu de la brâu în sus, făcut, cel mai 
probabil, la o petrecere. Era pe jumătate întoarsă spre aparat, privind 
direct în obiectiv, zâmbind în primele secunde spontane. O apăsare de 
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buton bine sincronizată. Fotograful nici nu o luase pe nepregătite, dar 
nici nu o pusese să pozeze prea mult. 

Pellegrino se înşelase când spusese că era „chiar drăguță”. Asta 
era ca şi cum ai fi zis că America e mări- cică. „Chiar drăguță” era o 
subestimare gravă. Chapman fusese absolut spectaculoasă. Era greu să-ţi 
închipui o femeie mai frumoasă. Păr, ochi, față, zâmbet, umeri, siluetă, 
tot. Lui Janice May Chapman le avea pe toate din plin, asta-i sigur. 

Am pus poza în spatele teancului şi m-am uitat la cea de-a doua 
femeie. Murise în noiembrie 1996. Cu patru luni în urmă. Aşa mă 
informa o notiță din colțul de jos al fotografiei. Imaginea reprezenta 
unul dintre acele portrete color, semiformale, făcute în grabă, pe care le 
vezi la secretariatul unei facultăţi, la începutul anului universitar, sau la 
un fotograf care munceşte din greu pe un vas de croazieră. O pânză 
întunecată drept fundal, un taburet, vreo două reflectoare, trei, doi, unu, 
łac, mulțumesc. Femeia din poză era de culoare, avea probabil în jur de 
douăzeci şi cinci de ani şi era la fel de spectaculoasă, în toate privinţele, 
ca şi Janice May Chapman. Poate şi mai şi. 

Avea o piele fără cusur şi genul de surâs care porneşte aerul 
condiționat. Și nişte ochi care declanşează războaie. Negri, umezi, 
strălucitori. Nu se uita la aparat. Se uita prin el. Drept la mine. De parcă 
ar fi stat de cealaltă parte a mesei. 

A treia femeie murise în iunie 1996. Cu nouă luni în urmă. Şi ea 
era tot de culoare. Tot tânără. Tot spectaculoasă. Cu adevărat 
spectaculoasă. Fusese fotografiată afară, într-o curte, în umbră, cu 
lumina unei după-amiezi târzii reflectându-se pe un zid alb şi scăldând-o 
în strălucirea ei. Avea o tunsoare scurtă, naturală, şi purta o bluză albă, 
cu trei nasturi descheiaţi. Ochii îi erau umezi, şi zâmbetul, timid. Avea 
nişte pomeţi superbi. Pur şi simplu mă holbam la ea. Dacă vreun 
laborant cu halat alb ar fi introdus într-un computer ultraperformant 
toate informaţiile pe care le avem noi despre frumuseţe, de la Cleopatra 
până în prezent, circuitele ar fi bâzâit vreme de o oră, apoi ar fi imprimat 
exact imaginea asta. 

Mi-am mutat cana de cafea şi am aşezat toate cele trei poze pe 
masă, una lângă alta. „Toate au ceva în comun”, spusese Neagley. Erau 
cam de aceeaşi vârstă. Plus sau minus doi-trei ani. Dar Chapman era 
albă, iar celelalte două erau de culoare. Chapman avea o situaţie 
financiară cel puţin confortabilă, judecând după rochie şi bijuterii, prima 
negresă părea să stea mai prost, iar cea de-a două avea un aer aproape 
marginal, într-un fel rural, judecând după haine, după lipsa bijuteriilor 
de orice fel şi după curtea în care stătea. 
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Trei vieţi, trăite într-o strânsă proximitate geografică, dar 
separate de hăuri adânci. Poate că fetele nu se întâlniseră sau nu 
vorbiseră niciodată una cu alta. Poate că nu se văzuseră niciodată. Nu 
aveau absolut nimic în comun. 

Dar toate trei erau uimitor de frumoase. 
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Am pus pozele înapoi în dosar şi l-am îndesat în spatele 
pantalonilor, sub cămaşă. Am achitat nota de plată, cu bacşişul aferent, 
şi am ieşit pe stradă. Mă bătea gândul să merg la biroul şerifului. Mi-am 
zis că venise vremea pentru o expediţie de recunoaştere. Pentru un raid. 
Era momentul potrivit pentru nişte tatonări. Pentru a încerca marea cu 
degetul. N-o fi fost democrație, dar era o instituție publică. Iar eu aveam 
un motiv legitim să mă aflu acolo. Aveam de returnat un obiect pierdut. 
Mi-am zis că, dacă Deveraux era plecată, puteam lăsa dosarul la 
funcţionarul de la birou. lar dacă Deveraux era acolo, aveam să merg 
după ureche. 

Era acolo. 

Vechiul ei Caprice stătea în parcare, aşezat cu grijă în spaţiul cel 
mai apropiat de uşă. Un privilegiu al funcției, probabil. Culturile 
birocratice funcționează toate la fel. Am trecut pe lângă maşină, m-am 
opintit să deschid uşa grea de sticlă şi m-am trezit într-un hol vechi, 
lipsit de gust. Dale de plastic pe podea, vopsea scorojită pe pereţi şi un 
birou de informaţii, în spatele căruia stătea un bătrân. Omul n-avea păr, 
nici dinţi, obrajii îi erau supți şi purta o vestă de costum, fără sacou, ca 
un ziarist de pe vremuri. De cum m-a văzut, a ridicat receptorul, a apăsat 
pe un buton şi a zis: 

— E aici. 

A ascultat răspunsul, apoi mi-a făcut semn cu telefonul, 
folosindu-l pe post de indicator, întinzându-i firul, şi a spus: 

— La capătul coridorului, pe dreapta. Vă aşteaptă. 

Am parcurs coridorul, am zărit cu coada ochiului, printr-o uşă 
întredeschisă, o femeie solidă, aşezată în faţa unui panou telefonic, apoi 
am ajuns în biroul lui Deve- raux. Uşa era deschisă. Am ciocănit o dată, 
din politeţe, şi am intrat. 

Era un spaţiu pătrat, simplu, într-o stare la fel de proastă ca şi 
holul. Aceleaşi dale, aceeaşi vopsea uzată, acelaşi jeg. Fusese umplut cu 
lucruri cumpărate pe bani puţini, la sfârşitul erei geologice trecute. 
Birou, scaune, fişete, toate simple, funcţionăreşti şi demodate. Pe zid 
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atârnau pozele țanţoşe şi zâmbitoare ale unui tip în vârstă, îmbrăcat în 
uniformă, pe care l-am luat drept tatăl lui Deveraux, fostul posesor al 
biroului. Se mai vedea un cuier-pom, cu un pulover vechi atârnând pe 
unul dintre braţe. Stătuse acolo atât de mult timp, încât părea prăfuit şi 
scorţos. 

La prima vedere, nu era o încăpere prea grozavă. 

Dar Deveraux era acolo. Îmi rămăseseră în minte pozele celor 
trei femei uluitoare, dar ea putea ţine piept oricăreia dintre ele. Era la 
înălțime. Poate chiar le întrecea pe toate trei. „O femeie foarte 
frumoasă”, spusese Neagley, iar eu eram încântat că subiectivitatea îmi 
fusese confirmată de obiectivitatea altcuiva. Părea mică pe scaunul de la 
birou, cu umeri înguşti, suplă şi relaxată. Ca de obicei, zâmbea. 

— Ai identificat maşina pentru mine? m-a întrebat ea. 

N-am răspuns la întrebare, iar ei i-a sunat telefonul. 

A ridicat receptorul, a ascultat câteva clipe, apoi a spus: 

— OK, dar tot e un act de violență. Ține-l în prim-plan, bine? 

Apoi a închis telefonul şi mi-a explicat: 

— Pellegrino. 

— O zi încărcată? 

— Doi tipi au fost bătuți azi-dimineață de cineva, iar ei jură că a 
fost un soldat de la Kelham. Dar armata susține că baza e în continuare 
închisă. Nu ştiu ce se întâmplă. Doctorul face ore suplimentare. 
Contuzii, zice el. Dar bugetul meu e ăla care o să sufere nişte contuzii. 

N-am spus nimic. 

Deveraux a zâmbit din nou şi a continuat: 

— Oricum, înainte de toate, povesteşte-mi despre prietena ta. 

— Prietena mea? 

— Am cunoscut-o. Frances Neagley. Presupun că e sergentul 
tău. Era foarte milităroasă. 

— A fost sergentul meu pe vremuri. Timp de mai mulţi ani, cu 
intermitențe. 

— Mă întreb de ce a venit. 

— Poate că eu am rugat-o să vină. 

— Nu, în cazul ăsta ar fi ştiut unde şi când să te întâlnească. 
Totul ar fi fost aranjat dinainte. N-ar fi trebuit să întrebe de tine prin tot 
oraşul. 

Am încuviinţat din cap. 

— A venit să mă avertizeze. Se pare că mă aflu într-o situaţie 
din care nu pot ieşi învingător. O „misiune sinucigaşă”, după cum i-a 
spus ea. 


91 


— Are dreptate, a spus Deveraux. E o femeie deşteaptă. Mi-a 
plăcut de ea. E bună. Face o chestie cu faţa. Are ca o privire specială 
foarte colegială şi încrezătoare. Pun pariu că se pricepe de minune la 
interogatorii. Ţi-a dat fotografiile? 

— Ai vrut să le ia? 

— Am sperat să le ia. Le-am lăsat la îndemână şi am dispărut 
pentru un minut. 

— De ce? 

— E complicat, a spus Deveraux. Am vrut să le vezi singur, 
când consideri tu de cuviinţă. Ca un experiment controlat. Fără presiuni 
şi mai ales fără nici o influenţă din partea mea. Fără context. Am vrut o 
primă impresie complet lipsită de prejudecăţi. 

— De la mine? 

— Da. 

— Acum e democraţie? 

— Nu încă. Dar, cum se spune, te faci frate cu dracul, până treci 
lacul. 

— OK. 

— Deci, cum e? Prima ta impresie? 

— Toate trei erau uimitor de frumoase. 

— Asta-i tot ce aveau în comun? 

— Aşa cred. În afara faptului că toate trei erau femei. 

Deveraux a dat din cap aprobator. 

— Bun, a spus ea. Sunt de acord. Toate erau uimitor de 
frumoase. Mă bucur să am o confirmare din partea unui observator 
independent. E un lucru pe care îmi erau greu să-l recunosc, chiar şi față 
de mine însămi. Şi, cu siguranţă, am evitat să-l spun cu voce tare. Ar fi 
sunat foarte ciudat, aproape gay. 

— Ai o problemă cu asta? 

— Trăiesc în Mississippi, m-a lămurit ea. Am fost puşcaş marin 
şi nu sunt căsătorită. 

— OK, am spus. 

— Şi în momentul de față nu mă văd cu nimeni. 

— OK, am repetat. 

— Nu sunt lesbiană, a precizat ea. 

— S-a înţeles. 

— Dar, chiar şi aşa, nu dă bine ca o polițistă să pară obsedată de 
aspectul fizic al victimelor femei. 

— S-a înţeles, am zis iar. 

M-am aplecat în faţă şi am scos dosarul de la curea. L-am pus 
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pe birou. 

— Misiune îndeplinită, am spus eu. Apropo, bine lucrat. Puţini 
reuşesc s-o bată pe Neagley într-un joc al minţii. 

— Orice naş îşi are naşul. 

A tras dosarul mai aproape, apoi şi-a trecut palma peste el, de la 
stânga la dreapta, iar mâna i s-a oprit la un capăt şi a rămas acolo. Poate 
în locul în care hârtia se încălzise, lipită de şalele mele. 

— Ai identificat maşina? m-a întrebat ea. 
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Continua să apese dosarul cu palma şi se uita ţintă la mine. 
Intrebarea atârna în aer între noi. „Ai identificat maşina?” Mi-a răsunat 
în urechi țipătul emfatic al lui Garber, în telefonul din restaurant: „Nu 
da, repet, nu da numărul poliției locale.” 

Superiorul meu. 

Ordinele nu se discută. 

— Ai identificat-o? a repetat Deveraux. 

— Da, am răspuns. 

— Şi? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Nu poţi sau nu vrei? 

— Amândouă. Informaţie confidențială, la cinci minute după ce 
am anunţat-o la telefon. 

Nici o reacţie. 

Am continuat: 

— Deci, ce-ai face în situația asta? 

— Acum? 

— Nu acum. Atunci. Când erai în infanteria marină. 

— Ca infanterist, aş fi făcut exact ce faci tu. 

— Mă bucur că mă înţelegi. 

A dat din cap că da. Nu-şi luase mâna de pe dosar. 

— Nu ţi-am spus adevărul mai devreme. Mă rog, nu tot 
adevărul. Despre casa tatălui meu. N-a fost întotdeauna închiriată. A 
fost a lui, pe vremea când era căsătorit. Dar când mama s-a îmbolnăvit, 
au descoperit că nu aveau asigurare. Ar fi trebuit să aibă. Se presupunea 
că vine la pachet cu slujba. Dar tipul din administraţie care era 
responsabil de asta intrase în nişte belele şi furase primele. O lipsă de 
numai doi ani, dar s-a întâmplat exact când s-a îmbolnăvit mama. După 
asta, a fost o condiţie preexistentă. Tata a refinanţat împrumutul, situația 
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s-a înrăutățit, şi el n-a mai putut să plătească. Banca a luat proprietatea, 
dar l-a lăsat să locuiască acolo cu chirie. Am admirat ambele părți. 
Banca a făcut ceea ce trebuia, atât cât a putut, iar tata a continuat să 
lucreze în serviciul comunităţii, deşi comunitatea îi dăduse un pumn în 
gură. Onoarea şi datoria sunt lucruri pe care le apreciez. 

— Semper Fi, am zis eu. 

— Ba bine că nu. Şi oricum mi-ai răspuns la întrebare, după 
cum sunt sigură că ai avut de gând. Dacă identitatea e confidențială 
înseamnă că e o maşină de la Kelham. De fapt, asta-i tot ce aveam 
nevoie să ştiu. 

— Doar dacă există o legătură, am zis eu. Între maşină şi crimă. 

— Puțin probabil să fie o coincidență. 

— Îmi pare rău pentru tatăl tău. 

— Şi mie. A fost un om bun şi merita mai mult. 

Apoi am mărturisit: 

— Eu i-am bătut pe civilii ăia. 

— Zău? Cum naiba ai ajuns acolo? 

— Am mers pe jos. 

— N-ai fi putut. Cu siguranță, n-ai fi avut timp. Sunt aproape 
douăzeci de kilometri. Până aproape dincolo de granița nordică a bazei 
Kelham. E deja în Tennessee. 

— Ce s-a întâmplat acolo? 

— Doi indivizi ieşiseră, poate doar să se plimbe. De unde erau, 
se vedea păduricea care înconjoară gardul de la Kelham, dar nu erau 
foarte aproape de el. Un bărbat a ieşit din pădure, a încercat să-i 
gonească pe cei doi excursionişti, lucrurile au luat o întorsătură urâtă, ei 
au fost loviți. Pretind că cel care i-a bătut era soldat. 

— Purta uniformă? 

— Nu, dar arăta a soldat şi avea o puşcă M16. 

— Ciudat. 

— Ştiu. E ca şi cum ar stabili o zonă de carantină. 

— De ce ar face-o? Deja au cam un milion de hectare numai 
pentru ei. 

— Nu ştiu de ce. Dar ce altceva să fie? Gonesc pe oricine care 
se apropie de gard. 

N-am spus nimic. 

Deveraux a rămas şi ea tăcută o clipă. 

— Ia stai puţin. Tu pe cine ai bătut? 

— Doi tipi într-o camionetă. S-au luat de mine ieri-seară, s-au 
luat de mine iar azi-dimineaţă. Prea des. 
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— Descriere? 

— Mizerie, unsoare, plete şi tatuaje. 

— Într-o veche camionetă neagră, vopsită cu bidineaua? 

— Da. 

— Ăia sunt verii McKinney. Într-o lume ideală, ar trebui bătuţi 
cel puţin o dată pe săptămână, cu regularitatea unui ceasornic. Aşa că îţi 
mulțumesc pentru mărturisirea ta completă şi sinceră, dar propun să nu 
luăm nici o măsură în momentul ăsta. 

— Dar? 

— Să nu mai faci. Şi să-ţi păzeşti spatele. Sunt sigură că acum 
plănuiesc să adune toată familia şi să plece în căutarea ta. 

— Sunt mai mulți? 

— Sunt vreo câteva zeci. Însă nu-ţi face griji. Cel puţin nu încă. 
O să le ia ceva vreme să se adune. Nici unul n-are telefon. Nici unul nu 
ştie măcar cum să folosească un telefon. 

În acel moment, s-au pornit alarme în toată clădirea. Şi am auzit 
un schimb precipitat de replici venind dinspre dispecerat, acolo unde 
stătea femeia cea solidă. Zece secunde mai târziu, aceasta şi-a făcut 
apariția în prag, cu răsuflarea tăiată, ţinându-se cu ambele mâini de 
cadrul uşii, pentru a-şi menţine echilibrul, şi a spus: 

— Pellegrino a sunat de lângă terenul lui Clancy. Aproape de 
stejarul despicat. Zice că ne-am ales cu încă o crimă. 
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Deveraux şi cu mine ne-am uitat amândoi instinctiv la dosarul 
de pe birou. Trei fotografii. În curând, patru. O altă vizită tristă făcută 
rudelor îndurerate. O altă cerere a unei poze recente. Cea mai urâtă parte 
a meseriei. 

Apoi şeriful mi-a aruncat o privire şi a ezitat. Nu e democrație. 

— Mi-o datorezi. Trebuie să văd asta. Trebuie să ştiu pentru ce 
mă sinucid, am spus. 

A mai ezitat încă o secundă, apoi a zis: 

— OK. 

Şi am fugit la maşina ei. 


Terenul lui Clancy s-a dovedit a fi la peste şaisprezece kilometri 
nord-est de oraş. Am traversat tăcuta linie de cale ferată şi am mers cam 
un kilometru şi jumătate spre Kelham, pătrunzând adânc în jumătatea 
ascunsă a localității Carter Crossing. De partea greşită a şinelor. Acolo, 
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drumul nu mai avea nici margini şi nici şanţuri. Am bănuit că șanțurile 
fuseseră astupate, iar marginile fuseseră arate. Câmpurile netede, pline 
de noroi ajungeau chiar la marginea asfaltului. Am văzut case vechi pe 
structuri din lemn, hambare joase, şoproane într-o rână şi colibe ce 
stăteau să cadă. Am văzut bătrâne pe verande şi copii zdrențăroşi pe 
biciclete. Am văzut camionete vechi înaintând agale şi un cumpărător 
singuratic, purtând o pălărie de paie şi un coş de nuiele. Fiecare chip pe 
care l-am întâlnit era de culoare. „Anumite locuri sunt pentru anumiți 
oameni”, îmi spuseseră verii Mckinney. Partea rurală a statului 
Mississippi, în anul 1997. 

Apoi Deveraux a cotit spre nord, pe o şosea cu două benzi, 
brăzdată de făgaşe de roți, lăsând în urmă coşmeliile. 

A apăsat pedala de acceleraţie. Maşina s-a conformat. Exista un 
motiv pentru care Chevy Caprice era vehiculul favorit al oricărui polițist 
activ. Era un proiect perfect de tipul şi dacă. Şi dacă am lua un sedan 
spaţios şi am pune în el un motor de Corvette? Şi dacă am întări puţin 
suspensiile? Şi dacă am folosi patru discuri de frână? Şi dacă i-am da o 
viteză maximă de două sute de kilometri pe oră? Exemplarul lui 
Deveraux era vechi şi uzat, dar mergea încă. Suprafaţa aspră făcea 
cauciucurile să trepideze, iar caroseria se legăna şi se zguduia, dar am 
ajuns la destinație destul de repede. 

Destinația s-a dovedit a fi o suprafaţă aridă, în mijlocul căreia se 
afla o casă dărăpănată. Am cotit şi am folosit o alee cu două sensuri 
care, la trecerea pe lângă locuinţă, se transforma într-un simplu drumeag 
de ţară. Deveraux a apăsat o dată sirena, ca un gest de politețe. În 
spatele unei ferestre am văzut pe cineva făcând un semn cu mâna drept 
răspuns. Un bătrân. Un chip de culoare. Am continuat să mergem pe 
pământul uscat. În depărtare am zărit un copac singuratic, crăpat de 
fulger în două, pe verticală, până la o treime din înălțimea lui. Fiecare 
jumătate atârna departe de cealaltă, într-un Y cu efect dramatic. Ambele 
părți erau acoperite cu frunzulițe primăvăratice de un verde pal. Stejarul 
despicat, am presupus. Încă în viaţă şi văzându-şi de treabă. Încă 
rezistent. Lângă el se afla o patrulă de poliţie, parcată drept în noroi. 
Pellegrino, am presupus. 

Deveraux şi-a parcat maşina chiar lângă a lui şi am coborât. 
Pellegrino era la vreo cincizeci de metri distanță, stând pur şi simplu 
acolo, pe loc repaus, cu faţa spre noi, cu mâinile încrucişate la spate. 

Ca o santinelă. 

La zece metri mai încolo se distingea o siluetă pe pământ. 
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Am parcurs pe jos cei cincizeci de metri de teren noroios. În aer 
pluteau vulturi-curcani, trei la număr, rotindu-se leneş mult deasupra 
noastră, aşteptându-ne să plecăm. Departe în dreapta mea se vedea un 
şir de copaci, unii mai groşi, alții subțiri. Printre trunchiurile subțiri se 
zărea un gard de sârmă ghimpată. Granița de nord-vest a bazei Kelham, 
am ghicit eu. Latura din stânga a unui teren întins, rechiziționat de 
Ministerul Apărării cu cincizeci de ani în urmă. O mică porţiune din 
ceea ce vreun constructor de garduri cu pile fusese supraplătit ca să 
instaleze. 

De la jumătatea distanţei care ne despărţea de Pelle- grino se 
distingeau câteva detalii legate de silueta din spatele lui. O spinare, 
îndreptată spre mine. O geacă scurtă de culoare maro. Impresia unui păr 
negru şi a pielii albe. Prăbuşirea goală a unui cadavru. Liniştea absolută 
a celor morţi de curând. Imposibila relaxare. Inconfundabil. 

Deveraux nu s-a oprit pentru un raport verbal. A trecut drept pe 
lângă ajutorul de şerif şi a continuat să meargă. A făcut un ocol larg, 
venind din partea cealaltă spre silueta căzută. Eu m-am oprit la vreo 
cinci metri de ea şi m-am ținut la distanță. Era cazul ei. Nu era 
democraţie. 

Şeriful s-a îndreptat către cadavru, încet şi cu grijă, atentă pe 
unde calcă. S-a apropiat îndeajuns de mult încât să-l poată atinge, apoi 
s-a lăsat pe vine, cu coatele pe genunchi şi cu degetele împletite. S-a 
uitat, de la dreapta la stânga, la cap, bust, braţe, picioare. Pe urmă s-a 
uitat de la stânga la dreapta, din nou aceeaşi secvenţă, dar în ordine 
inversă. 

Apoi a ridicat privirea şi a spus: 

— Ce dracu” e asta? 


26 


Am făcut acelaşi ocol ca şi Deveraux şi m-am apropiat în vârful 
picioarelor dinspre nord. M-am ghemuit lângă ea. Mi-am pus coatele pe 
genunchi. Mi-am împreunat degetele. 

M-am uitat de la dreapta la stânga şi de la stânga la dreapta. 

Cadavrul era al unui bărbat. 

Alb. 

Patruzeci şi cinci de ani, poate un pic mai puţin, poate un pic 
mai mult. 

Poate un metru şaptezeci şi cinci, poate optzeci de kilograme. 
Păr negru, încărunţit. Barbă de două-trei zile, aproape albă. O cămaşă de 
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lucru de culoare verde, o geacă maronie de fâş. Jeanşi. Ghete maronii 
înalte, încreţite, crăpate, nelustruite şi acoperite de noroi. 

— ÎI cunoşti? am întrebat-o pe Deveraux. 

— Nu l-am mai văzut până acum. 

Sângerase până la moarte. Incasase ceea ce am bănuit a fi un foc 
de mitralieră în coapsa dreptă. Pantalonii îi erau îmbibaţi de sânge. 
Aproape cu siguranţă, gloanţele îi sfâşiaseră artera femurală, un vas de 
mare capacitate. Absolut vital. Orice leziune semnificativă poate fi 
fatală în doar câteva minute, în lipsa unui prim ajutor prompt şi eficient. 

Dar ceea ce era neobişnuit la scena din faţa noastră era că se 
încercase un prim ajutor prompt şi eficient. Cracul pantalonilor tipului 
fusese tăiat cu un cuţit. Rana fusese parţial acoperită cu un bandaj 
absorbant. 

Fâşia de bandaj absorbant era un pansament de uz militar cu 
distribuţie generală. 


Deveraux s-a ridicat şi s-a dat mai în spate, cu paşi mici, în 
vârful picioarelor, cu ochii la cadavru, până când a ajuns la vreo trei 
metri distanţă. Am făcut acelaşi lucru şi m-am alăturat ei. Vorbea încet, 
de parcă orice zgomot ar fi fost o lipsă de respect. De parcă trupul acela 
neînsuflețit ne-ar fi putut auzi. 

— Ce părere ai despre asta? m-a întrebat. 

— A fost o dispută, am zis eu. S-a tras un glonţ. Probabil un foc 
de avertizare care a luat-o în direcţia greşită. Sau un foc care să-l pună 
pe fugă, dar care a ajuns prea aproape. 

— De ce nu un foc menit să ucidă şi care şi-a ratat ținta? 

— Pentru că țintaşul ar fi repetat imediat încercarea. S-ar fi 
apropiat şi ar fi tras în capul tipului. Dar n-a făcut-o. Din contră, a 
încercat să-l ajute. 

— Şi? 

— Şi a văzut că nu reuşeşte. Aşa că s-a panicat şi a fugit. L-a 
lăsat să moară. N-a durat mult. 

— Țintaşul a fost un soldat. 

— Nu neapărat. 

— Cine altcineva mai are pansamente de uz militar? 

— Oricine îşi face cumpărăturile dintr-un magazin în care se 
vând stocurile suplimentare. 

Deveraux s-a întors cu spatele la cadavru. A ridicat mâna şi mi- 
a arătat ceva în zare, la dreapta noastră, cu o scurtă mişcare a braţului. 

— Ce vezi? m-a întrebat. 
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— Perimetrul aparţinând bazei Kelham. 
— Ți-am zis eu, a continuat ea. Aştia impun o zonă de 
carantină. 


Deveraux s-a întors la maşina ei să ia ceva, iar eu am rămas pe 
loc şi m-am uitat la pământ, de jur împrejur. Solul era moale şi existau 
destule urme de paşi. Cele ale tipului mort se învârteau şi se 
împleticeau, unele dintre ele dând cu spatele, ca într-o veche schemă de 
dans. Curba se încheia acolo unde zăcea el. Pe jumătatea inferioară a 
trupului se vedeau urmele unor vârfuri de pantofi şi mici adâncituri 
rotunde făcute de genunchi, acolo unde atacatorul se lăsase mai întâi pe 
vine, apoi îngenunchease pentru a-l ajuta. Toate acestea se aflau la 
capătul unui lung şir de urme parțiale de paşi, majoritatea vârfuri, mai 
puţin călcâie, toate la distanţe mari una de alta. Țintaşul venise în fugă. 
O persoană de înălțime medie. Nu era un uriaş. Nici foarte masiv. 
Existau urme identice şi în sensul opus, pe unde atacatorul fugise de la 
locul crimei. N-am recunoscut modelul tălpilor. Nu semănau cu nici un 
fel de bocanci militari pe care îi mai văzusem eu până atunci. 

Deveraux s-a întors de la maşină cu un aparat de fotografiat. Era 
un SLR argintiu. S-a apucat să fotografieze locul crimei, iar eu am 
urmărit şirul amprentelor lăsate de fugarul panicat, îndepărtându-mă de 
zonă. Le-am ţinut la un metru în dreapta mea şi am parcurs o sută de 
metri, până când s-au pierdut pe o fâşie lată de pământ împietrit. Vreo 
problemă geologică sau o chestiune de irigație sau pur şi simplu 
ajunsesem la marginea spaţiului pe care bătrânul Clancy obişnuia să-l 
are. N-am văzut nici un motiv pentru care un fugar ar fi schimbat 
direcţia în acel punct, aşa că am continuat să merg drept înainte, sperând 
ca amprentele să reapară, dar nu s-a întâmplat aşa. După vreo cincizeci 
de metri, solul era acoperit cu un soi de ierburi subţiri şi scurte. Mai în 
față, acestea crescuseră un pic mai înalte, apoi erau eclipsate de 
tufişurile care crescuseră la baza gardului unității militare. N-am văzut 
tulpini rupte, dar vegetaţia era robustă şi nu m-aş fi aşteptat să fi suferit 
mari stricăciuni. 

M-am întors, am făcut un pas şi am zărit o licărire la vreo trei 
metri şi jumătate în dreapta mea. Metalică. De alamă. M-am abătut din 
drum, m-am aplecat şi am găsit un tub de cartuş zăcând în țărână. 
Proaspăt şi strălucitor. Nou. Lung, provenit de la o puşcă. În cel mai bun 
caz, era un Remington 223 de 5,56 milimetri, destinat unei arme sport. 
În cel mai rău caz, era un tub de cartuş NATO de 5,56 milimetri, 
fabricat pentru armată. Greu de făcut diferenţa cu ochiul liber. Tubul de 
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cartuş Remington are învelişul mai subţire. Cel NATO e mai greu. 
L-am ridicat şi l-am cântărit în palmă. 
Aproape sigur era un tub de cartuş militar. 


M-am uitat în depărtare la Deveraux, la Pellegrino şi la tipul 
mort. Erau la o distanță de aproximativ o sută treizeci de metri. Practic, 
la o aruncătură de băț pentru un puşcaş. Cartuşele NATO de 5,56 
milimetri erau concepute pentru a penetra peretele unei căşti de oţel 
aflate la şase sute de metri depărtare. Victima se afla la o distanță de 
peste patru ori mai mică. O ţintă uşoară. Greu de ratat, asta fiind singura 
mea consolare adevărată. Un tip care e trimis de la Benning la Kelham 
pentru a-şi termina pregătirea nu e genul care ratează un foc în linie 
dreaptă de la acea distanţă. Și totuşi, asta fusese clar o împuşcătură 
neintenţionată. O dovedea pansamentul. Fusese un foc de avertizare care 
se terminase prost. Sau un foc menit să-l pună pe fugă pe individ. Dar 
un tip care e trimis de la Benning la Kelham şi-a rezolvat problemele de 
testosteron cu multă vreme în urmă. Trage focuri de avertizare sus şi la 
distanţă. La fel şi dacă ar vrea să pună pe careva pe fugă. Suspectul nu 
trebuie decât să vadă ţeava scăpă- rând şi să audă zgomotul armei. Asta- 
i tot ce se cere într-o astfel de situaţie. Şi nici un soldat nu face mai mult 
decât strictul necesar. Încă de pe vremea când Alexandru cel Mare şi-a 
adunat armata, nici un soldat n-a făcut vreodată mai mult decât strictul 
necesar. De obicei, inițiativele de pe front se termină cu lacrimi. Mai 
ales când e vorba de muniţie de război. Şi de civili. 

Am vârât bucata de alamă în buzunar şi m-am întors. N-am mai 
văzut nici un alt aspect semnificativ. Deveraux consumase o întreagă 
rolă de film, pe care a derulat-o, a scos-o din aparat, trimiţându-l apoi pe 
Pellegrino la drogherie să o dea la developat. I-a spus să solicite o 
prelucrare urgentă, apoi i-a cerut ca, la întoarcere, să-l aducă pe medic, 
împreună cu maşina mortuară. Ajutorul de şerif a plecat de cum i s-a dat 
semnalul, iar Deveraux şi cu mine am rămas amândoi în mijlocul a 
câteva mii de hectare de pustietate, neavând drept companie decât un 
cadavru şi un copac lovit de fulger. 

— A auzit cineva vreun foc de armă? am întrebat eu. 

— Domnul Clancy e singurul care ar fi putut auzi. Pel- legrino a 
vorbit deja cu el. Pretinde că nu ştie nimic. 

— Ceva ţipete? Un foc de avertizare presupune mai întâi nişte 
somații. 

— Dacă n-a auzit un foc de armă, n-ar fi auzit nici somaţiile. 

— Un singur cartuş NATO tras de la distanţă în aer liber nu e 
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neapărat foarte zgomotos. Ţipetele puteau fi mai puternice. Mai ales 
dacă veneau din două părţi, ceea ce e posibil, ca într-un schimb de 
replici. Adică, dacă a fost o discuţie sau o ceartă. 

— Acum accepți că a fost un glonț NATO? 

Am băgat mâna în buzunar şi am scos tubul de cartuş. L-am 
ținut în palma deschisă. 

— L-am găsit la o sută treizeci de metri de aici, la trei metri şi 
jumătate distanță în linie dreaptă. Exact acolo unde l-ar fi proiectat 
evacuarea unei puşti M16. 

— Ar putea fi un Remington 223, a spus Deveraux. 

Ceea ce era drăguţ din partea ei. 

Apoi mi l-a luat din mână. l-am simțit pe piele unghiile ascuţite. 
Era prima oară când ne atingeam. Primul contact fizic. Nu dăduserăm 
mâna când făcuserăm cunoştinţă. 

A procedat la fel ca şi mine. A cântărit alama în palmă. Nu era o 
metodă ştiinţifică, dar experiența poate fi la fel de precisă ca un 
instrument de laborator. 

— NATO, cu siguranţă. Am tras de o grămadă de ori cu astea şi 
apoi le culegeam de pe Jos. 

— Şi eu la fel, am zis. 

— O să fac mare tărăboi, a spus ea. Soldaţi contra civili pe 
pământ american? O să ajung până la Pentagon. Până la Casa Albă, dacă 
trebuie. 

— N-o face, am intervenit eu. 

— De ce dracu” să n-o fac? 

— Eşti doar un şerif dintr-un comitat. Te vor strivi ca pe un 
gândac. 

N-a răspuns. 

— Crede-mă, am continuat. Dacă au ajuns atât de departe încât 
să desfăşoare soldați împotriva civililor, au găsit şi metode să treacă 
peste poliţia locală. 


27 


Tipul a fost, în sfârşit, declarat mort, treizeci de minute mai 
târziu, la ora unu după-amiaza, când medicul şi-a făcut apariția 
împreună cu Pellegrino. Ajutorul de şerif era în maşina lui de poliţie, iar 
medicul venea într-o camionetă de măcelărie luată la mâna a cincea, 
care părea scoasă dintr-o carte de istorie. Am bănuit că era replica unui 
dric din anii 1960, dar construită pe platforma unui Chevrolet, nu a unui 
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Cadillac, şi căreia îi fuseseră înlăturate ferestrele şi orice alte brizbizuri 
funerare. Era ca o furgonetă închisă, de talie mijlocie, vopsită într-un alb 
murdar. 

Merriam a verificat pulsul şi bătăile inimii, apoi a pipăit rana 
vreme de câteva clipe. 

— 1 s-a scurs tot sângele din corp prin artera femurală. Moarte 
suvernită în urma unei împuşcături. 

Ceea ce era evident, dar apoi a adăugat un lucru interesant. A 
ridicat uşor marginile jeanşilor tăiați ai tipului şi a zis: 

— Denimul ud nu e uşor de tăiat. S-a folosit un cuţit foarte 
ascuţit. 


L-am ajutat pe Merriam să aşeze cadavrul pe o targă de pânză 
groasă, apoi l-am încărcat în spatele maşinii. Medicul a plecat cu el, iar 
Deveraux şi-a petrecut cinci minute vorbind la stația de emisie-recepţie 
din maşină. Eu am rămas prin zonă împreună cu Pellegrino. El n-a spus 
nimic şi nici eu n-am vorbit. Când a terminat, şeriful a coborât din 
maşină şi l-a trimis pe ajutor să-şi vadă de treabă. Acesta a plecat cu 
maşina lui, în timp ce Deve- raux şi cu mine am rămas din nou singuri, 
lângă copacul despicat de trăsnet şi peticul de pământ întunecat, acolo 
unde sângele tipului se scursese în țărână. 

— Butler pretinde că nimeni n-a ieşit în dimineaţa asta pe 
poarta principală de la Kelham, a spus ea. 

— Cine e Butler? 

— Celălalt ajutor al meu. Partenerul lui Pellegrino. L-am pus să 
stea în fața bazei militare. Am vrut să fiu avertizată imediat în caz că 
deschid unitatea. O să fie tot felul de tensiuni. Oamenii sunt foarte 
supăraţi din cauza lui Chapman. 

— Dar nu şi din cauza celorlalte două? 

— Depinde pe cine întrebi şi unde. Dar soldaţii nu se opresc 
niciodată la linia de cale ferată. Toate barurile sunt de cealaltă parte. 

N-am zis nimic. 

— Trebuie să fie mai multe porți, a adăugat ea. Sau găuri în 
gard. Ăsta are... cât? Cincizeci de kilometri lungime? Şi e vechi de 
cincizeci de ani. Trebuie să existe puncte slabe. Cineva s-a strecurat pe 
undeva, asta-i sigur. 

— Şi a intrat la loc, am completat eu. Asta dacă ai dreptate. 
Cineva s-a întors plin de sânge până la coate, cu un cuţit murdar şi cel 
puţin un cartuş lipsă în încărcător. 

— Am dreptate, a spus ea. 
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— Până acum n-am mai auzit niciodată de o zonă de carantină, 
am zis eu. Oricum, nu pe teritoriul Statelor Unite. Pur şi simplu, nu cred 
aşa ceva. 

— Eu cred. 

Era ceva ciudat în tonul ei, în expresia ei. 

— Ce? Infanteria marină a făcut vreodată chestia asta? am 
întrebat eu. 

— N-a fost mare lucru. 

— Povesteşte-mi. 

— Informaţie confidențială, a spus ea. 

— Unde s-a întâmplat? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Când s-a întâmplat? 

— Nici asta nu-ţi pot spune. 

Am tăcut pentru o clipă, apoi am întrebat-o: 

— Ai vorbit până acum cu Munro? Tipul pe care l-au trimis în 
garnizoană? 

A dat din cap că da. 

— M-a sunat şi mi-a lăsat un mesaj când a sosit. Primul lucru pe 
care l-a făcut. Din politeţe. Mi-a dat un număr la care îl pot găsi. 

— Bun, am spus eu. Pentru că acum trebuie să vorbesc şi eu cu 


el. 


Ne-am întors amândoi cu maşina, am traversat terenul lui 
Clancy, am ieşit pe poarta lui, spre sud, pe şoseaua brăzdată, apoi către 
vest prin jumătatea neagră a oraşului, îndepărtându-ne de Kelham, 
mergând către linia de cale ferată. Am văzut aceleaşi bătrâne pe aceleaşi 
verande, aceiaşi copii pe aceleaşi biciclete şi bărbaţi de diverse vârste 
mişcându-se încet, între puncte de plecare necunoscute şi destinații 
neştiute. Casele atârnau într-o rână. Se vedeau şantiere abandonate. 
Fundaţii ridicate, fără nici un fel de structuri construite pe ele. Fiare 
ruginite şi încâlcite. Grămezi de nisip şi cărămizi pe care le năpădiseră 
buruienile. Peste tot întâlneai pământ crăpat şi copaci. În aer plutea un 
soi de toropeală lipsită de speranță, aşa cum probabil se întâmpla zi de 
zi, de o sută de ani încoace. 

— Oamenii mei, a spus Deveraux. Baza mea. Toţi m-au votat. 
Vorbesc serios, practic sută la sută. Datorită tatălui meu. El i-a tratat 
corect. De fapt, îl votau pe el. 

— Cum te-ai descurcat cu albii? 

— Aproape sută la sută şi din partea lor. Dar lucrurile or să se 
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schimbe, în ambele tabere. Doar dacă nu găsesc nişte răspunsuri pentru 
toţi cei implicaţi. 

— Vorbeşte-mi despre primele două femei. 

Drept răspuns, ea a pus o frână bruscă, s-a răsucit pe scaun şi a 
dat înapoi vreo douăzeci de metri. Apoi a cotit pe aleea de care tocmai 
trecuse. Era un drum de ţară, bătătorit şi curățat. Era curbat şi avea 
rigole goale de-o parte şi de alta. Se întindea drept spre sud, mărginit pe 
ambele părți de ceea ce, pe vremuri, s-ar putea să fi fost colibe de sclavi. 
Deveraux a trecut de primele zece, a depăşit o gaură în şir, unde unul 
dintre adăposturi arsese, apoi a intrat într-o curte pe care am recunoscut- 
o din cea de-a treia fotografie pe care o văzusem. Casa fetei sărace. Fără 
bijuterii. Uluitoare frumuseţe. Am recunoscut copacul umbros sub care 
stătuse şi zidul alb care reflectase blând pe chipul ei razele soarelui la 
apus. 

A parcat pe un petic de iarbă şi am coborât amândoi din maşină. 
Un câine lătra pe undeva, iar lanţul cu care era legat zdrăngănea. Am 
mers pe sub ramurile copacului umbros şi am bătut la uşa din spate. 
Casa era mică, nu cu mult mai mare decât o cabană, dar bine întreținută. 
Peretele alb nu era nou, dar fusese deseori zugrăvit. La bază avea pete 
castanii, de nuanţa părului, acolo unde ploile abundente îl stropiseră cu 
noroi. 

Uşa din spate a fost deschisă de o femeie cam de aceeaşi vârstă 
cu Deveraux şi cu mine. Era înaltă, slabă şi se mişca încet, cu un soi de 
moleşeală bătută de soare şi cu acel stoicism de fier pe care îmi 
închipuiam că îl împărtăşeau toţi vecinii ei. I-a aruncat lui Deveraux un 
surâs resemnat, i-a strâns mâna şi a întrebat-o: 

— Vreo veste despre puiul meu? 

— Încă lucrăm la asta, a spus şeriful. O să-i dăm de capăt până 
la urmă. 

Mama deposedată era prea politicoasă ca să răspundă. S-a 
mulțumit doar să-şi afişeze din nou zâmbetul apatic şi s-a întors către 
mine. 

— Nu cred că am făcut cunoştinţă. 

— Jack Reacher, doamnă, m-am prezentat eu şi i-am strâns 
mâna. 

— Sunt Emmeline McClatchy. Sunt încântată să vă cunosc, 
domnule. Lucraţi împreună cu biroul şerifului? 

— Armata m-a trimis să ajut. 

— Acum, a zis ea. Nu cu nouă luni în urmă. 

N-am răspuns. 
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— Am nişte carne de căprioară în oală. Şi ceva ceai în ibric. Aţi 
vrea să luaţi amândoi prânzul cu mine? 

— Emmeline, a spus Deveraux, sunt sigură că aia e cina ta, nu 
prânzul. Noi suntem în regulă. O să mâncăm în oraş. Dar mersi oricum. 

Era răspunsul la care femeia părea să se fi aşteptat. A zâmbit iar 
şi s-a retras în bezna din spatele ei. Noi ne-am întors la maşină. 
Deveraux a ieşit cu spatele în stradă şi am plecat mai departe. În josul 
străzii se afla o cabană cam ca toate celelalte, dar cu reclamele 
luminoase ale unor mărci de bere aşezate în ferestre. Un fel de bar. 
Poate cu muzică. Am parcurs o reţea de străduțe murdare. Am văzut un 
alt şantier abandonat. Se clădiseră ziduri de fundaţie înalte până la 
genunchi, din blocuri de ciment amestecat cu cenuşă de cărbune, iar în 
colţuri fuseseră ridicaţi patru stâlpi verticali din lemn. Dar asta era tot. 
Materialele de construcţie zăceau acum risipite peste tot, în grămezi 
dezordonate. Se vedeau blocuri de ciment suplimentare, cărămizi, un 
morman de nisip, o stivă de saci cu ciment, toţi neteziţi şi întăriți de rouă 
şi ploaie. 

Şi un morman de pietriş. 

M-am răsucit şi m-am uitat în vreme ce treceam cu maşina pe 
lângă el. Avea poate un metru optzeci, fiind format din acel soi de 
pietricele cenuşii, ascuţite, care se amestecă împreună cu nisipul şi 
cimentul pentru a forma beton. Mormanul fusese împrăștiat într-o 
movilă joasă, cam de mărimea unui pat dublu, năpădită pe margini de 
buruieni. Avea urme de paşi şi scobituri în partea de sus, ca şi cum 
copiii ar fi călcat prin el. 

N-am spus nimic. Deveraux se hotărâse deja. A mers mai 
departe şi a cotit la stânga pe o stradă mai largă. Case mai mari, curți 
mai mari. Garduri de lemn, nu de sârmă. Alei de ciment, nu poteci 
bătătorite. A încetinit, apoi a oprit în faţa unei locuinţe de două ori mai 
spaţioase decât coliba pe care tocmai o vizitaserăm. O casă decentă, cu 
un singur etaj. Scumpă, dacă ar fi fost în California. Dar neîngrijită. 
Vopseaua era scorojită, iar burlanele, îndoite. Acoperişul era acoperit cu 
bitum, şi unele dintre țigle alunecaseră. În curte se afla un băiat cam de 
şaisprezece ani. Stătea nemişcat, fără să facă nimic. Doar ne urmărea. 

— Asta-i cealaltă, a spus Deveraux. Shawna Lindsay o chema. 
Ăla de colo, care se holbează la noi, e fratele ei mai mic. 

Fratele mai mic nu era vreo operă de artă. Trăsese lozul 
necâştigător la loteria genetică. Asta era al dracului de sigur. Nu semăna 
deloc cu sora lui. Absolut deloc. Căzuse din copacul cu urâţi şi se lovise 
de fiecare cracă. Avea un cap ca o bilă de popice, cu ochii precum 
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găurile pentru degete şi cam la fel de apropiaţi. 

— Intrăm? am întrebat. 

Deveraux a scuturat din cap. 

— Mama Shawnei mi-a zis să nu mă întorc până când n-o să-i 
pot spune cine i-a tăiat gâtul întâiului ei născut. Astea au fost cuvintele 
ei. Şi n-o condamn. Să pierzi un copil e un lucru îngrozitor. Mai ales 
pentru oameni ca ei. Nu că s-ar fi gândit că fetele lor o să ajungă 
manechine şi o să le cumpere o casă în Beverly Hills. Dar să ai ceva cu 
adevărat special înseamnă foarte mult pentru ei. Inţelegi, după ce n-au 
avut nimic altceva, niciodată. 

Băiatul se holba încă. Tăcut, amenințător şi răbdător. 

— Atunci, să mergem, am spus eu. Trebuie să dau un telefon. 
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Deveraux m-a lăsat să folosesc aparatul din biroul ei. Nu era 
democraţie, nu încă, dar nici mult nu mai aveam. A găsit numărul pe 
care i-l lăsase Munro, mi l-a format şi i-a spus cui o fi răspuns că la 
telefon era şeriful Elizabeth Deveraux, căutându-l pe maiorul Duncan 
Munro. Apoi mi-a întins receptorul, s-a ridicat de pe scaun şi a părăsit 
încăperea. 

M-am aşezat la birou, dar în aparat nu se auzea nimic, iar eu 
simțeam căldura trupului ei rămasă pe spătar. Am aşteptat. Tăcerea îmi 
şuiera în urechi. Armata nu punea muzică pentru apelurile în aşteptare. 
Nu în 1997. Un minut mai târziu, s-a auzit un păcănit de plastic, apoi 
bruiaj, o pereche de căşti a fost ridicată de pe o masă, iar o voce a spus. 

— Doamna şerif Deveraux? Maiorul Munro la telefon. Ce mai 
faci? 

Glasul era puternic, energic şi hipercompetent, dar avea în el o 
notă de bună dispoziţie. Însă, la urma urmei, cine n-ar fi bucuros să 
primească un telefon din partea lui Elizabeth Deveraux? 

— Munro? am spus. 

— Îmi pare rău, mă aşteptam să fie Elizabeth Deveraux. 

— Ei bine, din păcate n-ai dat de ea, am zis eu. Numele meu 
este Reacher. Acum folosesc telefonul şerifului. Fac parte din Unitatea 
396, în prezent detaşat temporar în a 110-a. Suntem egali în grad. 

— Jack Reacher? Am auzit despre tine, bineînţeles. Cu ce îţi pot 
fi de ajutor? 

— Garber ţi-a zis că trimite în oraş un tip sub acoperire? 

— Nu, dar am bănuit că o s-o facă. Tu eşti ăla, nu? însărcinat 
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să-i spionezi pe localnici? Treabă care se pare că merge destul de bine, 
având în vedere că suni de la telefonul şerifului. Trebuie să fie 
distractiv, într-un fel. Lumea de pe aici zice că e o bunăciune. Deşi se 
mai zice şi că e lesbiană. Ai vreo părere despre una din cele două? 

— Chestiile astea nu te privesc, Munro. 

— Spune-mi Duncan, OK? 

— Nu, mersi. O să-ţi spun Munro. 

— Sigur. Cu ce te pot ajuta? 

— S-au întâmplat nişte mizerii aici afară. Azi-dimineaţă, un tip 
a fost împuşcat mortal chiar lângă gardul vostru, în sectorul de nord- 
vest. Atacator necunoscut, dar probabil cartuş militar şi, cu siguranță, o 
încercare nereuşită de a pansa rana fatală cu un bandaj distribuit de 
armată. 

— Ce? Careva a împuşcat un tip şi pe urmă i-a acordat primul 
ajutor? Mie-mi sună a accident civil. 

— Am sperat că n-o să fii atât de previzibil. Cum îţi explici 
cartuşul şi bandajul? 

— Remington 223 şi un magazin unde se vând stocurile 
excedentare. 

— Şi, înainte de asta, alți doi tipi au fost bătuţi şi jură că 
bătăuşul era soldat. 

— Nu de la Kelham. 

— Zău? Pentru câți oameni de la Kelham poţi tu să bagi mâna 
în foc? În ceea ce priveşte locul precis în care se aflau azi-dimineaţă? 

— Pentru toţi, a spus Munro. 

— La propriu? 

— Da, la propriu, a zis el. Avem Compania Alpha plecată în 
străinătate de cinci zile şi pe toți ceilalți i-am consemnat în camerele lor, 
în sala de mese sau la clubul ofiţerilor. Avem personal de calitate din 
poliţia militară, care supraveghează pe toată lumea şi, în acelaşi timp, se 
supraveghează unul pe altul. Pot garanta că nimeni nu a părăsit 
garnizoana în dimineaţa asta. De fapt, de când am venit eu aici. 

— Asta e procedura ta standard? 

— E arma mea secretă. Statul degeaba toată ziua, fără citit, fără 
televizor, fără nimic. Mai devreme sau mai târziu cineva vorbeşte, din 
pură plictiseală. Nu dă greş niciodată. Am terminat-o cu vremurile în 
care rupeam oase. Am învăţat că timpul e aliatul meu. 

— Mai spune-mi o dată, am zis eu. E foarte important. Eşti 
absolut sigur că nimeni nu a părăsit garnizoana în dimineaţa asta? Sau 
ieri-seară? Nici măcar la ordin secret, poate local sau de la Benning sau 
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poate chiar de la Pentagon? Vorbesc serios. Şi nu încerca să vinzi 
castraveți grădinarului. 

— Sunt sigur, a spus Munro. Jur. Pe mormântul mamei mele. Să 
ştii că mă pricep la lucrurile astea. Măcar la capitolul ăsta, ai încredere 
în mine. 

— Bine, am spus. 

— Cine era tipul care a murit? mă întrebă Munro. 

— N-a fost identificat încă. Civil, aproape sigur. 

— În apropierea gardului? 

— La fel ca şi cei doi indivizi care au fost bătuţi. E ca un fel de 
zonă de carantină. 

— E ridicol. Nu se întâmplă aşa ceva. Asta ştiu sigur. 

Amândoi am tăcut vreme de o secundă, apoi eu am întrebat: 

— Ce altceva mai ştii sigur? 

— Nu-ţi pot spune. Ordinele sunt să ţin chestia asta sub capac. 

— Hai să jucăm „Ştii şi câştigi”. 

— Hai să nu. 

— Versiunea scurtă. Trei întrebări. Răspunzi cu „da” sau „nu”. 

— Nu mă pune în încurcătură, bine? 

— Deja suntem în încurcătură amândoi. Tu nu vezi? Avem de-a 
face cu o mare mizerie. Şi ori e acolo înăuntru, cu tine, ori e aici afară, 
cu mine. Aşa că, mai devreme sau mai târziu, unul dintre noi va trebui 
să-l ajute pe celălalt. Am putea foarte bine să începe de pe-acum. 

Tăcere. Apoi: 

— Iisuse! Bine, trei întrebări. 

— Ți-au spus despre maşină? 

— Da. 

— A pomenit cineva banii din Kosovo ca posibil motiv? 

— Da. 

— Ți-au spus despre celelalte două femei moarte? 

— Nu. Care alte femei moarte? 

— Anul trecut. Localnice. Acelaşi mod de operare. Găsite cu 
gâtul tăiat. 

— Vreo legătură? 

— Probabil. 

— Doamne! Nu, nimeni n-a scos o vorbă. 

— Ai înscrisuri privind deplasările Companiei Bravo? Între 
iunie şi noiembrie anul trecut? 

— Asta-i a patra întrebare. 

— Acum doar stăm la poveşti. Doi ofițeri, egali în grad, 
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flecărind pur şi simplu. Jocul s-a terminat. 

— Aici nu e nici un registru privind deplasările Companiei 
Bravo. Ei operează sub protocolul operaţiunilor speciale. Aşa că totul se 
înregistrează la Fort Bragg. Ţi-ar trebui cea mai mare citaţie pe care ai 
văzut-o vreodată doar ca să poţi arunca o privire în direcţia fişetului. 

— În general, faci vreun progres pe acolo? l-am întrebat eu. 

Nici un răspuns. 

— De obicei, în cât timp îşi face efectul arma ta secretă? am 
insistat eu. 

— De obicei, merge mult mai repede ca acum. 

N-am zis nimic. A urmat o nouă pauză, în care se auzea doar 
răsuflarea liniştită a lui Munro, apoi acesta a zis: 

— Ascultă, Reacher, bănuiesc că nici nu prea are rost să vorbim 
despre asta, pentru că o să te gândeşti: „Păi, ce să zică şi el?”, fiindcă 
ştim amândoi că am fost trimis aici să acopăr fundul cuiva. Dar eu nu 
sunt aşa. Niciodată n-am fost. 

— Şi? 

— Din câte ştiu până acum, nici unul dintre oamenii noştri nu a 
omorât vreo femeie. Nici luna asta, nici în noiembrie, nici în iunie. Aşa 
arată lucrurile în momentul de față. 
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Am încheiat convorbirea cu Munro, iar Deveraux s-a întors 
imediat în birou. Poate că urmărise beculețul de pe panou. 

— Deci? m-a întrebat ea. 

— Nici o patrulă de carantină. Nimeni nu a părăsit baza Kelham 
de când a venit Munro. 

— Totuşi, era de aşteptat să spună asta, nu? 

— Şi n-a mirosit nimic. Crede că vinovatul nu se află în 
garnizoană. 

— Idem. 

Am încuviinţat. Abureală. Politica şi lumea reală. O zăpăceală 
absolută. 

— Vrei să luăm prânzul? am spus eu. 

— După. 

— După ce? 

— Ai o problemă de rezolvat. Verii McKinney sunt afară, pe 
stradă. Te aşteaptă. Şi au adus întăriri. 
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Deveraux m-a condus pe coridor, spre o încăpere întunecată, 
aflată în colţul clădirii, cu ferestre pe doi pereți. Strada principală părea 
pustie. Nu se întâmpla nimic. Dar fereastra dinspre nord, de la care se 
vedea bifurcația, dezvăluia patru siluete. Cei doi vechi prieteni ai mei, 
plus alți doi tipi asemănători. Mizerie, plete şi tatuaje. Tândăleau pe 
spaţiul larg unde se întâlneau cele două drumuri, cu mâinile în buzunare, 
dând cu şutul prin praf, nefăcând absolut nimic. 

Prima mea reacţie a fost un soi de admiraţie prostească. Un cap 
în gură e o lovitură serioasă, mai ales venind din partea mea. Să mergi şi 
să vorbeşti la doar câteva ore după nefericitul eveniment era de-a 
dreptul impresionant. 

Ce-a de-a doua reacţie a fost enervarea. Pe mine însumi. 
Fusesem prea blând. Prea nou în oraş, prea reținut, prea cuminte, prea 
dornic să găsesc circumstanţe atenuante purei stupidități animalice. M- 
am uitat la Deveraux şi am întrebat-o: 

— Ce vrei să fac? 

— Ai putea să-ţi ceri scuze şi să-i faci să plece. 

— Care-i a doua opţiune? 

— Ai putea să-i laşi să te lovească ei primii. Atunci aş avea un 
pretext să-i arestez pentru atac neprovocat. Mi-ar plăcea la nebunie să 
am ocazia asta. 

— N-o să mă lovească deloc dacă o să fii acolo. 

— O să mă ţin la distanţă. 

— Nu sunt sigur că vreau să aleg vreuna dintre variantele astea. 

— Ori una, ori alta, Reacher. Tu decizi. 


Am păşit pe strada principală ca un personaj dintr-un film vechi. 
Ar fi trebuit să se audă muzică pe fundal. Am luat-o la dreapta, spre 
nord. Am rămas pe loc. Cei patru indivizi m-au văzut. Pe feţele lor s-a 
citit, pentru o clipă, surpriza, apoi, înflăcărarea. S-au aşezat unul lângă 
altul, înşiraţi de la vest la est, cam la un metru şi douăzeci de centimetri 
distanță. Au făcut un pas spre mine, apoi s-au oprit şi au aşteptat. În 
spatele lor şi la dreapta, pe drumul spre Kelham, erau parcate două 
camionete. Cea vopsită cu bidineaua, pe care o văzusem mai înainte, iar 
în faţa ei o alta, într-o stare la fel de jalnică. 

Am înaintat, ca un peşte spre plasa întinsă. Soarele era cam la 
înălțimea maximă pe care o putea atinge în martie. Aerul era cald. Îi 
simțeam adierea pe piele. Simţeam suprafața drumului sub tălpile 
pantofilor. Mi-am băgat mâinile în buzunare. Nu aveam nimic acolo, cu 
excepția unei părți din fişicul pe care îl căpătasem la restaurant. Mi-am 
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încleştat pumnul în jurul tubului din hârtie. 

Un pumn în valoare de cinci dolari, minus ce cheltuisem pe 
telefoane. 

Am înaintat şi m-am oprit la trei metri de şirul belicos. Cei doi 
tipi pe care îi întâlnisem mai înainte stăteau la stânga. Eminenţa cenușie 
tăcută era la margine, iar masculul alfa venea al doilea. Amândoi aveau 
nasurile ca nişte pătlăgele stricate. Amândoi aveau ochii vineţi. 
Amândoi aveau sânge uscat pe buze. Nici unul nu stătea prea bine cu 
echilibrul sau concentrarea. La dreapta masculului alfa se aşezase un tip 
ceva mai scund decât ceilalți, iar după el urma un individ masiv, cu o 
vestă de motociclist. 

M-am uitat la masculul alfa şi am zis: 
— Ăsta-i planul tău? 

N-a răspuns. 

— Patru oameni? Asta-i tot? 

N-a răspuns. 

— Eu auzisem că sunteţi câteva zeci. 
Nici un răspuns. 

— Dar bănuiesc că logistica şi comunicațiile au mers mai greu. 
Aşa că te-ai mulțumit cu efective mai puține, adunate în grabă şi 
desfăşurate rapid. Ceea ce, de fapt, e foarte la modă. Ar trebui să te duci 
la Pentagon şi să asişti la nişte seminarii. Te-ai simţi ca acasă cu modul 
ăsta de gândire. 

Nou-venitul care stătea pe locul al doilea din dreapta era 
abțiguit. Luase ceva la bord. I se scurgea prin toţi porii. Se şi simţea 
mirosul. Bere la micul dejun. Poate cu tărie. O dietă de vreo zece ani, 
judecând după cum arăta. Aşa că avea să reacționeze lent, apoi să devină 
sălbatic şi haotic în mişcări. Nu era o mare problemă. Nou-venitul cu 
vesta de motociclist avea o durere de spate. În dreptul şalelor, la baza 
coloanei vertebrale. Era clar ca lumina zilei, pentru că stătea cu pelvisul 
împins în faţă, schimbându-și centrul de greutate. O ruptură sau o 
duzină. O grămadă de cauze posibile. Era un băiat de la ţară. Poate că 
ridicase un balot sau căzuse de pe cal. Nu prezenta o amenințare majoră. 
Avea să se distrugă singur. Doar o lovitură entuziastă, şi tot felul de 
lucruri aveau să se desprindă pe dinăuntru. Urma să plece şchiopătând 
ca un olog. Până în acel moment, amicul lui cherchelit avea să fie la 
pământ. lar ceilalți erau deja într-o formă destul de proastă. Cei doi pe 
care îi cunoşteam. Cei doi care mă cunoşteau pe mine. Masculul alfa 
stătea un pic mai în stânga mea, iar eu lovesc cu dreapta. Practic, se 
oferea voluntar. 
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Per total, o situație încurajatoare. 

— Păcat că nici unul dintre voi nu e mai mare. Sau doi-trei. De 
fapt, toți. 

Nici un răspuns. 

— Dar, asta e, un plan trebuie respectat. V-a luat mult să-l 
născociți? 

Nici un răspuns. 

— Ştiţi ce spuneam despre planuri pe vremea când eram la 
West Point? 

— Ce? 

— Toată lumea are un plan până când primeşte un pumn în 
gură. 

Nici un răspuns. Nici o mişcare. Mi-am desfăcut mâna de pe 
fişic. Nu aveam nevoie de el. Mi-am scos mâinile din buzunare. 

— Problema cu efectivele mai puţine este că, dacă se strică 
treaba, se strică nasol de tot şi foarte repede. Uitaţi-vă la ce s-a întâmplat 
în Somalia. Vă aflați la o răscruce. Trebuie să vă hotărâți pe unde o veţi 
lua. Puteţi să dați năvală, doar voi patru, chiar acum. Dar următoarea 
oprire va fi spitalul. Asta v-o promit. Nu încape îndoială. O s-o încasaţi 
mai rău ca niciodată. Vorbesc de oase rupte. Nu discut problemele la 
creier. Se pare că cineva mi-a luat-o înainte la capitolul ăsta. 

Nici un răspuns. 

— Sau, am reluat eu, ați putea să încercaţi o retragere tactică 
acum şi apoi să vă adunaţi pe îndelete efectivele alea multe. V-aţi putea 
întoarce peste câteva zile. Cu zecile. Poate găsiți puşca de vânătoare a 
bunicului. N-ar fi rău nici să începeți din timp tratamentul cu analgezice. 

Nici o reacție. Mă rog, nici una verbală. Dar umerii li s-au lăsat 
puţin şi au început să dea înapoi. 

— Bună decizie, am zis eu. Efectivele copleşitoare sunt 
întotdeauna mai bune. Chiar ar trebui să mergeţi la Pentagon. Le-aţi 
putea explica modul vostru de gândire. O să vă asculte. Ascultă pe toată 
lumea în afară de noi. 

— O să ne întoarcem, a spus masculul alfa. 

— O să fiu aici, am răspuns eu. Oricând sunteţi gata. 

Au plecat, încercând să pară degajaţi, să se ţină mândri, să 
păstreze o urmă de demnitate. S-au urcat în camionetele lor şi s-au dat în 
spectacol ambalând motoarele şi virând strâns la o sută optzeci de grade, 
cu scârțâit de roți. Au luat-o prin pădure, către Memphis, către restul 
lumii. l-am urmărit plecând, apoi m-am întors în biroul şerifului. 


112 


Deveraux văzuse toată scena de la fereastra camerei 
întunecoase. Ca pe un film mut. Fără dialog. 

— l-ai făcut să plece. Ţi-ai cerut scuze. Nu pot să cred. 

— Nu chiar, am spus. Am amânat. Se întorc mai târziu, câteva 
zeci. 

— De ce ai făcut aşa ceva? 

— Mai multe arestări pentru tine. O să dea bine în campania de 
realegere. 

— Eşti nebun. 

— Acum vrei să mergem să mâncăm? 

— Am o întâlnire la prânz, a spus ea. 

— De când? 

— De acum cinci minute. Maiorul Duncan Munro a sunat din 
nou şi m-a invitat să iau masa cu el la clubul ofiţerilor de la Kelham. 
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Deveraux a plecat cu maşina ei spre Kelham, iar eu am rămas 
singur pe trotuar. Am trecut pe lângă parcarea goală, spre restaurant. În 
primul rând, prânzul. Am comandat tot un cheeseburger, apoi m-am dus 
la telefonul de lângă intrare şi am sunat la Pentagon. La colonelul John 
James Frazer. Biroul de Relaţii cu Senatul. A răspuns după primul țârâit. 

— Care-i geniul care a decis secretizarea numărului ăluia de 
înmatriculare? 

— Nu-ţi pot spune asta. 

— Oricine ar fi fost, a comis o greşeală gravă. N-a făcut decât 
să confirme că maşina aparține unui tip de la Kelham. Practic, a fost un 
anunţ public. 

— N-am avut de ales. Nu puteam lăsa informația la liber. 
Jurnaliştii ar fi aflat-o la cinci minute după poliţia locală. Nu puteam 
permite aşa ceva. 

— Acum sună de parcă mi-ai spune că numărul aparținea cuiva 
din Compania Bravo. 

— Nu-ţi spun nimic. Dar, crede-mă, n-am avut de ales. 
Consecințele ar fi fost catastrofale. 

Era ceva în vocea lui. 

— Te rog, spune-mi că glumeşti, am zis eu. Pentru că acum o 
faci să sune de parcă ar fi fost chiar vehiculul personal al lui Reed Riley. 

Nici un răspuns. 

— Am dreptate? 
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Nici un răspuns. 

— Nu pot confirma sau nega, a zis Frazer. Şi nu mai întreba. Şi 
nici nu mai folosi numele ăsta. Nu pe o linie telefonică nesecurizată. 

— Ofiţerul în chestiune are o explicaţie? 

— Nu pot comenta. 

— Lucrurile scapă de sub control, Frazer, l-am avertizat eu. 
Trebuie să regândeşti planul. Muşamalizarea e întotdeauna mai rea decât 
crima. Trebuie să-i pui capăt chiar acum. 

— Negativ în privinţa asta, Reacher. Există un plan în funcţiune 
şi aşa va rămâne. 

— Planul include şi o zonă de carantină în jurul bazei Kelham? 
Poate mai ales pentru ziarişti? 

— Despre ce dracu” vorbeşti? 

— Am aici dovezi circumstanțţiale privind prezenţa unor recruți 
dincolo de gardul garnizoanei. Una dintre dovezile circumstanţiale e un 
cadavru. Îţi zic clar, chestia asta a scăpat de sub control. 

— Al cui cadavru? 

— Un zdrenţăros între două vârste. 

— Un jurnalist? 

— Nu ştiu cum să recunosc un jurnalist doar uitân- du-mă la el. 
Poate că ăsta-i un curs care se predă puşcaşilor marini, dar nu se învață 
şi în poliția militară. 

— N-avea nici un act la el? 

— N-am căutat încă. Medicul n-a terminat cu el. 

— Nu există nici o zonă de carantină în jurul bazei Kelham. Ar 
fi o încălcare majoră a regulamentului. 

— Şi o chestie ilegală. 

— De acord. Şi stupidă. Şi contraproductivă. Nu e cazul. 
Niciodată nu s-a întâmplat aşa ceva. 

— Cred că infanteria marină a făcut-o o dată. 

— Când? 

— În ultimii douăzeci de ani. 

— Păi, infanteria marină. Aia fac tot felul de chestii. 

— Ar trebui să verifici. 

— Cum? Crezi că şi-au trecut-o în istoricul oficial? 

— Verifică pe ocolite. Caută un ofiţer care a fost concediat 
peste noapte, fără nici o explicaţie. Poate un colonel. 


Am închis telefonul, mi-am mâncat burgerul, am băut nişte 
cafea şi apoi m-am apucat să fac ceea ce îmi ordonase Garber în acea 
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dimineaţă, adică să mă întorc la locul accidentului şi să distrug 
incomoda plăcuță de înmatriculare. Am luat-o spre est, pe drumul către 
Kelham, şi apoi spre nord, pe şinele de cale ferată. Am trecut pe lângă 
vechiul turn de apă. Trompa lui de elefant era făcută dintr-un fel de 
pânză cauciucată neagră, toată peticită şi deteriorată de vreme. Intregul 
obiect se legăna uşor în adierea blândă a vântului sudic. Am mers 
patruzeci şi cinci de metri, apoi am ieşit de pe linia de cale ferată şi m- 
am îndreptat spre locul în care văzusem bara de protecţie pe jumătate 
îngropată. 

Bara de protecţie pe jumătate îngropată dispăruse. 

Nu se vedea nicăieri. Fusese dezgropată şi luată. Gaura pe care 
o făcuse îndoitura ei ca un vârf de lance fusese astupată cu pământ, 
bătătorit apoi de tălpile unor bocanci şi netezit cu dosul unor lopeţi. 

Urmele de ghete erau diferite de oricare altele pe care le mai 
văzusem până atunci. Dar urmele de lopeţi ar fi putut fi lăsate de nişte 
unelte de uz militar, destinate lucrărilor de executare a tranşeelor. Era 
greu să fii sigur. Posibilitatea nu putea fi nici exclusă, nici luată în 
calcul. 

Am mers mai departe, străbătând câmpul de resturi. Se umblase 
la el. Fusese examinat, răscolit, verificat şi evaluat. Aproape o sută 
optzeci de metri liniari. Poate o mie de fragmente individuale deplasate. 
Fără îndoială că de zece ori mai multe obiecte mici verificate din priviri. 
O zonă întinsă. O sarcină grea. Multă muncă. Lentă şi chinuitoare. Şase 
oameni, m-am gândit eu. Poate opt. Mi i-am imaginat avansând în şir, 
sub comanda cuiva, lucrând cu mare precizie. 

Cu precizie militară. 


M-am întors pe drumul pe care venisem. Am ajuns în mijlocul 
intersecţiei cu calea ferată şi am văzut, la est, un vehicul venind dinspre 
Kelham. Era încă departe pe şoseaua dreaptă. Părea mărunt în depărtare, 
dar nu era o maşină mică. La început mi-am zis că ar putea fi Deveraux 
care se întoarce de la prânz, dar nu era ea. Era un automobil negru, 
mare, rapid şi silențios. O maşină de oraş. O limuzină. Ajunsese chiar la 
capătul şoselei, hurducă- indu-se pe şinele de cale ferată, ferindu-se de 
marginile denivelate. Se legăna, trepida şi ezita. 

Am ieşit de pe şine pe aceeaşi parte cu unitatea militară şi am 
rămas în mijlocul drumului, cu picioarele depărtate, cu mâinile pe lângă 
corp, mare şi imposibil de ratat. Am lăsat maşina să se apropie la mai 
puţin de o sută de metri de mine, apoi mi-am ridicat braţele deasupra 
capului şi le-am fluturat prin aer, semn că am probleme. Ştiam că 
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şoferul va opri. Ţineţi minte, era în 1997. Cu patru ani şi jumătate 
înaintea noilor reguli. Acum multă vreme. Într-o lume mult mai puţin 
bănuitoare. 

Maşina a încetinit şi s-a oprit în faţa mea. Am luat-o la dreapta, 
ocolind capota, trecând pe laterală, spre geamul din dreptul şoferului, 
ținându-mă puţin mai în spate, încercând să-mi perfecționez unghiul. 
Voiam să văd pasagerul. Am bănuit că stătea în spate, pe partea opusă, 
cu scaunul din dreapta şoferului puţin aplecat în față, ca să aibă mai 
mult loc pentru picioare. Ştiam cum se fac lucrurile astea. Mersesem şi 
eu cu maşini de oraş. O dată sau de două ori. 

Geamul şoferului a coborât. M-am aplecat şi m-am uitat 
înăuntru. La volan stătea un tip grăsan, cu genul ăla de burtă care îl forța 
să-şi țină genunchii depărtaţi. Purta o şapcă neagră de şofer, un sacou 
negru şi o cravată neagră. Avea ochii apoşi. 

— Vă pot ajuta cu ceva? 

— Îmi pare rău, am zis. Am greşit. V-am confundat. Dar 
mulţumesc oricum că ați oprit. 

— Sigur, a răspuns tipul. Nici o problemă. 

Geamul s-a ridicat la loc, eu m-am dat la o parte, iar maşina şi-a 
continuat drumul. 

Pasagerul era un bărbat, mai în vârstă decât mine, încărunţit, cu 
un aer prosper, purtând un costum scump, din lână. Pe locul de lângă el 
se afla o servietă de piele. 

Un avocat, mi-am zis eu. 
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Mă îndreptam spre est, către partea neagră a oraşului, şi erau 
acolo câteva lucruri pe care voiam să le văd din nou, aşa că am pornit-o 
la drum în direcția aceea. Şoseaua mi se părea bună sub tălpi. Am bănuit 
că, pe vremuri, în epoca de glorie a căilor ferate, fusese un simplu drum 
de ţară, dar de atunci se făcuseră modernizări, aproape sigur în anii 
1950, aproape sigur pe banii Ministerului Apărării. Fundaţia fusese 
adâncită, pentru trupele blindate transportate pe platforme, iar direcția 
fusese îndreptată, căci dacă un inginer din armată vede o linie dreaptă pe 
o hartă, atunci pe teren apare un drum drept. Mersesem pe multe şosele 
ale Ministerului Apărării. Sunt o grămadă, pretutindeni în lume, toate 
construite acum o viaţă de om, pe vremea lungii şi spectaculoasei 
demonstraţii de forță şi de încredere a armatei, când nu exista nici un 
lucru pe care să nu putem sau să nu vrem să-l facem. Eu eram un produs 
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al acelor vremuri, dar nu o parte din ele. Simţeam nostalgie pentru ceva 
ce nu trăisem niciodată. 

M-am gândit la vechiul meu prieten Stan Lowrey, care îmi 
vorbise despre anunţurile cu oferte de muncă, în fast-foodul din 
apropierea bazei noastre militare. Ne aşteptau schimbări, cu siguranță, 
dar nu pot spune că acest lucru mă nemulțumea. Acel drum drept care 
străbă- tea partea de jos a statului Mississippi mă ajuta. Soarele se 
ridicase pe cer, aerul era cald. Aveam kilometri întregi în spate, 
kilometri întregi în față şi o grămadă de timp pe ceas. Aveam foarte 
puţine nevoi şi nici un fel de ambiţii. Aveam să fiu OK, orice s-ar fi 
întâmplat. N-aveam încotro. Trebuia să fiu. 


Am făcut acelaşi viraj pe care îl luase şi Deveraux cu maşina ei, 
spre sud, pe drumeagul de ţară, între rigole şi colibele pentru sclavi. 
Către locuinţa lui Emmeline McClatchy. Mergând pe jos, vedeam alte 
lucruri decât observasem din maşină. Sărăcie, în mare parte şi de 
aproape. Pe frânghii erau întinse la uscat rufe peticite, cu țesături atât de 
rărite de la spălat, încât păreau aproape transparente. Nu existau maşini 
noi. În unele curţi am văzut găini, capre şi, din când în când, porci. Şi 
mulți câini ţinuţi în lanţuri. Peste tot se zăreau reparaţii făcute cu bandă 
adezivă şi sârme, la firele electrice, la jgheaburi, la ţevile de scurgere. 
Am simțit şi un anumit grad de suspiciune. Se iveau pentru scurt timp 
copii desculți, zgâindu-se la mine curioşi, cu degetele în gură, până când 
erau smulşi înapoi de mame îngrijorate, care se fereau să dea ochii cu 
mine. 

Am continuat să merg şi am trecut pe lângă casa lui Emmeline 
McClatchy. N-am văzut-o. N-am văzut pe nimeni pe acea bucată de 
drum. Nici copii, nici adulți. Nici țipenie. Am trecut pe lângă casa cu 
reclamele lumioase la bere. Am urmat exact acelaşi traseu pe care mă 
condusese Deveraux mai înainte: la stânga, la dreapta, apoi iar la stânga, 
până când am dat de şantierul abandonat şi de mormanul lui de pietriş. 

Casa proiectată pentru locul acela era mică, iar fundaţia fusese 
aşezată într-un unghi corespunzător vechilor tehnici şi înţelepciunii din 
bătrâni, pentru a profita de vântul lin şi a evita impactul puternic al 
soarelui dinspre sud-vest pe timpul verii. Fusese construită din blocuri 
reciclate şi ciment amestecat cu nisip, încorporând un canal şi o ţeavă de 
apă. Stâlpii de la colţuri începuseră deja să se deterioreze. Nimic altceva 
nu fusese terminat. Se sfârşiseră banii, am bănuit eu. 

Am presupus că pietrişul aşezat grămadă aştepta să fie 
transformat în beton. Poate că parterul noii locuinţe urma să fie solid, 
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dintr-o bucată, nu din scânduri. Trebuie să fi existat nişte avantaje în 
sensul ăsta, poate ceva legat de termite. Habar n-aveam. Nu construisem 
niciodată o casă. Nu fusesem niciodată nevoit să mă gândesc la 
probleme de genul ăsta. 

Mormanul de pietriş fusese risipit şi bătătorit în timpul lunilor 
de pauză. Buruienile se ițeau deja pe la margini, unde stratul era mai 
subțire. Grămada se ridica până la genunchi, pe aproape toată suprafaţa 
ei, iar de aproape era cam de mărimea unui pat dublu. Scobiturile şi 
urmele de paşi din partea de sus semănau cu un test Rorschach. Puteai 
foarte bine să lei iei drept rezultatul alergăturii, săriturilor şi tropăielilor 
inocente ale unor copii. Puteai la fel de bine să te gândeşti că o femeie 
adultă fusese trântită acolo şi violată, zbătându-se violent. 

M-am lăsat pe vine şi am vârât un deget printre pietricele. Erau 
surprinzător de greu de mişcat. Se tasaseră, iar un fel de reziduu prăfos 
de pe ele părea să se fi amestecat cu ploaia sau cu roua, transformându- 
se într-un adeziv slab. Am făcut un mic şanţ cam de vreo doi centimetri 
şi jumătate lățime şi cam la fel de adânc, apoi mi-am răsucit mâna. 

Mi-am apăsat dosul palmei de morman şi l-am ţinut acolo 
vreme de un minut. Apoi am privit rezultatul. Mici urme albicioase, dar 
fără zgârieturi, pentru că partea aceea a mâinii nu este cu adevărat 
cărnoasă. Aşa că mi-am suflecat mâneca şi mi-am presat antebraţul, pe 
interior, de pietriş. Mi-am aşezat palma celeilalte mâini peste el şi m-am 
lăsat cu putere. L-am scuturat în sus şi în jos de câteva ori şi l-am frecat. 
Apoi m-am uitat la el. 

Rezultatul consta în câteva mici urme roşii, câteva mici semne 
albe şi o grămadă de praf, mizerie şi noroi. Am scuipat pe antebraţ şi mi 
l-am şters de pantaloni, iar fâşia de piele curată avea un aspect 
deopotrivă foarte asemănător şi foarte diferit de cel al şalelor lui Janice 
May Chapman. Un alt test Rorschach!. Neconcludent. 

Am ajuns totuşi la o concluzie minoră. Mi-am curăţat braţul cât 
de bine am putut, adică nu perfect, şi am decis că, indiferent unde ar fi 
fost violată Chapman, femeia nu fusese doar îmbrăcată ulterior, ci şi 
spălată. 

Am mers mai departe şi am găsit strada mai largă pe care 
locuise Shawna Lindsay. A doua victimă. Fata din clasa mijlocie, prin 
comparaţie cu celelalte două. Fratele mai mic era tot în curte. Băiatul 
acela urât, de şaisprezece ani. Pur şi simplu stătea acolo. Nu făcea 


1 Testul petelor de culoare, creat de psihiatrul elvețian Hermann Rorschach 
(n.red.) 
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nimic. Privea în lungul străzii. Se uita la mine cum mă apropiam. 
Privirea lui m-a urmărit tot timpul. Am părăsit marginea drumului şi m- 
am oprit în faţa lui, având între noi doar gardul scund din lemn. 

— Care-i viaţa ta, puştiule? 

— Mama e plecată. 

— Bine de ştiut, am spus eu. Dar nu asta te-am întrebat. 

— Viaţa e o curvă, a spus el. 

— Şi dup-aia mori, am completat eu. 

Replică pe care am regretat-o imediat. Era insensibilă, dată fiind 
istoria recentă a familiei lui. Dar el n-a observat. Ceea ce m-a bucurat. 

— Trebuie să stau de vorbă cu tine. 

— De ce? Câştigi vreo medalie şmecheră? Trebuie să găseşti un 
negru cu care să stai de vorbă pe ziua de azi? 

— Sunt în armată, am spus eu. Ceea ce înseamnă că jumătate 
dintre prietenii mei sunt negri şi, mai important, jumătate dintre şefii 
mei sunt negri. Stau de vorbă cu persoane de culoare tot timpul, iar ele 
stau de vorbă cu mine. Aşa că nu-mi servi rahaturile astea cu ghetoul. 

Băiatul a tăcut pentru o secundă. Apoi m-a întrebat: 

— În ce ramură a armatei? 

— Poliţia militară. 

— E o treabă grea? 

— Cea mai grea, am răspuns eu. Ia-o logic. Orice soldat mi-ar 
putea face probleme şi eu aş putea face probleme oricărui soldat. 

— Şi nu e bine? 

— Bine? am spus eu. Binele e pentru alți oameni. Nu şi pentru 
noi. 

— Despre ce vrei să vorbim? m-a întrebat puştiul. 

— Despre o bănuială. 

— Ce fel de bănuială? 

— Eu cred că nimeni nu a discutat cu tine vreodată despre 
moartea surorii tale. 

EI şi-a coborât privirea. 

— În mod normal, am reluat eu, când cineva este omorât, se stă 
de vorbă cu toţi cei care l-au cunoscut. Se cer informaţii şi păreri. Ce fel 
de lucruri făcea, unde mergea, cu cine îşi petrecea timpul. A discutat 
vreodată cineva cu tine despre chestii de genul ăsta? 

— Nu, a spus el. N-a vorbit nimeni cu mine. 

— Ar fi trebuit s-o facă, am zis eu. Eu, unul, aş fi făcut- o. 
Pentru că frații ştiu întotdeauna lucruri despre surorile lor. Mai ales la 
vârsta voastră. Pun pariu că tu ştiai despre Shawna amănunte pe care 
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nimeni altcineva nu le ştia. Pun pariu că ţi-a zis nişte chestii pe care nu i 
le putea spune mamei voastre. Și pun pariu că te-ai prins şi singur de 
unele treburi. 

Puştiul s-a foit puţin. Timid şi oarecum mândru. Ca şi cum ar fi 
zis: „Da, poate că m-am prins de unele treburi.” Cu voce tare a spus 
doar atât: 

— Nimeni nu vorbeşte nimic cu mine. 

— De ce? 

— Pentru că sunt diform. Ei cred că sunt şi retardat. 

— Cine zice că eşti diform? 

— Toată lumea. 

— Până şi mama ta? 

— Ea n-o zice, dar o gândeşte. 

— Până şi prietenii tăi? 

— N-am prieteni. Cine ar vrea să fie prieten cu mine? 

— Greşesc cu toţii, am spus eu. Nu eşti diform. Eşti urât, dar nu 
eşti diform. E o diferență. 

— Aşa îmi zicea şi Shawna, a spus el, cu un zâmbet. 

Mi i-am imaginat pe cei doi stând împreună. Frumoasa şi bestia. 
O viaţă grea, pentru amândoi. Grea pentru el, cu nesfârşitele comparații 
implicite. Grea şi pentru ea, cu nesfârşita nevoie de tact şi răbdare. 

— Ar trebui să intri în armată, l-am sfătuit eu. Ai arăta ca o 
vedetă de cinema în comparaţie cu jumătate dintre oamenii pe care îi 
cunosc. Ar trebui să-l vezi pe tipul care m-a trimis aici. 

— O să intru în armată, a zis el. Am vorbit deja cu cineva 
despre asta. 

— Da? Cu cine? 

— Cu ultimul prieten al Shawnei, a răspuns el. Era soldat. 
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Puştiul m-a invitat înăuntru. Mama lui era plecată, iar în frigider 
se găsea un ibric cu ceai rece. Casa era întunecoasă, cu obloanele trase. 
Mirosea a rânced. Interiorul era neprimitor şi strâmt, dar avea destule 
camere. O bucătărie, o cameră de zi şi din câte mi-am dat eu seama, trei 
dormitoare în spate. Aşadar, spaţiu suficient pentru doi părinți şi doi 
copii, doar că n-am văzut nici urmă de tată, iar Shawna nu avea să se 
mai întoarcă acasă vreodată. 

Puştiul mi-a spus că-l cheamă Bruce. Ne-am turnat câte un 
pahar de ceai şi ne-am aşezat la masa din bucătărie. Pe perete, lângă 
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frigider, se afla un telefon vechi. Din plastic galben pal. Firul îi fusese 
întins cam trei metri şi jumătate. Pe dulap trona un televizor vechi. Mic, 
dar color, cu accente de crom pe carcasă. Practic, o antichitate, probabil 
salvată dintr-un morman de gunoi de pe undeva şi lustruită ca un vechi 
Cadillac. 

De aproape, puştiul nu părea deloc mai arătos decât afară. Dar 
dacă îi ignorai capul, restul părea într-o formă destul de bună. Era numai 
muşchi şi oase, lat în piept şi în umeri, cu braţe groase. Părea răbdător şi 
vesel din fire, dacă ajungeai să-l cunoşti. Per ansamblu, mi-a plăcut. 

— Şi chiar m-ar lăsa să mă înrolez în armată? 

— Cine? 

— Armata, adică. M-ar primi, pe bune? 

— Ai dosar penal? 

— Nu, domnule. 

— N-ai fost arestat niciodată? 

— Nu, domnule. 

— Atunci, sigur că te-ar primi. Te-ar lua şi azi dacă ai fi destul 
de mare. 

— Ceilalţi ar râde de mine. 

— Probabil, am spus eu. Dar nu din motivele pe care le crezi tu. 
Soldaţii nu sunt aşa. O să găsească altceva. Ceva la care nici măcar nu 
te-ai gândit până acum. 

— Aş putea să port cască tot timpul. 

— Doar dacă îţi găsesc una pe măsură. 

— Şi ochelari cu infraroşu. 

— Poate şi un costum cum au cei care dezamorsează bombe, am 
zis eu. 

Personal, bănuiam că dezamorsarea bombelor avea să fie noua 
modă. Războaie mici şi capcane. Dar n-am spus- o. Nu era genul de 
mesaj pe care un potențial recrut ar vrea să-l audă. 

Am sorbit din ceai. 

— Te uiţi la televizor? m-a întrebat băiatul. 

— Nu prea, am spus. De ce? 

— Au reclame, a explicat el. Ceea ce înseamnă că trebuie să 
înghesuie o poveste de o oră în patruzeci şi ceva de minute. Aşa că trec 
direct la subiect. 

— Crezi că asta ar trebui să fac acum? 

— Aşa zic. 

— Deci, cine crezi că ţi-a omorât sora? 

Băiatul a luat o înghițitură de ceai şi a inspirat adânc, apoi a 
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început să înşire toate lucrurile la care se gândise şi despre care nimeni 
nu-l întrebase niciodată. Vorbele îşi luau zborul de pe buzele lui, 
coerente, pline de sensibilitate şi bine gândite. 

— Păi, i-a fost tăiat gâtul, aşa că trebuie să ne gândim cine e 
antrenat pentru asemenea chestii sau are experienţă cu asemenea chestii 
sau ambele. 

Asemenea chestii. Gâtul surorii lui. 

— Şi, cine crezi că se potriveşte descrierii? 

— Soldaţii, a răspuns el. Mai ales cei de aici. Și foştii soldați, 
mai ales cei de aici. Fort Kelham înseamnă instrucţie de luptă pentru 
tipii de la operaţiuni speciale. Ei au abilitățile astea. Şi vânătorii. Şi 
majoritatea oamenilor din oraş, la drept vorbind. Inclusiv eu. 

— Tu? Eşti vânător? 

— Nu, dar trebuie să mănânc. Oamenii cresc porci. 

— Şi? 

— Crezi că porcii se sinucid? Le tăiem gâtu”. 

— Şi tu ai făcut asta? 

— De zeci de ori. Mai primesc câte un dolar. 

— Unde şi când ai văzut-o ultima dată pe Shawna în viaţă? 

— În ziua în care a fost omorâtă. Era într-o vineri, în noiembrie. 
A plecat de aici cam pe la şapte seara. Oricum, după ce se întunecase. 
Era gătită. 

— Unde se ducea? 

— Dincolo de şine. La barul ăla Brannan's, probabil. Acolo 
mergea de obicei. 

— Brannan's e cel mai popular bar din oraş? 

— Toate sunt populare. Dar majoritatea oamenilor încep şi 
termină la Brannan's. 

— Cu cine a plecat Shawna în seara aia? 

— Singură. Probabil că trebuia să se întâlnească cu iubitul la 
bar. 

— A mai ajuns acolo? 

— Nu. A fost găsită la două străzi de aici. Într-un loc unde 
cineva începuse o construcție. 

— Unde-i mormanul de pietriş? 

Băiatul a dat din cap că da. 

— A lăsat-o chiar în vârful grămezii. Ca un sacrificiu uman 
dintr-o carte de istorie. 

Ne-am ridicat de la masă şi ne-am învârtit prin bucătărie câteva 
clipe. Apoi ne-am mai turnat nişte ceai şi ne-am aşezat la loc. 
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— Zi-mi despre ultimul iubit al Shawnei. 

— Primul iubit alb pe care l-a avut vreodată. 

— ÎI plăcea? 

— Destul de mult. 

— Se înțelegeau? 

— Destul de bine. 

— Aveau probleme? 

— N-am remarcat. 

— El a omorât-o? 

— Se poate. 

— De ce spui asta? 

— Nu-l pot exclude. 

— Instinct? 

— Aş vrea să spun nu, dar cineva a omorât-o. S-ar putea să fi 
fost el. 

— Cum îl chema? 

— Reed. Numai asta spunea Shawna. Reed în sus, Reed în jos, 
Reed, Reed, Reed. 

— Numele de familie? 

— Nu-l ştiu. 

— Purtăm ecusoane cu numele, am zis eu. Pe uniformele de 
campanie, deasupra buzunarului drept de la piept. 

— Nu l-am văzut niciodată în uniformă. În oraş, toţi poartă 
jeanşi şi tricou. Uneori şi câte o geacă pe deasupra. 

— Ofiţer sau recrut? 

— Nu ştiu. 

— Ai stat de vorbă cu el. Nu ţi-a zis? 

Puştiul a clătinat din cap. 

— A zis că-l cheamă Reed. Asta-i tot. 

— Era un tâmpit? 

— Oarecum. 

— Arăta de parcă ar fi muncit din greu să-şi câştige pâinea? 

— Nu prea. Nu lua lucrurile foarte în serios. 

— Atunci, probabil, era ofiţer, am zis eu. Ce ţi-a spus despre 
înrolarea în armată? 

— A zis că e o ocupaţie nobilă să-ți serveşti patria. 

— Cu siguranţă, ofiţer. 

— Zicea că aş putea face o specializare. 

— Ai putea face mai mult de-atât. 

— Zicea că o să-mi explice ei totul la biroul de recrutare. Că e 


123 


unul bun în Memphis. 

— Nu te duce acolo, am spus eu. Prea periculos. Ofițerii de la 
recrutări sunt împărțiți între cele patru ramuri ale armatei. Cei de la 
infanteria marină te-ar putea înhăţa primii. Soartă mai rea decât moartea. 

— Şi unde ar trebui să mă duc? 

— Mergi direct la Kelham. Sunt recrutori în fiecare unitate. 

— O să funcţioneze? 

— Sigur că da. De cum ai la mână un act care dovedeşte că ai 
împlinit optsprezece ani, o să te lase să intri şi n-o să-ți mai dea drumul 
să pleci. 

— Dar se zice că armata se micşorează. 

— Mersi că mi-ai atras atenția, puştiule. 

— Atunci, de ce m-ar vrea pe mine? 

— Tot o să aibă sute de mii de oameni. Zeci de mii vor continua 
să plece în fiecare an. Intotdeauna e nevoie de înlocuitori. 

— Ce-i în neregulă cu infanteria marină? 

— Nimic, de fapt. E o rivalitate tradițională. Ei spun una, noi 
spunem alta... 

— Ei fac debarcări cu transportoare amfibii blindate desantului 
maritim. 

— Istoria ne arată că armata a făcut mult mai multe pe cont 
propriu. 

— Şeriful Deveraux a fost puşcaş marin. 

— Este încă, am zis eu. Nu-i un statut care se pierde, nici după 
ce pleci. E una dintre caracteristicile lor. 

— O placi, a spus puştiul. Mi-am dat seama. Te-am văzut în 
maşina ei. 

— E OK, am admis eu. Reed avea maşină? lubitul Shawnei? 

Puştiul a dat din cap că da. 

— Toţi au maşini. ŞI eu o să am una după ce mă înrolez. 

— Şi Reed ce maşină avea? 

— Un Chevy Bel-Air din 1957, cu două uşi şi capotă metalică. 
Nu prea arăta a maşină clasică. Era destul de uzată. 

— Ce culoare avea? 

— Albastră. 
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Puştiul mi-a arătat camera surorii lui. Era curată şi ordonată. Nu 
era păstrată ca un altar, dar nici nu fusese golită încă. Vorbea despre 
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pierdere, consternare şi apatie. Patul era făcut şi se vedeau mici teancuri 
de haine frumos împăturite. Nu fusese luată nici o decizie privind soarta 
încăperii. 

Nu exista nimic care să reflecte personalitatea Shawnei Lindsay. 
Fusese o femeie în toată firea, nu o adolescentă. Nu existau postere pe 
pereţi, nici suvenire, nici jurnale scrise cu sufletul la gură. Nici o 
amintire. Avusese nişte haine, nişte pantofi şi două cărți. Asta era tot. 
Una dintre cărţi era o broşură subțire despre cum să devii notar public. 
Cealaltă era un ghid turistic depăşit al oraşului Los Angeles. 

— Voia să joace în filme? am întrebat eu. 

— Nu, a răspuns puştiul. Voia să călătorească, atât. 

— În special în LA? 

— Oriunde. 

— Avea o slujbă? 

— Lucra cu jumătate de normă la casa de împrumuturi. Lângă 
Brannan's. Se pricepea destul de bine la cifre. 

— Ce ţi-a spus ţie şi nu-i putea spune mamei? 

— Că ura locul ăsta. Că voia să scape. 

— Mama ta nu voia să audă de aşa ceva? 

— Voia s-o ţină pe Shawna aici, în siguranță. Mama se teme de 
lume. 

— Unde lucrează mama ta? 

— E femeie de serviciu. Pe la barurile din oraş. Face curat 
înainte să vină lumea. 

— Ce altceva mai ştii despre Shawna? 

Puştiul a dat să vorbească, apoi s-a răzgândit. Într-un târziu, 
doar a ridicat din umeri şi n-a mai zis nimic. S-a îndreptat spre mijlocul 
încăperii pătrate şi a rămas acolo, de parcă ar fi încercat să absoarbă 
ceva. Ceva ce plutea încă în aer. Am avut senzaţia că intrase rareori în 
camera aceea. Nu prea des înainte de moartea Shawnei şi nu prea des de 
atunci încoace. 

— Ştiu că mi-e tare dor de ea, a spus el. 

Când ne-am întors în bucătărie, l-am întrebat: 

— Dacă aş lăsa nişte bani, crezi că pe mama ta ar deranja-o să-i 
folosesc telefonul? 

— Ai de dat un telefon? m-a întrebat, la rândul lui, puştiul, de 
parcă ăsta ar fi fost un lucru ieşit din comun. 

— Două telefoane. Unul pe care trebuie să-l dau şi unul pe care 
vreau să-l dau. 

— Nu ştiu cât costă. 
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— Telefoanele publice costă douăzeci şi cinci de cenți, am zis 
eu. Să zicem că las un dolar pentru fiecare apel? 

— Ar fi prea mult. 

— Interurban, am precizat eu. 

— Cum zici că e bine. Mă întorc afară. 

Am aşteptat până când l-am văzut ieşind în curtea din faţă. S-a 
aşezat lângă gard şi a rămas pur şi simplu acolo, privind întruna la 
stradă, cu o răbdare nesfârşită. Un soi de priveghi perpetuu. Am îndesat 
o bancnotă de un dolar între carcasa de plastic a telefonului şi perete, 
apoi am ridicat receptorul din furcă. Am format numărul celui pe care 
trebuia să-l sun. Stan Lowrey, colegul meu de unitate. Am vorbit cu 
sergentul lui şi, un minut mai târziu, Lowrey a intrat pe fir. 

— Măi să fie, ce surpriză, l-am luat eu tare. Încă mai eşti acolo. 
Încă mai ai o slujbă. 

— Cred că, în momentul ăsta, sunt mai în siguranţă decât tine, a 
replicat el. Tocmai s-a întors Frances Neagley. 

— Îşi face prea multe griji. 

— ar tu nu-ţi faci destule. 

— Karla Dixon mai lucrează la financiar? 

— Aş putea să aflu. 

— Intreab-o ceva din partea mea. Vreau să ştiu dacă ar trebui să 
mă preocupe banii veniți dintr-un loc numit Kosovo. Dacă există 
gangsteri care spală grămezi de parale. Lucruri de genul ăsta. 

— Nu prea sună plauzibil. Asta e în Balcani, nu? Ăia de acolo 
sunt în clasa mijlocie dacă au o capră. Bogați dacă au două. Nu e ca în 
America. 

M-am uitat pe geam şi am spus: 

— Depinde unde în America. 

— Mi-aş fi dorit să lucrez la financiar. Aş fi putut deprinde nişte 
abilităţi folositoare. De pildă, cum să pun bani deoparte. 

— Nu-ţi face griji, am zis eu. O să primeşti ajutor de şomaj. Cel 
puţin o vreme. 

— Pari vesel. 

— Am multe motive să fiu vesel. 

— De ce? Ce se întâmplă acolo? 

— Tot felul de lucruri minunate, am spus eu şi am închis. 

Am înghesuit o a doua bancnotă de un dolar între telefon şi 
perete, după care am format numărul celui pe care voiam să-l sun. Am 
folosit centrala Trezoreriei şi am dat peste o femeie care părea de vârstă 
mijlocie şi vorbea pe un ton rafinat. 
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— Către cine vă pot direcționa? 

— Joe Reacher, vă rog. 

Au urmat fâşâituri, pocnete şi o clipă de linişte. În 1997, nici 
Trezoreria n-avea muzică pentru apelurile în aşteptare. Mi-a răspuns o 
altă femeie. 

— Biroul domnului Reacher. 

Părea tânără şi isteață. Probabil o absolventă magna cum laude 
a vreunei facultăți prestigioase, cu o privire strălucitoare şi plină de 
idealism. Probabil şi atrăgătoare. Probabil că purta o fustă scurtă, 
dreaptă, şi un pulover alb, pe gât. Fratele meu ştia cum să le aleagă. 

— Domnul Reacher e acolo? 

— Mă tem că lipseşte câteva zile. A trebuit să plece în Georgia. 

A spus-o de parcă ar fi fost vorba de Saturn sau Nep- tun. O 
distanță de neînțeles şi, odată ajuns acolo, o suprafață aridă şi pustie. 

— Pot să-i transmit un mesaj? 

— Spuneţi-i că a sunat fratele lui. 

— Ce interesant! Niciodată nu mi-a spus că ar avea frați. Dar, 
de fapt, vocea dumneavoastră seamănă perfect cu a lui, ştiați? 

— Aşa se zice. N-am nici un mesaj. Spuneţi-i că am vrut doar 
să-l salut. Să ţinem legătura, să văd ce mai face. 

— O să ştie care frate? 

— Sper, am zis eu. N-are decât unul. 


Am plecat imediat după aceea. Fratele Shawnei nu şi-a întrerupt 
priveghiul singuratic. l-am făcut cu mâna şi el mi-a făcut cu mâna la 
rândul lui, dar nu s-a clintit din loc. A continuat pur şi simplu să 
privească în zare. Eu m-am întors pe drumul care ducea la Kelham şi am 
luat-o la stânga, spre oraş. Parcursesem o parte din distanța până la 
şinele de cale ferată când am auzit o maşină în spatele meu şi sunetul 
unei sirene, în semn de salut. M-am întors, iar Deveraux a oprit chiar 
lângă mine, lin şi uşor. O clipă mai târziu, eram pe scaunul din dreapta, 
neavând între noi decât arma ei vârâtă în toc. 
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Primul lucru pe care l-am spus a fost: 

— Lung prânz. 

Ceea ce ar fi trebuit să fie un comentariu descriptiv, dar ea l-a 
luat drept altceva. 

— Eşti gelos? 
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— Depinde ce-ai mâncat. Eu am înfulecat un cheese- burger. 

— Noi am mâncat friptură de vită în sânge cu sos de hrean. Şi 
cartofi copţi. A fost foarte bun. Dar probabil că ştii asta. Probabil că 
mănânci mai tot timpul la clubul ofiţerilor. 

— Cum a fost conversaţia? 

— Solicitantă. 

— În ce fel? 

— Mai întâi, spune-mi ce-ai mai făcut tu. 

— Eu? Mi-am pus cenuşă în cap. Metaforic, cel puţin. 

— Cum aşa? 

— M-am întors la maşina distrusă. Aveam ordin să distrug 
plăcuţa de înmatriculare. Numai că dispăruse deja. Terenul fusese 
curăţat foarte metodic. La un moment dat, în cursul dimineţii, a existat o 
mare desfăşurare de forţe acolo. Deci, cred că ai dreptate. Sunt recruți 
dincolo de gardul de la Kelham. Stabilesc o zonă de carantină. Au fost 
trimişi să facă şi curăţenie pentru că cineva de la Pentagon n-a avut 
încredere în mine. 

Deveraux n-a răspuns. 

— Apoi am făcut o plimbare lungă, am completat eu. 

— Ai văzut mormanul de pietriş? 

— L-am văzut de dimineață. M-am întors să mă uit mai 
îndeaproape. 

— Te gândeşti la Janice May Chapman? 

— Evident. 

— E o coincidenţă, a zis ea. Cazurile de negri care să violeze 
fete albe sunt incredibil de rare în Mississippi. Indiferent ce vor să 
creadă oamenii. 

— Un alb ar fi putut s-o ducă acolo. 

— Puțin probabil. Ar fi ieşit în evidenţă ca un deget umflat. Ar 
fi riscat să aibă o sută de martori. 

— Corpul Shawnei Lindsay a fost găsit acolo. Am vorbit cu 
fratele ei mai mic. 

— Unde altundeva să fie găsit? E un spaţiu gol. Acolo sunt 
abandonate cadavrele. 

— A fost omorâtă acolo? 

— Nu cred. Nu era sânge. 

— La locul cu pricina sau în ea? 

— Niciunde. 

— Ce părere ai despre treaba asta? 

— Acelaşi tip? 
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— Şi? 

— Dependenţă de risc, a spus ea. Iunie, noiembrie, martie, clasa 
de jos, apoi pătura mijlocie, apoi cea superioară. Conform standardelor 
din comitatul Carter. A pornit în siguranță, apoi a devenit din ce în ce 
mai îndrăzneț. Nimănui nu-i pasă de negresele sărace. Chapman a fost 
prima victimă cu adevărat vizibilă. 

— Ție îţi pasă de negresele sărace. 

— Dar ştii cum e. O anchetă nu se poate susține de una singură. 
Are nevoie de o sursă externă de energie. Are nevoie de revoltă. 

— Şi n-a existat aşa ceva? 

— A existat durere, evident. Şi tristeţe, şi suferință. Dar, în mare 
parte, a fost resemnare. Şi familiaritate. Nimic deosebit. Dacă toate 
femeile ucise în Mississippi s-ar trezi la noapte şi ar mărşălui prin oraş, 
ai observa două lucruri. Ar fi o paradă foarte lungă şi marea majoritate a 
participantelor ar fi de culoare. Negresele sărace sunt omorâte de când 
lumea şi pământul. Femeile albe, cu bani, nu chiar atât de des. 

— Cum o chema pe fata McClatchy? 

— Rosemary. 

— Unde i-a fost găsit cadavrul? 

— În şanţul de lângă intersecția cu calea ferată. La vest de şine. 

— Ceva sânge? 

— Deloc. 

— A fost violată? 

— Nu. 

— Dar Shawna Lindsay? 

— Nici ea. 

— Deci, cu Janice May Chapman a fost şi un alt soi de 
escaladare. 

— Aşa se pare. 

— Rosemary McClatchy avea vreo legătură cu Kelham? 

— Bineînţeles că avea. l-ai văzut poza. Tipii de la Kelham 
făceau coadă la uşa ei, cu limbile scoase. Se întâlnea cu o grămadă 
dintre ei. 

— Negri sau albi? 

— ŞI, şi. 

— Ofiţeri sau recruți? 

— Şi, şi. 

— Vreun suspect? 

— N-am avut motiv nici măcar să pun întrebări. N-a fost văzută 
cu nimeni de la Kelham timp de cel puţin două săptămâni înainte să fie 
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omorâtă. Jurisdicția mea se termină la gardul unităţii militare. Nici nu 
m-ar fi lăsat să intru pe poartă. 

— Te-au lăsat să intri azi. 

— Da, a spus ea. M-au lăsat. 

— Cum e Munro? 

— Solicitant, a repetat ea. 


Am trecut cu hurducăieli peste şine, apoi Deveraux a parcat 
chiar de cealaltă parte a lor, având în faţă şoseaua dreaptă ce ducea spre 
vest, la dreapta, șanțul în care fusese găsită Rosemary McClatchy, iar la 
stânga, puţin mai încolo, cotul către strada principală. Instinctul obişnuit 
al unui polițist. Dacă ai îndoieli, trage pe dreapta şi parchează la vedere. 
Pare că faci ceva, chiar dacă nu e cazul. 

— Evident că am pornit de la premisa firească cum că Munro o 
să mintă cu neruşinare. Prima lui datorie e să acopere fundul armatei. 
Inteleg asta şi nu-l condamn. Are ordine de îndeplinit, la fel ca tine. 

— ŞI? 

— L-am întrebat despre zona de carantină. A negat, bineînţeles. 

— Era de aşteptat. 

Ea a încuviinţat din cap. 

— Dar apoi a continuat şi a încercat să mi-o dovedească. Mi-a 
făcut turul garnizoanei. Din cauza asta a durat atât de mult. Conduce cu 
o mână de fier. Fiecare om, până la ultimul, e consemnat în cameră. 
Sunt poliţişti militari peste tot. Stau cu ochii unul pe celălalt şi pe 
recruți. Depozitul de armament e bine păzit. Registrele arată că nici o 
armă n-a ieşit şi n-a intrat de două zile. 

— Şi? 

— Păi, bineînţeles, am presupus că mă trage în piept într-un 
mare fel. Şi, cu siguranță, erau vreo două sute de paturi goale. Deci, 
bineînțeles, am presupus că au efec- tive-fantomă care campează pe 
undeva prin pădure. Dar Munro m-a asigurat că nu e cazul, că în prezent 
o companie întreagă e detaşată altundeva. S-a jurat cu mâna pe inimă. 
Şi, până la urmă, l-am crezut, pentru că, la fel ca toată lumea, am auzit şi 
eu avioanele venind şi plecând, am văzut feţele apărând şi dispărând. 

Am dat din cap că da. „Compania Alfa”, mi-am zis în mintea 
mea. „Kosovo”. 

— Aşa că, în cele din urmă, toate se potriveau. Munro mi-a 
arătat multe dovezi şi toate erau foarte solide. Nimeni nu poate pune la 
cale o escrocherie perfectă. Aşadar, nu există o zonă de carantină. M-am 
înşelat. Iar tu probabil că te înşeli în privinţa câmpului de resturi. Copiii 
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de prin oraş or fi scotocit prin gunoaie. 

— Mă îndoiesc, am spus eu. Părea să fi fost o căutare foarte 
organizată. 

Ea s-a oprit pentru o clipă. 

— Atunci, poate că Regimentul 75 trimite oameni direct de la 
Benning. Ceea ce e foarte plauzibil. Poate că sunt cantonaţi în pădure, în 
jurul gardului. Munro mi-a dovedit doar că nimeni nu părăseşte Kelham. 
Ar putea fi unul dintre oamenii ăia care îți spun un mic adevăr ca să 
ascundă o mare minciună. 

— Se pare că nu l-ai plăcut prea tare. 

— Ba să ştii că da. E inteligent şi loial armatei. Dar dacă am fi 
fost camarazi în infanteria marină în acelaşi timp, atunci aş fi fost 
îngrijorată. L-aş fi văzut ca pe un rival serios. Are ceva. E genul de om 
pe care nu vrei să-l vezi mutându-se în biroul tău. E prea ambițios. Şi 
prea bun. 

— Ce-a spus despre Janice May Chapman? 

— Mi-a oferit ceea ce părea să fie un rezumat foarte 
profesionist a ceea ce părea să fie o anchetă foarte profesionistă, care 
dovedea că nimeni de la Kelham n-a avut nici o implicație. 

— Însă tu nu l-ai crezut. 

— Aproape că l-am crezut, a spus ea. 

— Dar? 

— N-a putut ascunde rivalitatea. Mi-a transmis-o foarte clar. El 
împotriva mea. Armata versus autoritățile locale. Asta-i competiția. 
Vrea ca lumea să creadă că asasinul e pe teritoriul meu. Dar nici eu nu 
m-am născut ieri. Normal, ce altceva ar putea să vrea? 

— Şi ce-o să faci? 

— Nu sunt sigură încă. 

— Ce vrei să faci? 

— Tipul nu respectă nici infanteria marină. El împotriva mea 
înseamnă armata împotriva infanteriei marine. Ceea ce e o luptă greşit 
aleasă. Aşa că, dacă vrea rivalitate, o să i-o dau. Vreau să-l înfrunt. 
Vreau să-l bat ca pe un catâr. Vreau să aflu cumva adevărul şi să i-l bag 
pe gât. 

— Crezi că poţi face asta? 

— Pot, dacă mă ajuţi. 
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Am rămas multă vreme nemişcaţi în automobilul Caprice, fără 
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să ne spunem nimic. Maşina trebuie să fi avut zece mii de ore de patrulă 
la activ. Din viaţa ei anterioară, în Chicago, New Orleans sau de prin 
altă parte. Fiecare por al fiecărei suprafeţe interioare era îmbibat cu 
sudoare, miros şi gaz de eşapament. Jegul era impregnat peste tot. 
Covoraşele se desfăcuseră în smocuri de fibre, fiecare semănând cu o 
perlă turtită. 

— Îmi cer scuze, a spus, în cele din urmă, Deveraux. 

— Pentru ce? 

— Pentru că ţi-am cerut să mă ajuţi. N-a fost corect. Uită ce am 
spus. 

— OK. 

— Te las undeva? 

— Hai să mergem să stăm de vorbă cu vecinele băgă- cioase ale 
lui Janice May Chapman. 

— Nu, a spus ea. Nu te pot lăsa să faci asta. Nu te pot lăsa să te 
întorci împotriva alor tăi. 

— S-ar putea să nu mă întorc împotriva alor mei, am zis eu. S- 
ar putea să fac exact ceea ce au vrut ei de la bun început. Pentru că s-ar 
putea să îl ajut pe Munro, nu pe tine. Şi pentru că s-ar putea ca el să aibă 
dreptate, să ştii. Noi n-am aflat încă ce şi cum. 

Noi. Nu m-a corectat. În schimb, a zis: 

— Tu ce crezi? 

M-am gândit la limuzinele care goneau către şi dinspre Fort 
Kelham, ducând cu ele avocaţi costisitori. M-am gândit la zona de 
carantină şi la panica din vocea lui John James Frazer când am vorbit cu 
el la telefon. Pentagon. Biroul de Relaţii cu Senatul. 

— Cred că a fost un tip de la Kelham, am spus eu. 

— Eşti sigur că vrei să-ţi asumi riscul de a şti cu siguranță? 

— Să vorbeşti cu un om înarmat e un risc. Să pui întrebări nu. 

Pe atunci, în 1997, încă mai credeam asta. 


Casa lui Janice May Chapman era la vreo nouăzeci de metri de 
şine, una dintre ultimele trei locuinţe de pe o alee înfundată, aflată la un 
kilometru şi jumătate sud, apoi est de strada principală. Era o clădire 
mică, aşezată în fundul unei curţi triunghiulare, în dreptul unui sens 
giratoriu. Stătea cu fața spre alte două case, ca ora nouă pe cadranul 
unui ceas, iar ele ar fi fost orele două şi patru. Era veche de vreo 
cincizeci de ani, dar faţada şi acoperişul fuseseră renovate şi se 
adăugaseră pe ici, pe colo câteva elemente îngrijite de peisagistică. 
Ambele case vecine erau la fel de bine întreţinute ca toate celelalte de pe 
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stradă. În mod cert, asta era enclava clasei de mijloc din Carter 
Crossing. Peluzele erau verzi şi plivite de buruieni. Aleile erau pavate şi 
nu aveau crăpături. Cutiile poştale erau perfect verticale. Singurul 
dezavantaj din punct de vedere imobiliar îl constituiau trenurile, dar, din 
fericire, trecea doar unul pe zi. Un minut din o mie patru sute patruzeci. 
O afacere deloc rea. 

Locuinţa lui Chapman avea o verandă acoperită ce înconjura 
clădirea, mărginită de balustrade ornamentale, echipată cu o pereche de 
balansoare albe, asortate, şi un preş în culori pastelate. Şi casele vecine 
respectau exact acelaşi tipar, singura diferență fiind că ambele verande 
erau ocupate, fiecare de câte o bătrână cu păr alb, îmbrăcată într-un 
capot înflorat şi stând dreaptă într-un balansoar, cu ochii ţintă la noi. 

Am mai rămas în maşină vreme de un minut, apoi Deveraux a 
înaintat şi a parcat chiar în curbă. Am coborât şi, pentru o secundă, ne- 
am oprit în loc, în lumina după-amiezii. 

— Cu care începem? am întrebat eu. 

— Nu contează, a răspuns ea. Indiferent care ar fi prima, 
cealaltă o să-şi facă apariția la vreo treizeci de secunde. 

Ceea ce s-a şi întâmplat. Am ales casa din dreapta, cea 
corespunzătoare orei patru de pe ceas, şi înainte să facem trei paşi pe 
verandă, vecina din casa de la ora două era deja în spatele nostru. 
Deveraux a făcut prezentările. Le-a comunicat doamnelor numele meu 
şi a zis că sunt un anchetator din cadrul armatei. De aproape, cele două 
femei erau uşor diferite. Una era mai în vârstă, cealaltă mai plăpândă. 
Dar, în mare, semănau. Gâturi subţiri, buze ridate, aureole de păr alb. 
M-au salutat respectuos. Făceau parte dintr-o generaţie căreia îi plăcuse 
armata şi ştiau câte ceva despre ea. Fără îndoială avuseseră soți, frați sau 
fii în uniformă, care luptaseră în cel de-al Doilea Război Mondial, în 
Coreea sau în Vietnam. 

M-am întors ca să arunc o privire de pe verandă. Casa lui 
Chapman era perfect încadrată de cele două vecine ale ei. Ca un punct 
focal. Ca o ţintă. Verandele bătrânelor se aflau exact în locurile în care 
infanteria ar fi instalat posturile de mitraliere pentru un foc de anfiladă 
eficient. 

M-am întors la loc, iar Deveraux a recapitulat ceea ce 
discutaseră deja. A cerut confirmarea fiecărei idei şi a primit-o. Numai 
răspunsuri negative. Nu, nici una dintre cele două doamne nu o văzuse 
pe Chapman plecând de acasă în ziua morţii ei. Nici de dimineaţă, nici 
după-amiaza, nici seara. Nici pe jos, nici cu maşina ei, nici cu maşina 
altcuiva. Nu, nici una nu-şi amintise nimic nou. Nu aveau nimic de 


133 


adăugat. 

Următoarea întrebare era dificilă din punct de vedere tactic, aşa 
că Deveraux a lăsat-o în seama mea: 

— Au existat intervale în care s-ar fi putut întâmpla ceva ce 
dumneavoastră să nu vedeţi? 

Cu alte cuvinte: „Mai exact, cât de băgăcioase sunteţi? Au fost 
momente în care să nu vă zgâiţi la vecina voastră?” 

Bineînţeles că amândouă doamnele au priceput aluzia şi au 
plescăit din buze, s-au încruntat şi s-au foit vreme de câteva clipe, dar 
gravitatea situaţiei depăşea pentru ele importanţa propriilor sentimente 
rănite, aşa că au recunoscut că nu, aveau situaţia sub control cam 
douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. Amândurora le plăcea să 
stea pe verandă când nu erau ocupate cu altceva şi tindeau să fie ocupate 
cu altceva la ore diferite. Amândouă aveau dormitorul în partea din față 
a casei şi nici una nu încerca să adoarmă înainte de trecerea marfarului 
de la miezul nopţii, apoi amândouă aveau somnul uşor, aşadar, nici 
noaptea nu prea le scăpa nimic. 

— De obicei, se perindă multă lume pe acolo? am întrebat eu. 

Doamnele s-au sfătuit între ele, apoi s-au lansat într-o poveste 
lungă şi complicată care amenința să se întindă înapoi în timp până la 
Revoluţia Americană. Începeam să-mi pierd interesul, până când mi-am 
dat seama că descriau un calendar social destul de activ care, cu apro- 
ximativ o jumătate de an în urmă, se stabilizase într-un tipar de tipul „o 
lună da, o lună ba”. Mai întâi frenezie socială, apoi o lipsă totală de 
activitate. Festin şi foamete. Chapman ori nu ieşea deloc, ori era tot 
timpul în oraş, patru sau cinci săptămâni într-o extremă, apoi patru sau 
cinci săptămâni în cealaltă. 

Compania Bravo în Kosovo. 

Compania Bravo acasă. 

Nu mirosea a bine. 

— Avea un iubit? am întrebat. 

Avea mai mulţi, au spus ele, cu deosebită încântare. Uneori, mai 
mulți deodată. Practic, o întreagă paradă. Au înşirat imagini întrezărite 
de-a lungul timpului, toate înfățişând tineri politicoşi, tunşi scurt, toți 
purtând ceea ce ele numeau „pantaloni de stambă” şi „flanele de corp”, 
unii şi „geci de motociclişti”. 

Jeanşi, tricou, haină de piele. 

Soldaţi, evident, în permisie. 

Nu mirosea a bine. 

— A existat cineva în mod deosebit? Cineva special? 
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lar s-au sfătuit şi au căzut de acord că începuse o perioadă de 
relativă stabilitate cu vreo trei, poate patru luni în urmă. Parada de 
peţitori se mai domolise. Mai întâi abia dacă mai picau, apoi dispăruseră 
de tot, fiind înlocuiţi de un singur bărbat, din nou descris ca fiind 
politicos, tânăr, cu părul scurt, dar mereu nepotrivit îmbrăcat, în nume- 
roasele ocazii în care îl văzuseră. Jeanşi, tricou, haină de piele. Pe 
vremea lor, un domn îşi curta mândra purtând costum şi cravată. 

Am cerut detalii. 

— Ce făceau împreună? 

leşeau în oraş, au răspuns doamnele. Uneori, după-a- miaza, 
dar, de cele mai multe ori, seara. Probabil că mergeau prin baruri. În 
acel colț al statului Mississippi existau puţine opțiuni la capitolul 
divertisment. Cel mai apropiat cinematograf se afla într-un oraş numit 
Corinth. Mai fusese un teatru de vodevil în Tupelo, dar se închisese cu 
mulți ani în urmă. Cuplul se întorcea acasă târziu, adică uneori după 
miezul nopții, după trecerea trenului. Câteodată, peţitorul rămânea o oră 
sau două, dar, din câte ştiau ele, nu îşi petrecuse niciodată noaptea la ea. 

— Când aţi văzut-o ultima dată? am întrebat eu. 

Cu o zi înainte să moară, au spus ele. Plecase de acasă la ora 
şapte seara. Acelaşi pețitor venise s-o ia, la oră fixă, destul de formal. 

— Ce purta Janice în acea seară? 

O rochie galbenă, au răspuns ele, lungă până la genunchi, dar 
decoltată. 

— Prietenul a venit cu maşina lui? 

Da, au răspuns ele, a venit cu maşina. 

— Ce fel de maşină era? 

Una albastră, au spus bătrânele. 
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Le-am lăsat pe cele două doamne pe verandă şi am traversat 
strada pentru a ne uita mai îndeaproape la casa lui Chapman. Semăna 
foarte mult cu locuinţele vecinelor. Erau nişte construcții clasice, de 
duzină, dintre cele ridicate rapid, pe acelaşi tipar, pentru militarii întorşi 
la vatră şi noile lor familii, în timpul exploziei demografice de după cel 
de-al Doilea Război Mondial. Apoi, de-a lungul anilor, fiecare clădire se 
dezvoltase diferit de celelalte, aşa cum tripleţii identici pot evolua diferit 
odată cu înaintarea în vârstă. Cea aleasă de Chapman s-a dovedit a fi o 
casă modestă şi banală, dar plăcută. Marginea acoperişului avea nişte 
ornamente complicate, iar uşa din faţă fusese înlocuită. 
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Ne-am oprit pe verandă. M-am uitat pe una dintre ferestre şi am 
văzut o cameră de zi pătrată, de mici dimensiuni, plină cu mobilă care 
părea destul de nouă. Erau acolo o canapea cu două locuri, un fotoliu şi 
un mic televizor aşezat pe o comodă joasă cu sertare. Se mai vedea şi un 
aparat video, cu nişte casete lângă el. Uşa camerei de zi era deschisă şi, 
dincolo de ea, se zărea o porţiune dintr-un hol îngust. Mi-am schimbat 
poziţia şi m-am întins ca să văd mai bine. 

— Intră, dacă vrei, a spus Deveraux, din spatele meu. 

— Serios? 

— Uşa e descuiată. Era descuiată când am ajuns noi aici. 

— E un lucru obişnuit? 

— Nu e neobişnuit. N-am reuşit să-i găsim cheia. 

— Nu era în poşeta ei? 

— N-avea poşeta cu ea. Se pare că a lăsat-o în bucătărie. 

— Și ăsta e un lucru obişnuit? 

— Nu fuma, a spus Deveraux. Cu siguranță, n-a plătit ea 
băuturile. De ce să fi avut poşetă? 

— Pentru farduri? am spus eu. 

— Fetele de douăzeci şi şapte de ani nu-şi pudrează nasul la 
jumătatea serii. Nu aşa cum o făceau pe vremuri. Nu se mai poartă. 

Am deschis uşa din față şi am intrat în casă. Era curată şi 
ordonată, dar aerul părea stătut şi greu. Podelele, covoarele, zugrăveala 
şi mobila erau toate bine întreținute, dar nu chiar noi-nouţe. De cealaltă 
parte a holului care pornea din camera de zi se afla o bucătărie, cu două 
dormitoare în spate şi, probabil, o baie. 

— Plăcută locuință, am spus eu. Ai putea s-o cumperi. Ar fi mai 
bine decât la hotel. 

— Cu cotoroanţele alea două peste drum, care să stea cu ochii 
pe mine tot timpul? Aş înnebuni în mai puţin de o săptămână. 

Am zâmbit. Avea dreptate. 

— Chiar şi fără cotoroanţe, tot n-aş cumpăra-o. N-aş vrea să 
trăiesc aşa. Nu sunt obişnuită. 

Am încuviințat din cap. N-am spus nimic. 

Atunci, ea a adăugat: 

— De fapt, n-aş putea s-o cumpăr nici dacă aş vrea. Habar n- 
avem cine e ruda cea mai apropiată. N-aş şti cu cine să vorbesc. 

— Nu există un testament? 

— Avea douăzeci şi şapte de ani. 

— Nici un fel de acte pe nicăieri? 

— Până acum n-am găsit. 
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— Nici o ipotecă? 

— Nimic înregistrat în tot comitatul. 

— Nici o rudă? 

— Nimeni nu-şi aminteşte să fi pomenit de vreuna. 

— Păi, şi ce o să faci? 

— Nu ştiu. 

Am înaintat pe hol. 

— Aruncă o privire în jur, a strigat Deveraux, în urma mea. Ai 
mână liberă. Simte-te ca acasă. Doar să-mi spui dacă dai peste ceva ce 
ar trebui să văd şi eu. 

Am mers dintr-o cameră în alta, cu acel sentiment de încălcare a 
proprietății pe care îl aveam de fiecare dată când mă plimbam prin casa 
unei persoane decedate. Existau mici exemple de dezordine pe ici, pe 
colo, genul de lucruri care ar fi fost imediat remediate şi aranjate înainte 
de sosirea unui musafir aşteptat. Umanizau puţin locuința, dar, per total, 
era o casă insipidă şi rece. Prea multă uniformitate. Toate piesele de 
mobilier se asortau. Arătau de parcă fuseseră alese din aceeaşi gamă a 
aceluiaşi producător, în acelaşi timp. Toate covoarele se potriveau. 
Toate camerele erau zugrăvite în aceeaşi culoare. Fără tablouri pe pereţi, 
fără fotografii pe rafturi. Nu existau cărți. Nici suvenire, nici lucruri 
dragi. 

Baia era curată. Cada şi prosoapele erau uscate. Dulapul pentru 
medicamente de deasupra chiuvetei avea o uşă cu oglindă, iar în spatele 
ei se aflau analgezice luate pe sub mână, pastă de dinți, tampoane, aţă 
dentară, săpunuri de rezervă şi şampoane. Dormitorul principal nu avea 
nimic interesant, cu excepţia unui pat care era făcut, dar nu foarte bine. 
În al doilea dormitor se găsea un pat mai îngust, care arăta de parcă nu 
fusese folosit niciodată. 

Bucătăria era echipată cu o gamă întreagă de instrumente utile, 
dar, una peste alta, mă îndoiam că Chapman ar fi fost o bucătăreasă 
pricepută. Poşeta ei era pusă cu grijă pe blat, sprijinită în poziţie 
verticală de laterala frigiderului. În principiu, era un săculeţ de piele, 
care se închidea magnetic cu o clapă. Era de culoare bleumarin, ceea ce 
ar fi putut - sau nu - să reprezinte motivul pentru care o lăsase acasă. Nu 
ştiam sigur care era protocolul în vigoare privind asortarea unei poşete 
albastre cu o rochie galbenă. Poate că nu era permis. Deşi multe medalii 
aveau albastru şi galben în panglicile lor, iar femeile soldat pe care le 
cunoşteam eu ar fi făcut moarte de om, la propriu, ca să capete una. 

Am deschis clapa şi m-am uitat în poşetă. Erau acolo un 
portofel subțire din piele, roşu-închis, un pachet de şerveţele, 
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nedesfăcut, un stilou, nişte monede, firimituri şi o cheie de maşină. 
Cheia de maşină avea un ax lung, zimţat, şi un cap negru din plastic, 
modelat astfel încât să fie uşor de prins între degete, cu un „H” mare 
imprimat în relief. 

— Honda, a spus Deveraux, care venise lângă mine. O Honda 
Civic. Cumpărată la prima mână acum doi ani, de la un dealer din 
Tupelo. E la zi cu reviziile tehnice. 

— Unde e? am întrebat. 

Şeriful mi-a arătat o uşă. 

— În garaj. 

Am scos portofelul din poşetă. Nu conţinea nimic altceva decât 
bani gheaţă şi un permis de conducere eliberat de statul Mississippi, cu 
trei ani în urmă. Fotografia aferentă reducea cam la jumătate şarmul lui 
Chapman, dar tot merita s-o priveşti. Suma de bani nu depăşea treizeci 
de dolari. 

Am pus portofelul la loc şi am reaşezat poşeta lângă frigider. 
Am deschis uşa pe care mi-o arătase Deveraux, iar în spatele ei am găsit 
o cămăruţă murdară, care avea la rândul ei alte două uşi: una în stânga, 
dând spre curtea din spate, şi alta ducând în garajul aflat drept în față. 
Acesta din urmă era complet gol, cu excepţia maşinii. O Honda. Un 
automobil mic, de import, argintiu, curat şi nedeteriorat, ce stătea acolo 
rece şi răbdător, răspândind un miros slab de ulei şi hidrocarburi nearse. 
De jur împrejur nu se vedea decât betonul gol. Nu tu cutii nedeschise, 
rămase de pe vremea mutării, nu tu scaune din care să iasă umplutura, 
nu tu proiecte abandonate, nu tu vechituri, nu tu harababură. 

Absolut nimic. 

Neobişnuit. 

Am deschis uşa ce dădea către curtea din spate şi am ieşit afară. 
Deveraux a venit după mine şi m-a întrebat: 

— Deci, era acolo ceva ce ar fi trebuit să văd? 

— Da, am spus eu. Sunt lucruri pe care oricine ar fi trebuit să le 
vadă. 

— Ce mi-a scăpat? 

— Nimic, am zis eu. Nu sunt la vedere. Asta vreau să spun. Ar 
fi trebuit să vedem anumite lucruri, dar nu le-am văzut. Pentru că 
lipsesc. 

— Ce fel lucruri? m-a întrebat ea. 

— Mai târziu, am spus, pentru că în acel moment zărisem 
altceva. 
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Curtea din spate a casei lui Janice May Chapman nu era la fel 
de bine întreţinută ca cea din față. De fapt, nu era mai deloc întreţinută. 
Fusese aproape complet neglijată. Era, în mare parte, acoperită de o 
peluză cam tristă şi ofilită. Era tunsă, dar fuseseră tăiate mai ales 
buruienile, nu şi iarba. În capătul îndepărtat se afla un gard scund din 
lemn, nelăcuit, cu panoul din mijloc desprins şi pus deoparte. 

Ceea ce văzusem eu din uşă era o cărare vag conturată printre 
buruienile tunse. Aproape imperceptibilă. Mai că nu exista. Doar soarele 
de după-amiază târzie o făcea vizibilă. Lumina cădea pieziş, scoțând la 
iveală o dâră fantomatică, acolo unde ierburile fuseseră înlăturate sau 
culcate la pământ. Era puţin mai întunecată decât restul peluzei. Poteca 
urma o traiectorie curbă până la gaura din gard. Cineva păşise pe acolo 
înainte şi înapoi. 

Am făcut doi paşi şi m-am oprit iar. Pământul trosnea sub 
tălpile mele. M-am uitat în jos. Deveraux s-a izbit de spatele meu. 

A doua oară când ne atingeam. 

— Ce-i? a spus ea. 

Am ridicat privirea spre ea. 

— Să le luăm pe rând, am zis eu şi am luat-o iar din loc. 

Cărarea părăsea buruienile, ieşea prin gaura din gard şi ducea pe 
un teren viran abandonat, lat de aproximativ nouăzeci de metri. În 
celălalt capăt al terenului se afla şina de cale ferată. La jumătatea laturii 
din dreapta se găseau doi stâlpi de poartă prăbuşiţi, iar dincolo de ei se 
întindea un drum de ţară, spre est şi spre vest. La vest am bănuit că 
ducea către alte terenuri vechi şi către o legătură cu prelungirea 
şerpuitoare a străzii principale, iar la est, spre linia de cale ferată, unde 
se înfunda. 

Peticul de pământ prezenta urme de cauciucuri pe toată 
suprafața. Acestea intrau printre stâlpii dărâmaţi şi duceau, printr-o 
cotitură în unghi drept, către gaura din gardul lui Chapman. Se terminau 
aproape de locul în care stăteam eu, într-o buclă largă, triunghiulară, pe 
unde maşinile dăduseră cu spatele şi viraseră, gata să parcurgă drumul 
de întoarcere. 

— Se săturase de cotoroanţe, am spus eu. Le juca feste. Uneori 
ieşea pe uşa din față, alteori ieşea prin spate. Şi pun pariu că, în unele 
cazuri, iubiții îi spuneau „noapte bună”, apoi ocoleau strada şi se 
întorceau pentru încă o partidă. 
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— Rahat! a exclamat Deveraux. 

— Nu poţi s-o învinuieşti. Nici pe iubiţi. Nici pe cotoroanțe, la 
drept vorbind. Oamenii sunt cum sunt. 

— Dar asta înseamnă că dovezile lor nu mai au nici o valoare. 

— Aşa a şi vrut. Nu şi-a închipuit că avea să conteze vreodată. 

— Acum nu mai ştim când a venit şi când a plecat în acea 
ultimă zi. 

Am rămas pe loc, în tăcere, şi m-am uitat în jur. Nu era nimic de 
văzut. Nici alte case, nici alţi oameni. Un peisaj pustiu. Intimitate totală. 

Apoi m-am întors şi m-am uitat iar la peticul de buruieni care 
trecea drept peluză. 

— Ce? a repetat Deveraux. 

— A cumpărat casa asta acum trei ani, nu? 

— Da. 

— Pe vremea aia avea douăzeci şi patru de ani. 

— Da. 

— Şi ăsta-i un lucru obişnuit? Fete de douăzeci şi patru de ani 
care dețin proprietăți imobiliare? 

— Poate că nu e foarte obişnuit. 

— Fără ipotecă? 

— Cu siguranţă, nu e foarte obişnuit. Dar ce legătură e între asta 
şi curte? 

— Nu prea le avea cu grădinăritul. 

— Asta nu-i o crimă. 

— Nici fostul proprietar nu le prea avea cu grădinăritul. Îl sau o 
cunoşteai? 

— Acum trei ani eram încă în infanteria marină. 

— Nu era vreun localnic cu state vechi, pe care să ţi-l aminteşti 
din copilărie? Poate o a treia cotoroanţă, ca într-un set? 

— De ce? 

— Fără vreun motiv anume. Nu e important. Dar oricine ar fi 
fost, nu i-a plăcut să tundă iarba. Aşa că a scos-o şi a înlocuit-o cu 
altceva. 

— Cu ce? 

— Du-te şi uită-te. 

S-a întors prin gaura din gard, a mers până la jumătatea potecii 
şi s-a lăsat pe vine. A dat la o parte smocurile de buruieni, apoi a atins 
cu mâna suprafaţa de sub ele. Şi-a trecut degetele peste ea, pe urmă s-a 
uitat la mine şi a spus: 

— Pietriş. 
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Fostul proprietar se săturase de îngrijitul peluzei şi optase 
pentru pietricele. O grădină japoneză, poate, sau una dintre acele curți 
cu un consum mic de apă, aşa cum începeau să-şi amenajeze 
californienii conştiincioşi. Poate că ici şi colo existaseră ronduri cu flori 
multicolore. Sau poate că nu. Era imposibil de spus. Dar cu siguranță 
pietrişul nu fusese un succes total. Nu rezolvase toate problemele de 
ordin practic. Fusese aşternut în strat subţire. Solul de dedesubt 
rămăsese plin cu rădăcini de buruieni. Se cerea stropirea în mod regulat 
cu erbicide. 

Janice May Chapman nu continuase aplicarea erbici- delor. Asta 
era limpede. Nu exista un furtun în garajul ei. 

Nici o stropitoare. Partea rurală a statului Mississippi. Terenuri 
agricole. Ploaie şi soare. Buruienile năpădiseră ca nebunele. Vreun iubit 
adusese o maşină de tuns iarba alimentată cu benzină şi le tăiase. Un 
băiat drăguţ, plin de energie. Genul ăla care nu suportă mizeria şi 
dezordinea. Mai mult ca sigur un soldat. Un tip care îi ajută pe alţii la 
treburi, care face ordine şi o păstrează. 

— Deci ce vrei să spui? A fost violată aici? m-a întrebat 
Deveraux. 

— Poate că n-a fost violată deloc. 

Şeriful n-a răspuns. 

— E posibil, am continuat eu. Gândeşte-te. O după-amiază 
însorită, intimitate totală. S-au aşezat în spate pentru că nu voiau să stea 
pe veranda din față, cu cotoroanţele alea pândindu-le fiecare mişcare. 
Sunt pe prispă, se simt bine, trec la treabă. 

— Pe pajişte? 

— Tu n-ai face-o? 

S-a uitat țintă la mine şi a zis: 

— Aşa cum i-ai spus şi tu doctorului, depinde cu cine aş fi. 

Ne-am petrecut următoarele minute discutând despre leziuni. Eu 
am făcut iar schema cu antebraţul. L-am lipit de pământ şi l-am frecat, 
simulând freamătul pasiunii. M-am ales cu o grămadă de pete verzi de 
clorofilă şi cu o dâră de noroi uscat. Când am curăţat mizeria, amândoi 
am văzut acelaşi gen de urme mici, roşietice pe care le observaserăm pe 
cadavrul lui Janice May Chapman. Erau superficiale, iar pielea nu 
fusese zgâriată, dar amândoi am căzut de acord că fata s-ar putea să fi 
făcut treaba asta mai multă vreme şi mai tare, cu mai multă greutate şi 
forță. 

— Trebuie să intrăm iar, am spus eu. 
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Am găsit coşul de rufe al lui Chapman în baie. Era un recipient 
rectangular din nuiele, cu capac. Vopsit în alb. În vârful grămezii se afla 
o rochie de vară. Avea mâneci scurte, ce acopereau doar jumătatea 
superioară a braţului, şi era imprimată cu dungi subțiri, albe şi roşii. Era 
mototolită şi încrețită în dreptul taliei. Avea pete de iarbă în partea de 
sus a spatelui. Următorul obiect în grămada de rufe murdare era un 
prosop de mâini. Apoi o bluză albă. 

— Nici urmă de lenjerie intimă, a spus Deveraux. 

— Evident, am răspuns eu. 

— Violatorul a păstrat-o ca suvenir. 

— Nu purta aşa ceva. Iubitul ei urma să vină în vizită. 

— E martie. 

— Cum a fost vremea în ziua aia? 

— A fost cald, a răspuns şeriful. Şi însorit. A fost o zi frumoasă. 

— Rosemary McClatchy n-a fost violată, am zis eu. Nici 
Shawna Lindsay. Escaladarea e una. O schimbare completă a modului 
de operare e cu totul altceva. 

Deveraux n-a zis nimic. A ieşit din baie, pe hol. Punctul central 
al căsuţei. S-a uitat de jur împrejur. 

— Ce mi-a scăpat? m-a întrebat ea. Ce ar trebui să fie aici şi nu 
e? 

— Ceva mai vechi de trei ani, am spus eu. S-a mutat în oraşul 
ăsta din altă parte şi ar fi trebuit să-şi fi adus nişte lucruri cu ea. Măcar 
câteva. Poate nişte cărţi. Sau fotografii. Un scaun preferat sau orice 
altceva. 

— La douăzeci şi patru de ani nu eşti foarte sentimental. 

— Păstrezi măcar un lucru, cât de mic. 

— Tu ce păstrai când aveai douăzeci şi patru de ani? 

— Eu sunt altfel. Tu eşti altfel. 

— Deci, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că a apărut aici din senin, acum trei ani, şi n-a 
adus nimic cu ea. A cumpărat o casă şi o maşină, apoi şi-a luat un 
permis de conducere local. Şi-a cumpărat un set întreg de mobilă nouă. 
Toate cu banii jos. Nu are un tătic bogat, altfel, poza lui ar sta lângă 
televizor, într-o ramă de argint. Vreau să ştiu cine era. 
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Am urmat-o pe Deveraux dintr-o cameră în alta, în vreme ce 
verifica şi ea. Zugrăveala de pe pereți, încă proaspătă. Canapeaua şi 
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fotoliul din camera de zi, încă noi. Un televizor cumpărat de curând. Un 
aparat video cu pretenţii. Nici măcar oalele, tigăile, cuţitele şi furculiţele 
din bucătărie nu erau ciobite sau zgâriate după o folosire îndelungată. 

În dulap nu erau haine mai vechi de două sezoane. Nu tu rochie 
de la balul de absolvire învelită în plastic. Nu tu costum de majoretă. 
Nici fotografii de familie. Nici amintiri. Nici scrisori de pe vremuri. Nici 
trofee de fotbal, cutii de bijuterii vechi, nici animăluţe de pluş, păstrate 
din copilărie. 

— Contează? a spus Deveraux. Până la urmă, n-a fost decât o 
victimă la întâmplare. 

— E o treabă nelămurită, am spus eu. Nu-mi plac treburile 
nelămurite. 

— Era deja aici când m-am întors eu în oraş. Niciodată nu m- 
am gândit la asta. Oamenii vin şi pleacă tot timpul. Asta-i America. 

— Ai auzit vreodată ceva despre trecutul ei? 

— Nimic. 

— Zvonuri sau presupuneri? 

— Deloc. 

— Avea o slujbă? 

— Nu. 

— Accent? 

— Din Midwest, poate. Sau un pic mai din sud. Oricum, din 
inima țării. Am vorbit cu ea doar o dată. 

— Aţi luat amprentele cadavrului? 

— Nu. De ce s-o fi făcut? Ştiam cine era. 

— Chiar ştiați? 

— Prea târziu acum. 

Am încuviințat. La acea oră, pielea lui Chapman s-ar fi desprins 
de pe degete ca o mănuşă veche şi moale. Ar fi fost încrețită şi 
sfărâmicioasă ca o pungă de hârtie udă. 

— Ai în maşină o trusă pentru preluarea amprentelor? 

Deveraux a clătinat din cap. 

— Butler se ocupă de amprente. Celălalt ajutor de şerif. A făcut 
un curs la secţia de poliţie din Jackson. 

— Ar trebui să-l chemi. Ca să ia amprente din casă. 

— N-o să fie toate ale ei. 

— Nouă din zece vor fi. Ar trebui să înceapă cu pachetul de 
tampoane. 

— N-o s-o găsim înregistrată nicăieri. De ce ar fi? Era o 
puştoaică. Nu era înrolată şi n-a lucrat la poliție. 
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— Nu rişti, nu câştigi. 

Deveraux şi-a folosit staţia de emisie-recepție din maşina 
parcată în curbă. Avea de făcut o rocadă. Pelle- grino trebuia să-l 
înlocuiască pe Butler la poarta unității Kelham. S-a întors în casă şi a 
spus: 

— Douăzeci de minute. Trebuie să mă întorc. Am treabă. Tu 
aşteaptă aici. Dar nu-ţi face griji. Butler ar trebui să se descurce. E un tip 
destul de istet. 

— Mai isteţ decât Pellegrino? 

— Oricine e mai istet decât Pellegrino. Maşina mea e mai 
isteață decât Pellegrino. 

— Iei cina cu mine? am întrebat-o. 

— Am de lucru până târziu. 

— Cât de târziu? 

— Nouă seara, poate. 

— La nouă ar fi foarte bine. 

— Plăteşti tu? 

— Absolut. 

A făcut o mică pauză. 

— Ca o întâlnire? m-a întrebat. 

— De ce nu? Există un singur restaurant în tot oraşul. Probabil 
că oricum am ajunge să mâncăm împreună. 

— OK, a răspuns ea. La cină, la masă. Mulţumesc. După câteva 
clipe, a adăugat: 

— Să nu te bărbiereşti, OK? 

— De ce nu? 

— Îţi stă bine aşa. 

Apoi a plecat. 


Am aşteptat pe veranda din faţă a lui Janice May Chapman, 
aşezat într-unul dintre balansoarele ei. Ambele bătrâne mă urmăreau de 
cealaltă parte a străzii. Ajutorul de şerif Butler şi-a făcut apariția chiar în 
intervalul de douăzeci de minute ce îi fusese alocat. Era într-o maşină 
identică cu cea a lui Pellegrino. A lăsat-o acolo unde parcase şi 
Deveraux, a coborât, apoi s-a dus la portbagaj. Era un tip înalt şi bine 
făcut, cam la treizeci şi cinci de ani. Avea părul lung pentru un poliţist şi 
o figură colțuroasă, aspră. La prima vedere părea prea uşor de controlat. 
Dar poate că nu era chiar imposibil. 

A scos din portbagaj o cutie neagră de plastic şi a parcurs aleea 
casei lui Chapman, către mine. M-am ridicat de pe scaun şi i-am întins 
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mâna. Intotdeauna e mai bine să fii politicos. 

— Jack Reacher. Îmi pare bine să te cunosc. 

— Geezer Butler. 

— Pe bune? 

— Da, pe bune. 

— Eşti basist? 

— Ce replică originală! 

— Tatăl tău era fan Black Sabbath? 

— Şi mama la fel. 

— Tu eşti? 

A dat din cap că da. 

— Am toate albumele lor. 

L-am condus înăuntru. El s-a oprit pe hol, uitându-se în jur. 

— Provocarea aici e să iei amprentele ei şi ale nimănui altcuiva. 

— Ca să evităm confuziile? a întrebat el. 

„Nu”, m-am gândit eu. „Ca nu care cumva sistemul să scoată la 
iveală numele unui tip din compania Bravo. Mai bine să fim prudenți.” 

— Da, ca să evităm confuziile, am spus cu voce tare. 

— Şefa a zis că ar trebui să încep din baie. 

— Bun plan, am zis eu. Periuţa de dinţi, pasta de dinţi, pachetul 
cu tampoane, lucruri personale de genul ăsta. Chestii care la magazin 
erau în cutii sau ambalate în celofan. Nimeni altcineva n-ar trebui să le 
fi atins. 

M-am ţinut la distanță ca să nu-l sufoc, dar l-am supravegheat 
destul de atent. Era extrem de competent. A stat douăzeci de minute şi a 
luat douăzeci de amprente bune, toate ovaluri mici şi curate, toate 
aparținând în mod evident unei femei. Am căzut de acord că era o mos- 
tră adecvată, iar el şi-a strâns echipamentul şi m-a dus înapoi în oraş. 


Am coborât din maşina lui Butler în faţa biroului şerifului şi am 
mers spre sud, până la hotel. Acolo m-am oprit pe trotuar, luptându-mă 
cu o dilemă. Simţeam că ar fi trebuit să-mi cumpăr o cămaşă nouă, dar 
nu voiam ca Deveraux să aibă impresia că cina era menită să fie mai 
mult decât o cină. De fapt, îmi doream ca ea să creadă că cina poate fi 
mai mult decât o simplă cină, dar nu voiam ca ea să-şi dea seama. Nu 
voiam să se simtă presată şi nici să par prea nerăbdător. 

Dar, în cele din urmă, am decis că o cămaşă e doar o cămaşă, 
aşa că am traversat strada principală şi am aruncat o privire pe la 
magazine. Majoritatea erau pe punctul de a se închide. Era trecut de ora 
cinci. Am luat-o spre sud şi am găsit un magazin cu haine bărbăteşti la 
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trei firme distanță faţă de punctul din care pornisem. Nu arătau prea 
promițător. În vitrină era expusă o haină făcută dintr-un fel de doc 
sintetic. Sclipea şi lucea în lumina becurilor. Arăta de parcă ar fi fost 
țesută din reziduuri nucleare. Dar singura opţiune pe care o mai aveam 
în materie de cumpărături era drogheria şi nu voiam să apar la cină 
purtând un tricou de un dolar. Aşa că am intrat şi m-am uitat prin 
magazin. 

Mai erau o grămadă de alte lucruri adunate de prin fabrici 
dubioase, dar am dat şi peste destule chestii simple. În spatele tejghelei 
stătea un bătrân care părea încântat să mă lase să-mi bag nasul peste tot. 
Avea un centimetru atârnat de gât. Ca un ecuson. Aşa cum îşi poartă un 
medic stetoscopul. N-a spus nimic, dar părea să fi înțeles că venisem 
pentru o cămaşă, aşa că ori se încrunta ori plescăia din buze ori se 
lumina şi dădea din cap în timp ce mă mişcam de la un vraf de haine la 
altul, de parcă aş fi participat la un joc de societate în care ceilalți 
participanți strigau „cald” sau „rece”, pe măsură ce mă apropiam sau mă 
depărtam de obiectul căutării. 

În cele din urmă, am găsit o cămaşă albă cu nasturi până jos, 
făcută dintr-un bumbac gros. Gulerul avea patruzeci şi şase de 
centimetri, iar mânecile măsurau nouăzeci şi patru de centimetri 
lungime, fiind cam pe măsura mea. Am dus obiectul ales la tejghea şi 
am întrebat: 

— Asta ar fi potrivită pentru o slujbă de birou? 

— Da, domnule, ar fi, a răspuns bătrânul. 

— Ar impresiona pe cineva la o cină? 

— Cred că pentru asta v-ar trebui ceva mai elegant, domnule. 
Poate o cămaşă cu guler tare. 

— Deci, nu e ceea ce ați numi o ţinută formală? 

— Nu, domnule. Nici pe departe. 

— Bine, o iau. 

M-a costat mai puţin decât cămaşa roz luată din magazinul 
garnizoanei. Bătrânul a învelit-o în hârtie maronie şi a împachetat-o cu 
grijă. Am traversat înapoi strada cu ea în mână. Aveam de gând s-o las 
în cameră. Am ajuns în holul hotelului exact la timp ca să-l văd pe 
proprietar repezindu-se în sus pe scări. S-a întors când a auzit uşa, m-a 
văzut şi s-a oprit. I se tăiase răsuflarea. 

— Unchiul dumneavoastră a sunat din nou. 
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Am răspuns la telefon singur în biroul din spate, ca şi prima 
dată. Garber a părut nesigur de la bun început, ceea ce m-a neliniștit. 
Prima lui întrebare a fost: 

— Ce mai faci? 

— Sunt bine, i-am răspuns. Tu? 

— Cum merge treaba pe-acolo? 

— Prost, am zis eu. 

— Cu şeriful? 

— Nu, ea e OK. 

— Elizabeth Deveraux, nu? O verificăm. 

— Cum? 

— Avem o discuţie discretă cu cei de la infanteria marină. 

— De ce? 

— Poate reuşim să-ţi dăm ceva să foloseşti împotriva ei. S-ar 
putea să ai nevoie de presiune la un moment dat. 

— Nu te obosi. Nu ea e problema. 

— Atunci, care e? 

— Noi suntem, am zis eu. Sau voi sunteți. Sau... mă rog. 
Armata, vreau să spun. Patrulează în afara gardului de la Kelham şi 
împuşcă oameni. 

— Asta-i categoric imposibil. 

— Am văzut sângele. Iar locul accidentului a fost curăţat. 

— Aşa ceva nu se poate întâmpla. 

— Tocmai se întâmplă. Trebuie să-i opriţi. Pentru că aveţi deja 
o problemă gravă, dar o s-o transformați în al Treilea Război Mondial. 

— Sigur te înşeli. 

— Aici sunt doi tipi bătuţi măr şi un altul mort. Nu mă înşel. 

— Mort? 

— Adică nu mai trăieşte. 

— Cum aşa? 

— A fost împuşcat în coapsă. A existat o încercare eşuată de a 
pansa rana cu un bandaj de uz militar. Şi am găsit un tub de cartuş 
NATO la locul crimei. 

— Nu suntem noi. Aş şti. 

— Chiar ai şti? Sau eu? Tu stai acolo, dându-ţi cu presupusul, 
iar eu sunt aici, căutând. 

— E ilegal. 

— Mie-mi spui! În cel mai rău caz, e o decizie tactică. În cel 
mai bun caz, cineva a luat-o razna. Trebuie să afli care-i varianta corectă 
şi să-i pui capăt. 


147 


— Cum? a spus Garber. Vrei să mă duc pe la câţiva ofiţeri 
superiori aleşi la întâmplare şi să-i acuz de o încălcare flagrantă a legii? 
Poate cea mai gravă din istoria militară a Statelor Unite? Aş fi închis 
până la prânz şi trimis în faţa Curţii Marţiale până mâine-dimineaţă. 

Am făcut o pauză. Apoi am tras aer în piept şi l-am întrebat: 

— Există nume pe care n-ar trebui să le rostesc pe o linie 
nesigură? 

— Există nume pe care n-ar trebui nici măcar să le ştii, a 
replicat Garber. 

— Toată chestia asta scapă de sub control. Picăm din lac în put. 
Am văzut trei avocaţi venind şi plecând de la Kelham. Cineva trebuie să 
ia o decizie. Ofiţerul în cauză trebuie scos afară şi relocat. Chiar acum. 

— Asta n-o să se întâmple. Nu atâta vreme cât Kosovo e 
important. Tipul ăsta ar putea opri un război de unul singur. 

— E doar unul din patru sute de oameni, pentru Dumnezeu. 

— Nu şi în campaniile electorale doi ani de acum înainte. 
Gândeşte-te. O să fie Şeriful Singuratic. 

— O să fie închis la Leavenworth’. 

— Munro nu e de aceeaşi părere. Zice că ofițerul în cauză e cel 
mai probabil nevinovat. 

— Atunci, ar trebui să ne purtăm ca atare. Ar trebui să terminăm 
cu avocaţii şi să încetăm cu patrulatul în afara gardului. 

— Nu patrulăm în afara gardului. 

M-am dat bătut. 

— Altceva? 

— Un singur lucru, a spus Garber. Trebuie să fac asta. Sper să 
mă înţelegi. 

— Pune-mă la încercare. 

— Ai primit o carte poştală de la fratele tău. 

— Unde? 

— La biroul tău. 

— ar tu ai citit-o? 

— Un ofiţer al armatei nu se poate aştepta la intimitate. 

— E şi treaba asta prevăzută în regulament? Impreună cu 
frizurile? 

— Trebuie să-mi explici mesajul. 

— De ce? Ce scrie? 

— Poza reprezintă centrul Atlantei. Cartea poştală a fost 


1 Penitenciar federal de maximă securitate, din statul Kansas (n.tr.) 
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expediată de pe aeroportul din Atlanta acum unsprezece zile. Textul 
spune aşa: „Mă îndrept spre un oraş numit Margrave, la sud de aici, cu 
treabă, dar am auzit că Blind Blake a murit acolo, te ţin la curent.” Apoi 
e semnat Joe, numele lui. 

— Ştiu cum îl cheamă pe fratele meu. 

— Ce sens are mesajul? 

— E o notiţă personală. 

— Îţi ordon să mi-l explici. Îmi cer scuze, dar trebuie să fac 
asta. 

— Ai fost la şcoala primară. Ştii să citeşti. 

— Ce vrea să spună? 

— Exact ce scrie. Că se îndreaptă spre un oraş din sudul 
Atlantei, numit Margrave. 

— Cine e Blind Blake? 

— Un chitarist de pe vremuri. Blues. Una dintre primele 
legende. 

— De ce şi-ar face Joe un scop din a te informa despre asta? 

— Interes comun. 

— Ce vrea să spună Joe când zice că o să te ţină la curent? 

— Vrea să spună ce zice. 

— Să te ţină la curent în legătură cu ce? 

— Cu legenda lui Blind Blake, bineînțeles. Dacă a murit acolo 
sau nu. 

— De ce contează unde a murit omul ăsta? 

— Nu contează. E doar o chestie. Cum unii colecţionează 
cartonaşe de baseball. 

— Deci, despre asta-i vorba? 

— Ce dracu” vrei să spui? 

— E un cod pentru altceva? 

— Un cod? De ce naiba ar fi un cod? 

— Ai sunat azi la biroul lui, a spus Garber. 

— Ştii despre asta? 

— Există un mecanism de raportare. 

— Puştoaica aia? Fata de la birou? 

— Nu am permisiunea să discut detaliile. Dar trebuie să ştiu de 
ce l-ai sunat. 

— E fratele meu. 

— Dar de ce acum? Aveai de gând să-l întrebi ceva anume? 

— Da, am răspuns eu. Aveam de gând să-l întreb ce mai face. 
Interes pur social. 
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— De ce acum? Ceva de la Kelham a provocat întrebarea? 

— Asta nu te priveşte. 

— Totul mă priveşte. Dă-mi o mână de ajutor, Reacher. 

— Două femei de culoare au fost omorâte aici înaintea lui 
Janice May Chapman. Ai ştiut vreodată asta? Pentru că e o chestie pe 
care ar trebui s-o avem în vedere, dacă tot te gândeşti la campanii 
electorale. Le-am ignorat şi pe urmă ne-a sărit muştiucul când a fost 
omorâtă o femeie albă. 

— Ce legătură are asta cu Joe? 

— Am făcut cunoştinţă cu fratele celei de-a doua victime. M-a 
făcut să mă gândesc la familie. Asta-i tot. 

— Ţi-a spus Joe ceva despre nişte bani din Kosovo? 

— Nu l-am găsit. Era plecat de la birou. Era în Georgia. 

— Tot Atlanta? Sau Margrave? 

— N-am idee. Georgia e un stat mare. 

— OK, a spus Garber. Îmi cer scuze pentru indiscreţie. 

— Mai exact, cine îşi face griji în privinţa banilor din Kosovo? 

— N-am permisiunea să vorbesc despre asta. 


Am încheiat convorbirea cu Garber, am rămas pe loc câteva 
clipe, apoi mi-am dus sus cămaşa cea nouă şi am lăsat-o pe pat. Am 
început să mă gândesc la cina cu Elizabeth Deveraux. Mai erau trei ore 
până atunci şi doar un singur lucru de făcut. 
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Am ieşit pe uşa din faţă a hotelului, am ocolit clădirea pe aleea 
dintre drogherie şi magazinul cu produse de uz casnic, ajungând în 
celălalt capăt, între casa de împrumuturi şi barul Brannan's. Acolo unde 
fusese găsit trupul lui Janice May Chapman. Grămada de nisip era încă 
la locul ei, uscată şi prăfoasă, uşor răvăşită de vânt. M-am uitat de jur 
împrejur ca să verific cum merge activitatea pe strada cu un singur 
trotuar. Nu se întâmplau prea multe. Unele dintre baruri erau închise, 
pentru că şi baza era închisă. Nu avea rost să ţină deschis fără clienţi. Un 
simplu calcul economic. 

Dar Brannan's era deschis. Optimism sfidător sau poate simpla 
păstrare a unei lungi tradiții. Am intrat, însă n-am găsit pe nimeni, în 
afară de doi tipi care îşi făceau de lucru pe la raftul pentru băuturi. 
Păreau să fie fraţi. Pe la vreo treizeci şi cinci de ani, poate cu doi ani 
diferenţă între ei, la fel ca mine şi ca Joe. Cunoşteau mersul lumii, ceea 
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ce avea să fie în avantajul meu. Localul lor semăna cu o mie de alte 
baruri pe care le văzusem în oraşele de pe lângă unităţile militare, o 
complexă maşinărie încorporată, concepută să transforme plictiseala în 
bani gheață. Avea dimensiuni decente. Am bănuit că în trecut fusese un 
mic restaurant, dar din micile restaurante se fac marile baruri. Decorul 
era, poate, ceva mai cochet decât majoritatea. Se vedeau afişe turistice 
pe pereți, reprezentând marile oraşe ale lumii, fotografiate noaptea. Nu 
existau referințe locale, ceea ce era o mişcare isteață. Dacă eşti blocat 
timp de şase luni la mama naibii, nu vrei să ți se reamintească treaba 
asta la fiecare pas. 

— Aveţi cafea? am întrebat. 

Au zis că nu, ceea ce nu m-a surprins prea tare. 

— Numele meu este Jack Reacher, fac parte din poliția militară 
şi am o întâlnire la cină. 

Nu s-au prins, aşa că am adăugat: 

— Asta înseamnă că, de obicei, aş avea timp să stau pe aici 
toată noaptea şi să bag şopârle ca să scot chestii de la voi în cursul unei 
conversații normale, dar, de data asta, nu am vreme de aşa ceva, aşa că 
va trebui să ne bazăm pe o sesiune de întrebări şi răspunsuri directe, 
OK? 

Au priceput mesajul. Proprietarii de baruri din oraşele de pe 
lângă bazele militare îşi fac griji din pricina poliției militare. E cel mai 
uşor lucru din lume să treci un anumit local pe o listă neagră timp de o 
săptămână sau o lună. Sau pentru totdeauna. S-au prezentat ca fiind 
Jonathan şi Hunter Brannan, fraţi, moştenitori ai unei afaceri întemeiate 
de bunica lor pe vremea căii ferate. Ea vânduse ceaiuri şi prăjiturele cu 
dichis şi trăise binişor. Tatăl lor trecuse la alcool când trenurile 
încetaseră să mai vină şi apăruse armata. Erau doi tipi destul de 
simpatici. Şi realişti. Administrau cel mai bun bar din oraş, aşa că nu 
puteau nega că vedeau pe toată lumea din când în când. 

— Janice May Chapman venea aici, am întrebat eu. Femeia care 
a fost omorâtă. 

Au recunoscut că da, venea. Nu s-au eschivat. Toată lumea vine 
la Brannan's. 

— În ultima vreme, venea de fiecare dată cu acelaşi individ? 

Au spus că da, cu acelaşi. 

— Cine era? 

— ÎI chema Reed, a răspuns Hunter Brannan. În afară de asta, 
nu ştiu prea multe despre el. Dar era un barosan. Intotdeauna te prinzi 
după cum reacționează ceilalți. 
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— Era unul dintre obişnuiţii localului? 

— Toţi sunt. 

— A venit şi în seara cu pricina? 

— Asta-i o întrebare grea. De obicei, locul ăsta e plin. 

— Incearcă să-ţi aminteşti. 

— Aş zice că da. Cel puţin în prima parte a serii. Nu-mi 
amintesc să-l fi văzut mai târziu. 

— Ce fel de maşină conduce? 

— Una veche. Albastră, cred. 

— De când vine aici? l-am întrebat. 

— De vreun an, cred. Dar e unul dintre tipii care vin şi pleacă. 

— Ce înseamnă asta? 

— Au vreo două echipe acolo. Pleacă undeva, apoi se întorc. O 
lună da, o lună ba. 

— L-aţi văzut şi cu alte fete? 

— Un tip ca ăla are întotdeauna câte o trufanda la braţ, a 
intervenit Jonathan Brannan. 

— Cineva în mod deosebit? 

— Care era mai drăguță. Care era dispusă să-i cedeze, cred. 

— Negrese sau albe? 

— Şi, şi. Cam e genul de tip care le dă şanse egale. 

— Vă amintiţi vreun nume? 

— Nu, a spus Hunter Brannan. Dar ţin minte că am fost destul 
de gelos de vreo două ori. 


M-am întors la hotel. Două ore până la cină. Pe prima mi-am 
petrecut-o trăgând un pui de somn, pentru că eram destul de obosit şi 
pentru că mă gândeam că nu voi mai apuca să dorm prea curând. Cel 
puţin aşa speram. lar speranţa moare ultima. M-am trezit la ora opt şi 
mi-am despachetat cămaşa cea nouă. M-am spălat pe dinţi cu apă şi am 
mestecat nişte gumă. Apoi am făcut un duş fierbinte lung, cu mult săpun 
şi cu mult şampon. 

Mi-am pus cămaşa cea nouă şi mi-am suflecat mânecile până la 
coate. Era cam strâmtă în dreptul umerilor, aşa că am lăsat descheiați 
ultimii doi nasturi. Am îndesat poalele în pantaloni, mi-am pus pantofii 
şi i-am lustruit, pe rând, frecându-i de partea din spate a gambelor. 

M-am uitat în oglindă. 

Arătam exact ca un tip care vrea să facă sex. Ceea ce şi eram. 
N-aveam ce face în privința asta. 

Mi-am aruncat cămaşa veche la gunoi, am ieşit din cameră, am 
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coborât scările şi am ieşit pe strada întunecată. În spatele meu, din 
umbră, s-a auzit o voce: 
— Salutare din nou, soldăţelule. 
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În fața mea, de cealaltă parte a străzii, se aflau trei camionete 
parcate lângă bordură. Pe două dintre ele le recunoşteam, pe una nu. 
Toate portierele erau deschise. Se vedeau picioare atârnând. Țigări 
aprinse. Fum plutind în aer. Am păşit spre stânga, m-am răsucit pe 
călcâie şi l-am văzut pe masculul alfa. Vărul McKinney. Fața lui arăta 
încă jalnic. Stătea în picioare, sub unul dintre felinarele stricate din 
dreptul hotelului. Îşi ținea brațele pe lângă corp, mâinile depărtate de 
şolduri şi degetele mari distanțate de celelalte. Era pus pe treabă, nu 
glumă. 

Vizavi, cinci alți tipi s-au strecurat afară din camionete. Au 
pornit înspre mine. l-am văzut pe masculul beta, pe tipul cu berea la 
micul dejun şi pe motociclistul cu probleme de spate, împreună cu alți 
doi bărbați pe care nu-i mai văzusem până atunci, arătând la fel ca 
ceilalți patru. Aceeaşi regiune, aceeaşi familie sau amândouă. 

Am rămas pe trotuar. Cu şase indivizi, nu-mi doream să-l am pe 
vreunul în spatele meu. Voiam să am un zid în spate. Masculul alfa a 
coborât de pe trotuar, păşind în rigolă, şi s-a alăturat celorlalți, ca aripa 
din dreapta a unui arc perfect format din şase oameni. Toţi au rămas pe 
stradă, la vreo doi metri şi jumătate-trei de mine. Nu-i puteam atinge, 
dar le simțeam duhoarea. Toţi îşi luaseră poziția maimuțţei, cu braţele şi 
degetele mari depărtate. Ca nişte pistolari fără arme. 

— Şase? am spus eu. Asta-i tot? 

Nici un răspuns. 

— E o creştere cam mică, nu-i aşa? am continuat eu. Speram să 
fie ceva mai radical. Ca diferenţa dintre o unitate aeriană şi o divizie de 
tancuri. Cred că avem viziuni diferite. Trebuie să recunosc, sunt 
oarecum dezamăgit. 

Nici un răspuns. 

— Oricum, băieţi, îmi pare rău, dar am o întâlnire la cină. 

Au făcut toţi un pas în față, apropiindu-se unul de celălalt şi de 
mine. Şase feţe palide, cenuşii în lumina slabă. 

— Port o cămaşă nou-nouţă. 

Nici un răspuns. 

Regula de bază cu şase tipi: trebuie să fii rapid. Nu poți petrece 
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mai mult timp decât e strict necesar cu un individ. Ceea ce înseamnă că 
trebuie să-l loveşti pe fiecare o singură dată. Pentru că ăsta e strictul 
necesar. Nu ai cum să aplici cuiva mai puţin de o lovitură. 

Mi-am repetat în minte mişcările. M-am gândit să încep din 
mijloc. Unu, doi, trei, zbang, zbang, zbang. A treia lovitură va fi cea mai 
grea. Cel de-al treilea tip va fi în mişcare. Primii doi nu. Vor fi înţepeniţi 
pe loc. Şocul, surpriza. Vor cădea uşor. Dar, până să ajung la al treilea, 
acesta va reacționa. Şi va fi imprevizibil. S-ar putea să aibă în minte un 
plan coerent, dar acesta nu va ajunge să fie pus în aplicare. Încă se va 
zbate cu o panică reflexă incontrolabilă. 

Aşa că eram pregătit să-l ratez pe al treilea. Poate să sar direct la 
al patrulea. Al treilea tip putea să fugă. Cu siguranţă, cel puţin unul 
dintre ei avea să o facă. Niciodată nu văzusem o haită care să rămână 
unită după căderea primelor câteva capete. 

— Băieți, vă rog, tocmai am făcut un duş, am spus eu. 

N-am primit nici un răspuns, lucru pe care îl prevăzusem. Toţi 
au înaintat iar, după cum mă aşteptasem. Aşa că le-am ieşit în 
întâmpinare, ceea ce a părut a fi un gest politicos. Am făcut doi paşi 
mari înainte, iar la al doilea mi-am luat avânt de pe marginea bordurii, o 
sută treisprezece kilograme în mişcare, şi l-am lovit pe al treilea tip din 
stânga cu o directă de dreapta care i-ar fi scos dinții din gură, dacă ar 
mai fi avut vreunul. Pumnul i-a aruncat capul spre spate, coloana şi 
umerii i-au cedat, iar el a dispărut din luptă şi din faţa ochilor mei, 
pentru că eu deja aplicam cu stânga o lovitură de cot celui de-al doilea 
tip, izbindu-l orizontal peste puntea nasului. O lovitură colosală, cu efect 
de torsiune din talie şi o uriaşă forță a impactului, ca urmare a faptului 
că, practic, cădeam peste el. Am văzut sângele țâşnind în aer, am călcat 
apăsat, mi-am luat avânt şi mi-am folosit acelaşi cot, dar în direcţia 
opusă, pe un tip pe care îl simţisem în spatele meu. După impact, mi-am 
dat seama că acesta se ferise şi că îl nimerisem în ureche, aşa că mi-am 
notat în minte că s-ar putea să necesite ceva atenție mai târziu, apoi m- 
am năpustit iar în față şi mi-am schimbat unghiul de atac, lovindu-l pe 
cel de-al patrulea tip drept între picioare, cu un trosnet de oase şi carne 
care l-a îndoit de mijloc, ridi- cându-l pe vârfuri în acelaşi timp. 

Trei secunde, trei oameni la pământ şi un altul numărat până la 
opt, ca la box. 

Nici un fugar. 

O altă notiță mentală: huliganii din Mississippi sunt făcuți dintr- 
un material mai dur decât ceilalți. Sau sunt pur şi simplu mai tâmpiţi. 

Cel de-al cincilea individ n-a reuşit decât să-mi zgârie umărul. 
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Un soi de tentativă de pumn sau poate că planul iniţial fusese să mă 
apuce de gât. Poate că plănuia să mă ţină pe loc în vreme ce al şaselea 
îmi aplica vreo câteva lovituri. Nu mi-am dat seama. Dar, orice ar fi 
vrut, a fost crunt dezamăgit în ambițiile sale. M-am izbit cu spatele în el, 
cu tot corpul în mişcare, răsucindu-mă din talie, lovind cu cotul înapoi şi 
nimerindu-l în obraz. Apoi m-am folosit de ricoşeu pentru a mai sări 
încă o dată în față, în căutarea supraviețuitorului singuratic. Cel de-al 
şaselea tip. Acesta şi-a prins călcâiul în bordură, iar braţele i s-au ridicat 
de parcă ar fi fost o sperietoare de ciori, iar eu am luat-o drept o invitație 
să-l izbesc în piept, drept în plexul solar, ceea ce era ca şi cum l-aş fi 
conectat la o priză. A sărit, a dansat şi a căzut grămadă. 

Tipul pe care îl lovisem în ureche se ţinea de ea de parcă mai 
avea puţin şi îi cădea. Stătea cu ochii închişi, motiv pentru care lupta nu 
era tocmai dreaptă, dar astea sunt întotdeauna preferatele mele. M-am 
îndreptat rapid spre el şi i-am trimis un croşeu de stânga în bărbie. 

A căzut ca o marionetă scăpată din sfori. 

Am răsuflat uşurat. 

Şase dintr-o lovitură. 

Sfârşitul poveşti. 

Am tuşit de două ori şi am scuipat pe jos. Apoi am luat-o spre 
nord. Aveam de parcurs o stradă, iar ceasul meu mental îmi spunea că 
era deja nouă şi un minut. 
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Am intrat pe uşa restaurantului şi am descoperit că localul era 
gol, cu excepția chelneriţei şi a cuplului de bătrâni de la Toussaint's. 
Păreau să fi ajuns la jumătatea maratonului lor de seară. Femeia avea o 
carte, bărbatul, un ziar. Deveraux n-ajunsese încă. 

I-am spus ospătăriței că aştept pe cineva. l-am cerut o masă 
pentru patru persoane. M-am gândit că cele pentru două erau prea 
strâmte când venea vorba de o întâlnire socială de lungă durată. Fata mi- 
a ales un loc în partea din față a localului, apoi m-am îndreptat către 
baie. 

Mi-am clătit faţa, apoi m-am spălat pe mâini, pe antebraţe şi pe 
coate cu apă caldă şi cu săpun. Mi-am trecut degetele ude prin păr. Am 
tras adânc aer în piept şi am expirat. Adrenalina e o pacoste. Nu ştie 
când să renunţe. Mi-am întins mâinile şi mi-am rotit umerii. M-am uitat 
în oglindă. Părul arăta bine. Faţa era curată. 

Aveam sânge pe cămaşă. 
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Pe buzunar. Şi deasupra. Şi dedesubt. Nu mult, dar era ceva. O 
curbă de picături în formă clară de virgulă. De parcă fusesem stropit. 
Sau de parcă mersesem prin burniţă. Ceea ce se şi întâmplase. Al doilea 
tip. Îi spăr- sesem nasul. Sângerase de ziceai că era o toaletă după ce 
tragi apa. 

— Rahat! am bombănit eu. 

Vechea mea cămaşă era la gunoi, în camera de hotel. 

Toate magazinele erau închise. 

M-am apropiat de chiuvetă şi m-am mai uitat încă o dată în 
oglindă. Picăturile începuseră să se usuce. Deveneau maronii. Poate că 
până la urmă aveau să pară făcute intenționat. Ca un logo. Sau ca un 
model. Ca un element singular luat dintr-un tipar turbionar. Văzusem 
chestii asemănătoare. Nu eram sigur cum le spune. Imprimeuri Paisley? 

Am oftat adânc. 

Nu era nimic de făcut. 

M-am întors în restaurant tocmai când Deveraux intra pe uşă. 


Nu era în uniformă. Îşi schimbase hainele. Purta o cămaşă 
argintie de mătase şi o fustă neagră, lungă până la genunchi. Pantofi cu 
tocuri înalte. Un colier de argint. Cămaşa era subţire şi strâmtă şi mică. 
Era descheiată în partea de sus. Fusta i se aşeza pe talie. I-aş fi putut 
cuprinde mijlocul cu degetele. Nu purta dres. Avea picioarele subțiri. Şi 
lungi. Părul îi era încă ud de la duş. Îi cădea liber pe umeri. I se revărsa 
pe spate. Fără coadă de cal. Fără elastic. Avea un zâmbet larg, ce îi 
cuprindea şi ochii uimitori. 

Am condus-o la masa noastră şi ne-am aşezat unul în fața 
celuilalt. Se dăduse cu parfum. Ceva subtil, vag. Îmi plăcea. 

— Îmi pare rău că am întârziat, a spus ea. 

— Nici o problemă. 

— Ai sânge pe cămaşă. 

— Asta era? 

— De unde ai făcut rost? 

— Vizavi de hotel. E un magazin. 

— Nu de cămaşă, a spus ea. De sânge. Nu te-ai tăiat la bărbierit. 

— Mi-ai zis să nu mă bărbieresc. 

— Ştiu, a continuat ea. Îmi placi aşa. 

— Şi tu arăţi grozav. 

— Mulţumesc. M-am hotărât să plec mai devreme. Am trecut 
pe acasă să mă schimb. 

— Văd. 
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— Locuiesc la hotel. 

— Ştiu. 

— Camera şaptesprezece. 

— Ştiu. 

— Care are un balcon cu vedere la stradă. 

— Ai văzut? 

— Totul, a spus ea. 

— Atunci, sunt surprins că nu ai contramandat întâlnirea. 

— E o întâlnire? 

— E o întâlnire la cină. 

— Nu i-ai lăsat pe ei să te lovească primii, a spus ea. 

— Dacă aş fi făcut-o, n-aş mai fi fost aici. 

— Corect, a spus ea şi a zâmbit. Ai fost destul de bun. 

— Mulţumesc, am răspuns eu. 

— Dar îmi omori bugetul. Pellegrino şi Butler fac ore 
suplimentare ca să-i care de acolo. I-am vrut plecaţi înainte ca oamenii 
de la hotel să-şi termine cina. Alegătorilor nu le place debandada pe 
străzi. 

Chelnerița a venit la masa noastră. N-a adus meniuri. În ultimii 
doi ani, Deveraux mâncase acolo de trei ori pe zi. Ştia meniul. A cerut 
un cheeseburger. Şi eu la fel, cu o cafea. Fata şi-a notat şi a plecat. 

— Ai mâncat şi ieri cheeseburger. 

— Mănânc în fiecare zi, a zis şeriful. 

— Zău? 

Ea a dat din cap că da. 

— În fiecare zi fac aceleaşi lucruri şi mănânc aceleaşi lucruri. 

— Cum de rămâi atât de slabă? 

— Energie mentală, a spus ea. Îmi fac multe griji. 

— În legătură cu ce? 

— Acum, în legătură cu un tip din Oxford, Mississippi. E cel 
care a fost împuşcat în coapsă. Medicul mi-a adus la birou obiectele lui 
personale. Avea un portofel şi un carnet de notițe. Tipul era jurnalist. 

— La un ziar mare? 

— Nu, liber profesionist. Luptând pentru supravieţuire, 
probabil. Ultimul lui permis de presă data de acum doi ani. Dar Oxford 
are două ziare neconvenționale. Probabil că încerca să vândă vreo 
informaţie unuia dintre ele. 

— În Oxford există o şcoală, nu? 

Deveraux a încuviințat iar. 

— Ole Miss, a spus ea. Cât de radicală poate fi o şcoală în statul 
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ăsta. 

— De ce a venit tipul aici? 

— Mi-ar fi plăcut la nebunie să am ocazia să-l întreb. S-ar putea 
să fi ştiut ceva util. 

Chelneriţa s-a întors cu cafeaua mea şi cu un pahar cu apă 
pentru Deveraux. În spatele meu l-am auzit pe bătrânul de la hotel 
mormăind şi întorcând o pagină a ziarului. 

— Comandantul meu continuă să nege că există recruți în afara 
gardului, am spus eu. 

— Şi chestia asta cum te face să te simţi? m-a întrebat 
Deveraux. 

— Nu ştiu. Dacă mă minte, ar fi pentru prima oară. 

— Poate că altcineva îl minte pe el. 

— Atâta cinism la o persoană atât de tânără. 

— Dar nu crezi? 

— E mai mult decât probabil. 

— Deci, cum te face să te simţi chestia asta? 

— Ce, acum eşti psihiatru? 

A zâmbit. 

— Sunt doar interesată. Pentru că am trecut prin asta. Te 
înfurie? 

— Eu nu mă înfurii niciodată. Sunt un tip foarte placid. 

— Acum douăzeci de minute păreai furios. Cu familia 
McKinney. 

— Aia a fost doar o problemă tehnică. Spaţiu şi timp. Nu voiam 
să întârzii la cină. Nu eram furios, pe bune. Bine, nu la început. Mai 
târziu am devenit uşor frustrat. Ştii tu, mental. Adică... atunci când erau 
patru le-am dat ocazia să revină în număr mai mare. Şi ei ce-au făcut? 
Au mai adăugat doi oameni. Şi gata. Au apărut şase în total. Ce-a fost 
asta? E o lipsă de respect intenționată. N-au dat doi bani pe ce le-am zis. 

— Cred că majoritatea oamenilor ar considera că şase contra 
unu e o proporţie destul de respectuoasă. 

— Dar i-am avertizat. Le-am spus că o să aibă nevoie de mai 
mulți. Am încercat să fiu corect. Dar n-au vrut să mă asculte. A fost ca 
şi cum aş fi vorbit cu Pentagonul. 

— Apropo, asta cum mai merge? 

— Nu prea bine. Sunt la fel de răi ca familia McKinney. 

— Eşti îngrijorat? 

— Unii oameni sunt. 

— Aşa şi trebuie. Armata o să se schimbe. 
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— Şi infanteria marină la fel. 

Ea a zâmbit. 

— Poate puţin. Dar nu mult. Armata e ţinta cea mare. Şi e o 
țintă uşoară. Pentru că armata e plictisitoare. Infanteria marină nu. 

— Crezi? 

— Ei, haide, a spus ea. Noi suntem strălucitori. Avem o ţinută 
de paradă grozavă. Facem o instrucţie de front grozavă. Organizăm 
înmormântări grozave. Ştii de ce facem toate astea? Pentru că infanteria 
marină se pricepe de minune la PR. Şi primim sfaturi bune. În esenţă, 
consultanţii noştri sunt mai buni decât ai voştri. Asta vreau să spun. La 
asta se reduce totul. Aşa că voi o să pierdeţi mult, iar noi mai puțin. 

— Aveţi consultanţi? am întrebat eu. 

— Şi grupuri de lobby, a zis ea. Voi n-aveţi? 

— Nu cred, am spus eu. 

M-am gândit la vechiul meu amic Stan Lowrey şi la anunţurile 
lui cu oferte de muncă. Ospătăriţa ne-a adus mâncarea. La fel ca şi seara 
trecută. Doi cheeseburgeri mari, două grămezi de cartofi pai încâlciți. 
Eu comandasem acelaşi lucru şi la prânz. Uitasem. Dar îmi era foame. 
Aşa că am mâncat. Şi am privit-o pe Deveraux mâncând. Ceea ce era ca 
un fel de trecere într-o nouă etapă. Trebuie să însemne ceva, dacă poţi să 
stai şi să te uiţi la o altă persoană cum mănâncă. 

Ea a mestecat, a înghițit şi a spus: 

— Şi, ce altceva ţi-a mai zis comandantul tău? 

— Te verifică. 

S-a oprit din mâncat. 

— De ce ar face-o? 

— Ca să-mi dea ceva de folosit împotriva ta. 

Ea a zâmbit. 

— Mă tem că nu sunt prea multe la capitolul ăsta. Am fost un 
răcan cuminţel. Dar nu vezi? Ăştia îmi dau dreptate. Cu cât devin mai 
disperaţi, cu atât sunt mai sigură că e în joc fundul unui tip de la 
Kelham. 

A început din nou să mănânce. 

— Comandantul meu m-a mai luat la întrebări cu privire la 
corespondenţa pe care o primesc. 

— Ți-au citit scrisorile? 

— O carte poştală de la fratele meu. 

— De ce? 

— Probabil cred că ar putea să-i ajute. 

— l-a ajutat? 
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— Nicidecum. Nu însemna nimic. 

— Chiar sunt disperaţi, nu-i aşa? 

— Comandantul meu se tot scuza pentru asta. 

— Bine făcea. 

— M-a întrebat dacă există vreun mesaj codificat în cartea 
poştală. Dar cred că, de fapt, el vorbea codificat. Am impresia că a 
făcut-o tot timpul. Chiar de la bun început a irosit zece minute certându- 
mă pentru freza mea. Nu-i stă în fire şi cred că asta e ideea. Îmi 
transmite că el nu e aşa. Îmi zice că e în ceaţă, respectă ordine, face ceva 
ce nu vrea să facă. 

— Drăguţ din partea lui să-ţi arunce în cârcă propriile probleme. 
Ar fi putut trimite pe altcineva. 

— Chiar ar fi putut? Poate că toată treaba asta a venit la pachet, 
de la un capăt la altul, plănuită de sus. Ca atunci când patronul alege 
echipa. Munro şi cu mine. Poate că se pregătesc să subțieze turma, iar 
nouă ni se dă un test de loialitate. 

— Munro mi-a spus că te ştie după reputație. 

Am încuviințat din cap. 

— Nu ne-am întâlnit niciodată. 

— Reputația e un lucru periculos în vremurile astea. 

N-am spus nimic. 

— Dacă mi-aş ruga vechii tovarăşi să te verifice pe tine, ce ar 
găsi? 

— Anumite părți nu sunt drăguțe, am zis eu. 

— Deci, a venit vremea răzbunării. Cineva n-o să aibă decât de 
câştigat. Ori te cuminţesc, ori scapă de tine. Ai un duşman pe undeva. 
Vreo idee cine ar putea fi? 

— Nu, am spus eu. 

Pentru o vreme am continuat să mâncăm în tăcere, până când 
am terminat tot. Am lăsat farfuriile goale. Carne, pâine, brânză, cartofi, 
toate au dispărut. Mă simţeam sătul. Deveraux era pe jumătate cât mine. 
Sau chiar mai puţin. Nu ştiam cum reuşeşte. 

— Şi povesteşte-mi despre fratele tău. 

— Aş prefera să vorbim despre tine. 

— Despre mine? Nu e nimic de spus. Carter Crossing, apoi 
infanteria marină, apoi iar Carter Crossing. Asta-i povestea vieții mele. 
Fără fraţi sau surori. Tu câţi ai? 

— Doar unul. 

— Mai mare sau mai mic? 

— Cu doi ani mai mare. Născut hăt, departe, în Pacific. Nu l-am 
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mai văzut de multă vreme. 

— Seamănă cu tine? 

— Suntem ca două versiuni alternative ale aceleiaşi persoane. 
Arătăm cam la fel. El e mai istet decât mine. Eu fac lucrurile mai bine. 
El e mai cerebral, eu sunt mai fizic. Conform părinţilor noştri, el era 
cuminte, eu eram obraznic. Cam aşa ceva. 

— Cu ce se ocupă? 

Am făcut o pauză. 

— Asta nu-ţi pot spune. 

— Slujba lui e secretizată? 

— Nu chiar, am zis eu. Dar s-ar putea să-ți dea un indiciu 
despre unul dintre lucrurile de aici pentru care armata îşi face griji. 

Deverax a zâmbit. Era o femeie foarte tolerantă. 

— Luăm câte o plăcintă? m-a întrebat ea. 


Am comandat două plăcinte cu piersici, la fel ca cea pe care o 
mâncasem cu o seară înainte. Şi cafea, pentru amândoi, lucru pe care l- 
am luat drept un semn. Nu-şi făcea griji că va rămâne trează. Poate că 
asta plănuia. Bătrânul cuplu de la hotel s-a ridicat şi a plecat pe când 
chelnerița era încă la bucătărie. S-au oprit la masa noastră. N-a fost o 
conversaţie în adevăratul sens al cuvântului. Doar multe zâmbete. Erau 
hotărâți să fie politicoşi. O chestie comercială. Deveraux era tichetul lor 
de masă, iar eu eram, temporar, cireaşa de pe tort. 

Ceasul meu mental a bătut ora zece seara. Plăcintele au sosit, la 
fel şi cafeaua. N-am dat prea multă atenție nici uneia. Mi-am petrecut 
mare parte din timp uitându-mă la al treilea nasture de la cămaşa lui 
Deveraux. Îl observasem mai devreme. Era primul încheiat. Aşadar, 
primul care trebuia descheiat. Era o chestie micuță, perlată, argintiu- 
cenuşie. În spatele lui se afla pielea, nici palidă, nici bronzată şi cât se 
poate de tridimensională. De la stânga la dreapta se curba către mine, 
apoi se îndepărta şi iar se ridica spre mine. Se înălța şi cobora pe măsură 
ce ea respira. 

Chelneriţa a trecut pe la noi şi ne-a oferit mai multă cafea. Poate 
pentru prima dată în viață, am refuzat. Şi Deveraux la fel. Fata a pus 
nota de plată pe masă, cu fața în jos, lângă mine. Am întors-o. Nu era 
rău. În 1997 încă se mai putea mânca bine din salariul unui soldat. Am 
lăsat nişte bancnote, m-am uitat peste masă la Deveraux şi am spus: 

— Pot să te conduc acasă? 

— Credeam că nu mă mai întrebi. 
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Pellegrino şi Butler îşi făcuseră treaba. Îşi câştigaseră plata 
pentru orele suplimentare. Băieţii MceKinney dispăruseră. Strada 
principală era tăcută şi complet pustie. Luna răsărise, iar aerul era blând. 
Deveraux părea mai înaltă pe tocuri. Am mers unul lângă altul, 
îndeajuns de aproape încât să aud şoaptele mătăsii pe piele şi să-i simt 
aroma parfumului. 

Am ajuns la hotel, am urcat treptele uzate şi am traversat 
veranda. Eu i-am ţinut uşa. Bătrânul lucra în spatele biroului de la 
recepţie. Am dat din cap către el în semn de noapte bună şi am luat-o pe 
scări. Ajunşi sus, Deveraux s-a oprit şi a spus: 

— Păi, noapte bună, domnule Reacher, şi mulţumesc din nou că 
mi-ai ținut companie la cină. 

Clar şi răspicat. 

Eu am rămas pe loc. 

Ea a traversat coridorul. 

Şi-a scos cheia. 

A vârât-o în broasca încăperii cu numărul şaptesprezece. 

A deschis uşa. 

Apoi a închis-o la loc cu putere, s-a întors la mine în vârful 
picioarelor, s-a întins şi mi-a pus o mână pe umăr. Şi-a lipit buzele de 
urechea mea şi mi-a şoptit: 

— Asta a fost pentru moşul de jos. Trebuie să mă gândesc la 
reputația mea. Nu vreau să-mi şochez alegătorii. 

Am răsuflat uşurat. 

Am luat-o de mână şi ne-am îndreptat spre camera mea. 


Amândoi aveam treizeci şi şase de ani. Nu mai eram 
adolescenți. Nu ne-am grăbit. N-am bâjbâit. Ne-am permis răgazul. Şi 
ce răgaz a fost! Poate cel mai bun avut vreodată. 

Ne-am sărutat de îndată ce am închis uşa. Buzele ei erau umede 
şi reci. Avea dinţii mici. Limba agilă. A fost un sărut grozav. O mână mi 
se pierdea prin părul ei, iar cu cealaltă îi mângâiam uşor spatele. Era 
înghesuită în mine şi se mişca. Avea ochii deschişi. La fel şi eu. Acel 
prim sărut a ţinut minute întregi. Cinci, poate zece. Nu ne-am grăbit. 
Am luat-o încet. Ne pricepeam foarte bine la asta. Cred că amândoi 
înțelegeam că prima dată nu se întâmplă decât o dată. Amândoi voiam s- 
o savurăm. 

În cele din urmă, ne-am oprit ca să ne tragem răsuflarea. Mi-am 
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scos cămaşa. Nu voiam ca sângele familiei McKinney să stea între noi. 
Atunci a ieşit la iveală o cicatrice urâtă de şrapnel pe care o am spre 
talie. Seamănă cu o caracatiţă palidă care se târăşte în sus, de sub curea. 
Cusături albe, urâte. De obicei, un punct de pornire pentru o conversaţie. 
Deveraux a văzut-o, dar n-a zis nimic. Şi-a văzut de treabă. Era puşcaş 
marin. Văzuse altele şi mai rele. Şi-a ridicat mâna spre nasturele de sus. 

— Nu, lasă-mă pe mine. 

Ea a zâmbit şi a zis: 

— Asta-i damblaua ta? Îţi place să dezbraci femei? 

— Mai mult decât orice pe lume, am spus eu. Şi mă tot holbez 
la nasturele ăla de la nouă şi un sfert. 

— De la nouă şi zece, m-a corectat ea. Am fost atentă la oră. 
Sunt polițistă, totuşi. 

I-am luat mâna stângă şi am făcut-o s-o ţină întinsă, cu palma în 
sus. A rămas aşa, răbdătoare. I-am desfăcut nasturele de la manşetă. Am 
repetat mişcarea cu mâna ei dreaptă. Mătasea a căzut de pe încheieturile 
subțiri. Şi-a pus degetele pe pieptul meu. Le-a făcut să alunece până pe 
ceafă. Ne-am sărutat iar, vreme de cinci minute. Un alt sărut grozav. 
Mai bun ca primul. 

Din nou, ne-am oprit pentru a respira, iar eu am trecut la 
nasturele cămăşii. La fel ca şi ceilalți, era mic. 

Şi alunecos. Degetele mele sunt mari. Dar am reuşit. Nasturele 
s-a desfăcut cu un pocnet, ajutat de sânii ei umflaţi. Am coborât la cel 
de-al patrulea nasture. Apoi la cel de-al cincilea. Am tras mătasea de sub 
talia fustei, de jur împrejur, puțin câte puţin, încet şi cu grijă. Ea se uita 
la mine, zâmbind tot timpul. Cămaşa s-a desfăcut. Purta sutien. O 
chestie mică şi neagră, cu şnururi şi bretele delicate. Abia dacă îi 
acoperea sfârcurile. Avea nişte sâni fantastici. 

I-am dat jos cămaşa de pe umeri, iar aceasta a foşnit şi a aterizat 
pe podea, în spatele ei. Parfumul m-a invadat. Ne-am sărutat iar, lung şi 
apăsat. Am sărutat-o pe umeri. Avea o despicătură de-a lungul spatelui. 
Elasticul sutienului o traversa ca o punte micuță. Şi-a lăsat capul pe 
spate, iar părul i s-a revărsat peste tot. Am sărutat-o din nou pe gât. 

— Acum, pantofii tăi, a spus ea, şi gâtul i-a vibrat lângă buzele 
mele. 

M-a răsucit, m-a împins în spate şi m-a aşezat pe marginea 
patului. A îngenuncheat în faţa mea. Mi-a desfăcut şiretul de la pantoful 
drept, apoi pe cel de la stângul. Mi i-a scos cu grijă. Şi-a vârât degetele 
mari în partea de sus a şosetelor şi le-a tras în jos. 

— Magazinul garnizoanei, mai mult ca sigur, a zis ea. 
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— Mai puţin de un dolar, am spus eu. N-am putut rezista. 

Ne-am ridicat şi ne-am sărutat iar. Până în acel moment, 
sărutasem sute de fete, dar eram gata să recunosc că Deveraux era cea 
mai bună dintre toate. Era spectaculoasă. Se mişca şi se înfiora, şi 
tremura. Era puternică, dar blândă. Pasională, dar nu agresivă. 
Flămândă, dar nu solicitantă. Ceasul meu mental a stat. Aveam tot 
timpul din lume şi eram gata să profităm de fiecare minut. 

Şi-a înfipt degetele în partea din faţă a beteliei mele. A tras de 
ea. A descheiat nasturele cu arătătorul şi cu degetul mare. Am continuat 
să ne sărutăm. Mi-a găsit fermoarul şi l-a tras în jos, încet, cu mâna ei 
mică şi degetele îndemânatice, precise în mişcări. Şi-a lipit palmele de 
omoplaţii mei şi le-a făcut să alunece dintr-o parte în alta, calde, uscate, 
fine, apoi le-a coborât, încet, până la talie şi mai jos. Şi-a strecurat 
vârfurile degetelor sub betelia lărgită, pipăind materialul. A mers şi mai 
adânc. A împins în jos, iar pantalonii mi-au alunecat de pe şolduri. Încă 
ne sărutam. 

Ne-am oprit să luăm o gură de aer, iar ea m-a răsucit şi m-a 
aşezat iar. Mi-a scos pantalonii şi i-a aruncat peste cămaşa ei. M-a lăsat 
pe pat, a făcut un pas înapoi, şi-a întins larg braţele şi a zis: 

— Spune-mi ce să-mi scot acum. 

— Pot să aleg? 

Ea a dat din cap că da. 

— Tu decizi. 

Am zâmbit. A naibii decizie. Sutien, fustă, pantofi. M-am gândit 
că-şi poate păstra pantofii. Pentru o vreme, cel puţin. Poate chiar toată 
noaptea. 

— Fusta, am spus. 

S-a conformat. Pe o latură existau un nasture şi un fermoar. A 
desfăcut nasturele şi a tras fermoarul în jos, încet, doi centimetri, apoi 
patru, apoi şase, apoi opt. l-am auzit sunetul destul de limpede în 
liniştea camerei. Fusta a căzut pe podea. Deveraux a păşit afară din ea, 
mai întâi cu un picior, apoi cu celălalt. Picioarele îi erau lungi, netede şi 
musculoase. Purta nişte chiloţei negri. Nu era prea mare lucru de capul 
lor. Doar o fâşie de material întunecat. 

Sutien, chiloți, pantofi. Eu încă stăteam aşezat pe pat. S-a 
cățărat la mine în poală. l-am ridicat părul şi i-am sărutat urechea. l-am 
urmărit forma cu limba. Îi simțeam obrazul lipit de al meu. Ne-am 
petrecut douăzeci de minute desluşindu-ne fiecare contur al trupurilor 
noastre, de la gât în sus. 

Apoi am trecut mai jos. 
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l-am desfăcut sutienul, care a căzut pe podea, lipsit de 
substanță. Mi-am lăsat capul în jos. Al ei s-a aplecat pe spate, arcuindu- 
şi sânii spre mine. Erau fermi şi rotunzi şi netezi. Avea sfârcuri 
sensibile. A gemut puţin. La fel şi eu. S-a mişcat şi mi-a sărutat pieptul. 
Am ridicat-o de pe genunchii mei şi am aşezat-o pe spate, pe pat. Apoi 
ea m-a tras pe mine. Au urmat alte douăzeci de minute fabuloase, pe 
care le-am petrecut cunoscându-ne unul pe altul de la talie în sus. 

Apoi am trecut mai jos. 

Stăteam întins pe spate. A îngenuncheat peste mine şi mi-a tras 
în jos boxerii. A zâmbit. Şi eu la fel. După zece minute uimitoare, am 
făcut schimb de locuri. Chiloţii i-au alunecat pe şolduri, apoi ea şi-a 
ridicat genunchii pentru a mă lăsa să-mi termin treaba. Mi-am îngropat 
faţa între coapsele ei. Era udă şi dulce. S-a mişcat fără inhibiţii. Şi-a rotit 
capul dintr-o parte în alta, şi-a încordat umerii şi s-a împins în saltea. Şi- 
a trecut degetele prin părul meu. 

Venise momentul. Am început cu tandreţe. Indelung şi încet. 
Adânc şi cu grijă. Ea s-a îmbujorat şi a rămas fără aer. La fel am făcut şi 
eu. Indelung şi încet. 

Apoi mai repede şi mai tare. 

Am început să gâfâim. 

Mai repede, mai tare, mai repede, mai tare. 

Gâfâind. 

— Stai, a spus ea. 

— Ce? 

— Stai, stai, a spus ea. Nu acum. Nu încă. la-o mai uşor. 

Indelung şi încet, îndelung şi încet. 

Respirând cu greutate. 

Gâfâind. 

— OK, a spus ea. OK. Acum. Acum. Acum! 

Mai repede şi mai tare. 

Mai repede, mai tare, mai repede, mai tare. 

Camera a pornit să se clatine. 

Mai întâi foarte puţin, ca o uşoară vibraţie constantă, ca 
începutul unui cutremur îndepărtat. Canaturile de sticlă ale uşii vibrau în 
ramele lor. Un pahar zăngănea pe policioara din baie. Podeaua dârdâia. 
Uşa dinspre hol trosnea din încheieturi. Pantofii mei săltau în loc. Tăblia 
patului se izbea de perete. Podeaua se zguduia tot mai tare. Pereţii 
bubuiau. Monedele abandonate în buzunarul meu zornăiau. Patul se 
zgâlțâia, sălta şi avansa puţin câte puţin pe podeaua aflată în mişcare. 

Marfarul de la miezul nopţii trecuse. Şi duşi eram şi noi. 
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După aceea, ne-am întins unul lângă altul, plini de sudoare, goi, 
răsuflând greu şi ţinându-ne de mână. Eu mă uitam fix la tavan. 

— De doi ani tot vreau să fac asta, a spus Deveraux. 
Nenorocitul ăla de tren. Măcar să profit de el. 

— Dacă am să-mi cumpăr vreodată o casă, am zis eu, o să fie 
lângă o linie de cale ferată. Asta-i sigur. 

Ea şi-a schimbat poziţia şi s-a cuibărit lângă mine. Am cuprins- 
o cu brațul. Am rămas aşa o vreme, tăcuţi, extenuați, satisfăcuţi. În 
urechi îmi răsuna muzica lui Blind Blake. Ascultasem cândva o casetă 
cu toate cântecele lui, trasă de pe nişte vechi viniluri uzate, cu huruitul 
absurd şi zgomotul făcut de zgârieturile lacului vechi aproape acoperind 
vocea liniştită, melancolică şi acordurile agile de chitară ce redau 
ritmurile căii ferate. Un orb din naştere. Nu văzuse niciodată un tren. 
Dar auzise destule. Asta era clar. 

Deveraux m-a întrebat la ce mă gândesc şi i-am explicat. 

— Ăsta-i tipul despre care era vorba în mesajul fratelui meu. 

— Încă mai eşti furios? 

— Sunt trist, am răspuns. 

— De ce? 

— Misiunea asta a fost o greşeală. N-ar fi trebuit să mă lase pe 
dinafară. Nu pentru o treabă de genul ăsta. Mă face să mă gândesc la ei 
ca fiind... ei. Nu mai suntem noi. 


Mai târziu, am discutat pe îndelete dacă ea ar trebui sau nu să se 
întoarcă în camera ei. Reputația. Alegătorii. l-am povestit că bătrânul 
urcase după mine când primisem telefonul de la Garber. A apucat să 
arunce o privire în cameră. Deveraux a zis că, dacă s-ar întâmpla din 
nou, l-aş putea întârzia câteva secunde, iar ea ar avea timp să se ascundă 
în baie. A spus că rareori se întâmpla să bată cineva la uşa ei. lar dacă, 
din întâmplare, ar căuta-o cineva în dimineaţa aceea şi n-ar primi nici un 
răspuns, ar putea presupune că e plecată la un caz. Ceea ce ar fi cât se 
poate de plauzibil. La urma urmei, nu ducea lipsă de muncă. 

Apoi a adăugat: 

— Poate că Janice Chapman făcea acelaşi lucru pe care tocmai 
l-am făcut şi noi. Asta apropo de zgârieturile de la pietriş. Cu iubitul ei, 
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oricine ar fi fost el. Afară, în curtea din spate, la miezul nopţii. Sub 
stele. Linia de cale ferată e destul de aproape. Trebuie să fie uimitor în 
aer liber. 

— Cred, am încuviinţat eu. leri-seară mă aflam chiar lângă şine 
la miezul nopţii. Parcă ar fi fost sfârşitul lumii. 

— Intervalul de timp s-ar potrivi? Cu zgârieturile? 

— Dacă a făcut sex la miezul nopţii, atunci a fost omorâtă în 
jurul orei patru dimineaţa. La ce oră a fost găsită? 

— La zece, în seara următoare. Asta înseamnă optsprezece ore. 
Cred că ar fi existat deja nişte semne de descompunere. 

— Probabil. Dar cadavrele golite de sânge pot arăta destul de 
ciudat. Ar fi destul de greu de spus. lar medicul vostru nu e tocmai 
Sherlock Holmes. 

— Deci, e posibil? 

— Trebuie să explicăm de ce şi-a pus o rochie frumoasă şi 
ciorapi, cândva între miezul nopţii şi patru dimineața. 

Am rămas pe gânduri câteva clipe. Apoi ne-am lăsat pradă 
inerţiei. N-am mai spus nimic despre rochii sau ciorapi sau alegători sau 
camere sau reputaţii şi am adormit, unul în braţele celuilalt, dezveliţi, 
goi, în liniştea nopții din Mississippi. 


Patru ore mai târziu eram iar treaz şi îmi confirmam cea mai 
solidă convingere: niciodată nu e mai bine ca a doua oară. Toate 
drăgălăşeniile formale de prima dată pot fi uitate. Toate trucurile pe care 
le folosim pentru a ne impresiona reciproc pot fi abandonate. Există o 
nouă familiaritate şi nu se pierde nimic din entuziasm. În general, 
simțim ce merge şi ce nu. A doua oară eşti gata de rock-and-roll. 

Şi aşa s-a şi întâmplat. 

După ce am terminat, Deveraux s-a întins, a căscat şi a spus: 

— Nu eşti rău pentru un soldăţel. 

— Iar tu eşti excelentă pentru un puşcaş marin, i-am răspuns eu. 

— Ar trebui să avem grijă. Am putea să căpătăm sentimente 
unul pentru celălalt. 

— Ce sunt alea? 

— Ce sunt ce? 

— Sentimentele. 

Ea a făcut o mică pauză, apoi a spus: 

— Bărbaţii ar trebui să fie mai conştienţi de sentimentele lor. 

— Dacă vreodată o să am unul, tu o să afli prima, promit. 

Ea a tăcut din nou. Apoi a izbucnit în râs. Ceea ce era bine. Nu 
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uitaţi, eram deja în 1997. Pe vremea aia, era riscant. 
M-am trezit pentru a doua oară la ora şapte dimineaţa, cu gândul 
la o sarcină nedorită. 
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Când m-am dezmeticit, am văzut că Elizabeth Deve- raux stătea 
pe pat în capul oaselor. Era în stânga mea, pe partea ei, cu fața către 
mine, cu spatele drept, cu picioarele încrucişate ca pentru yoga. Era 
goală şi deloc timidă. Era foarte frumoasă. Arăta pur şi simplu spec- 
taculos. Una dintre cele mai frumoase femei pe care le văzusem 
vreodată, cu siguranţă cea mai frumoasă pe care o văzusem goală şi clar 
cea mai frumoasă cu care mă culcasem vreodată. 

Dar, în acel moment, era preocupată. Ora şapte dimineaţa. 
Inceputul zilei de lucru. Nu aveam să mai capăt şi o a treia şansă. Nu 
chiar atunci. 

— Trebuie să fi avut şi altceva în comun, a spus ea. Acele trei 
femei, vreau să spun. 

N-am zis nimic. 

— Frumuseţea e prea nebuloasă, a continuat ea. E prea 
subiectivă. E doar o părere. 

N-am zis nimic. 

— Ce e? m-a întrebat ea. 

— Nu e doar o părere, am răspuns. Nu şi în cazul lor. 

— Atunci, căutăm doi factori. Două lucruri care au 
interacționat. Erau frumoase şi mai erau cumva. 

— Poate erau gravide, am spus eu. 


Am analizat sugestia pe toate părțile. Fetele aveau vocaţie. 
Oraşul se afla lângă o bază militară. Lucrurile astea se mai întâmplă. De 
cele mai multe ori accidental, dar câteodată şi intenţionat. Uneori, 
femeile cred că mutările frecvente dintr-un oraş de garnizoană în altul, 
cu un copil după ele, sunt mai bune decât să trăiască singure în 
localitatea în care s-au născut. Probabil că e o greşeală, dar nu pentru 
toate. De exemplu, mamei mele îi convenise treaba asta. 

— Conform fratelui ei, Shawna Lindsay era disperată să scape. 

— Dar nu văd de ce Janice May Chapman ar fi fost la fel, a 
remarcat Deveraux. Nu era din partea locului. Ea şi-a ales oraşul ăsta. Şi 
n-ar fi avut nevoie de un tip ca s-o scoată de aici. Ar fi putut pur şi 
simplu să vândă tot şi s-o ia din loc la volanul Hondei. 
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— Atunci, a fost un accident, am zis eu. Cu ea, cel puţin. Un alt 
lucru pe care nu l-am văzut la ea acasă sunt anticoncepționalele. Nu era 
nimic în dulapul cu medicamente. 

Nici un răspuns. 

— Tu unde ți le ţii pe ale tale? am întrebat eu. 

— Pe raftul din baie, a răspuns ea. Aici nu sunt dulapuri pentru 
medicamente. 

— Rosemary McClatchy voia să plece din oraş? 

— Nu ştiu. Probabil. De ce n-ar fi vrut? 

— Medicul i-a făcut un test de sarcină? 

— Nu, a spus Deveraux. Sunt sigură că într-un oraş mare i s-ar 
fi făcut. Dar nu aici. Merriam a semnat certificatul şi ne-a dat cauza 
morții, asta-i tot. Opinia de două parale. 

— Chapman nu părea gravidă. 

— La unele femei se vede abia după câteva luni. 

— Rosemary McClatchy i-ar fi spus mamei sale? 

— N-o pot întreba, a intervenit Deveraux. Categoric nu. În nici 
un caz. Nu pot să-i bag în cap lui Emmeline posibilitatea asta. Şi dacă 
Rosemary n-a fost gravidă? I-ar întina memoria. 

— Fratele Shawnei Lindsay n-a vrut să-mi spună tot. Sunt sigur. 
Poate că a rămas ceva important. Ar trebui să vorbeşti tu cu el. Îl 
cheamă Bruce. Apropo, vrea să se înroleze în armată. 

— Nu în infanteria marină? 

— Se pare că nu. 

— De ce? I-ai vorbit de rău pe puşcaşii marini? 

— Am fost foarte corect. 

— Şi crezi că ar vorbi cu mine? Pare foarte ostil. 

— E OK, am zis eu. Urât, dar OK. Pare foarte interesat de o 
carieră militară. Pare să înţeleagă structurile de comandă. Tu eşti şerif şi 
membru al infanteriei marine. Abordează-l cum trebuie şi s-ar putea să 
se ridice în picioare şi să-ţi adreseze salutul militar. 

— Bine, a spus ea. Poate că o să încerc. Poate că o să trec chiar 
azi pe la el. 

— În toate cele trei cazuri s-ar putea să fi fost un accident, am 
spus eu. Marile decizii ar fi putut veni după aceea. În legătură cu ce e de 
făcut. Dacă tuturor le convenea situaţia curentă în care se aflau, s-ar 
putea să fi ales o altă cale. Sau s-ar putea să fi fost convinse. 

— Avort? 

— De ce nu? 

— Unde să fi făcut avort în Mississippi? Ar fi trebuit să 
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conducă spre nord ore întregi. 

— Poate tocmai de aceea Janice Chapman s-a îmbrăcat înainte 
de ora patru dimineaţa. Un start matinal. Poate că o aştepta o călătorie 
lungă. Poate că iubitul ei urma să o ducă undeva. Pentru o programare 
după-amiaza. Apoi o şedere peste noapte. Poate că se gândea la ce avea 
să urmeze. La recepţie. La sala de aşteptare. Aşa că şi-a pus pe ea ceva 
potrivit. Stilat, dar decent. Şi poate că şi-a pregătit un bagaj. Alte lucruri 
pe care nu le-am văzut la ea acasă. Valize. 

— Niciodată n-o să aflăm sigur, a spus Deveraux. Decât dacă îi 
găsim pe iubiți. 

— Sau pe iubit, la singular, am zis eu. S-ar putea să fi fost 
acelaşi tip. 

— Cu toate trei? 

— E posibil. 

— Dar n-are sens. De ce le-ar face programare la o clinică 
pentru un avort şi apoi le-ar omorî? De ce n-ar merge până la capăt cu 
programarea? 

— Mă gândesc că e genul de tip care nu-şi poate permite nici o 
iubită gravidă, nici o asociere cu o clinică în care se fac avorturi. 

— E soldat. Nu preot. Sau politician. 

Am tăcut. 

— Poate că vrea să devină preot sau politician, mai târziu, a 
sugerat Deveraux. 

Am tăcut. 

— Sau poate că are preoţi sau politicieni în familie. Şi trebuie să 
evite să-i facă de ruşine. 

Pe hol, s-a auzit un uşor scârțâit al podelei, apoi o bătaie slabă 
în uşă. Am recunoscut imediat sunetul. Acelaşi ca în dimineața 
precedentă. Bătrânul. Mi-am imaginat mersul lui târşâit, mişcarea 
şovăielnică a mâinii, impactul lipsit de energie dintre încheieturile lui 
pergamentoase şi lemnul uşii. 

— Fir-ar, a şoptit Deveraux. 

Acum chiar ne purtam ca nişte adolescenți. Ne grăbeam şi 
bâjbâiam. Deveraux s-a rostogolit de pe pat, înşfăcând un maldăr de 
haine care s-a întâmplat să conţină şi pantalonii mei, aşa că am fost 
nevoit să-i smulg de la ea, ceea ce a dus la împrăştierea tuturor 
veşmintelor pe podea. Ea a încercat să le adune, în timp ce eu mă stră- 
duiam să-mi pun pantalonii. M-am împiedicat şi am căzut pe pat, în 
timp ce ea a reuşit să ajungă în baie, lăsând în urmă o dâră de şosete şi 
de chiloți. Când tocmai îmi netezeam pantalonii, bătrânul a bătut din 
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nou. Am străbătut încăperea şchiopătând şi împingând cu piciorul către 
baie hainele întâlnite pe drum. Deveraux a sărit şi le-a strâns. Apoi s-a 
ascuns la loc, iar eu am deschis uşa. 

— Vă caută la telefon logodnica dumneavoastră, a spus 
bătrânul. 

Clar şi răspicat. 
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Am luat-o în jos pe scări, în picioarele goale, doar cu pantalonii 
pe mine. Am răspuns la telefon din biroul aflat în spatele recepţiei, ca şi 
primele dăţi. La celălalt capăt al firului era Karla Dixon. Vechea mea 
colegă. Magicianul finanţelor. Fusese membru fondator al primei Unităţi 
Speciale 110. A doua mea alegere, după Frances Neagley. Am bănuit că 
Stan Lowrey îi transmisese întrebarea mea legată de banii din Kosovo, 
iar acum Nixon mă suna direct ca să economisească timp. 

— De ce a trebuit să spui că eşti logodnica mea? 

— De ce, am întrerupt ceva? m-a întrebat, la rândul ei. 

— Nu chiar. Dar a auzit. 

— Elizabeth Deveraux? Neagley ne-a spus despre ea. Deja v-aţi 
tras-0? 

— lar acum am nişte explicaţii de dat. 

— Trebuie să ai grijă acolo, Reacher. 

— Neagley întotdeauna crede asta. 

— Acum are dreptate. Reţeaua sergenţilor s-a încins. Frige. 
Deveraux e verificată la sânge. 

— Ştiu, am răspuns eu. Garber mi-a zis deja. Pierdere de vreme. 

— Nu cred. Brusc, s-a lăsat liniştea. 

— Pentru că nu e nimic de găsit. 

— Dimpotrivă. Ştii cum funcționează birocrația. E uşor să spui 
nu. Tăcerea înseamnă da. 

— Ce ar afla dacă te-ar verifica pe tine? 

— Destule. 

— Sau pe mine? 

— Nici nu vreau să mă gândesc. 

— Păi, vezi, am spus eu. Nu există motive de îngrijorare. 

— Crede-mă, ceva nu e în regulă acolo, Reacher. Vorbesc 
serios. Poate că e o chestie cu adevărat importantă. Sfatul meu ar fi să te 
ţii departe de ea. 

— Prea târziu. Oricum, nu cred. A fost un răcan cumințel. 
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— Cine ţi-a spus asta? 

— Ea. 

Tăcere. 

— Altceva? am întrebat. 

— Nu există bani veniţi din Kosovo. Nici un chior. Oricine îşi 
face griji din pricina asta aleargă după cai verzi pe pereți. Nu e un 
factor. 

— Eşti sigură? 

— Absolut. 

— Ei se întreabă dacă Joe mi-a zis ceva. 

— Cai verzi pe pereţi, a repetat ea. Trezoreria oricum n-ar şti. 
Decât dacă ar fi vorba de miliarde şi miliarde de dolari. Or, nu e cazul. 
Nu-i nici măcar mărunţiş. Cineva a intrat în panică, asta-i tot. Scurmă 
peste tot. Caută ceva ce nu e acolo. 

— OK, bine de ştiut, am spus eu. Mersi. 

— Asta a fost vestea bună, a intervenit ea. 

— Care-i aia proastă? 

— Informațiile adiacente, a spus ea. Prietenul unui prieten şi-a 
băgat nasul în dosarele din Kosovo şi la ora actuală ele sunt destul de 
pline. 

— Cu ce? 

— Printre altele, cu două localnice dispărute fără urmă. 


Dixon mi-a povestit că, în ultimul an, două femei din Kosovo se 
evaporaseră pur şi simplu. Nu exista nici o explicaţie pe plan local. Nu 
aveau probleme în familie. Amândouă erau necăsătorite. Amândouă se 
aflaseră în apropierea trupelor trimise de armata americană în regiune. 
Amândouă fraternizaseră. 

— Aveau vocaţie, a spus Dixon. 

— Frumoase? am întrebat. 

— N-am văzut pozele. 

— S-a făcut o anchetă? 

— Pe şest, a spus Dixon. Ține minte, nimeni nu ştie că suntem 
acolo. Aşa că au adus un tip din Germania. Cică se afla în drum spre 
Italia pentru nu ştiu ce porcărie NATO, dar Kosovo era adevărata 
destinație. Aranjamentele privind călătoria se află încă la dosar. 

— ŞI? 

— Ca un american patriot ce eşti, o să fii bucuros să afli că toţi 
membrii forţelor armate americane, până la ultimul, sunt nevinovaţi ca 
nişte prunci în faşă. Nici o crimă nu a fost comisă de vreun om în 
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uniformă. 
— Deci, cazul a fost închis? 
— Ermetic. 
— Cine a condus ancheta? 
— Maiorul Duncan Munro. 


Am încheiat convorbirea cu Dixon şi m-am întors la etaj. 
Deveraux nu era în camera mea. Am mers până la uşa ei, dar era 
încuiată. Am auzit duşul mergând. Am bătut, dar n-am primit nici un 
răspuns. Aşa că m-am spălat şi eu, m-am îmbrăcat şi m-am întors peste 
cincisprezece minute, însă am dat doar peste tăcere. Am mers până la 
restaurant, dar nu era nici acolo. Maşina ei nu se afla în parcarea secției. 
Aşa că am rămas pur şi simplu pe trotuar, neavând unde să merg, nici cu 
cine să vorbesc, nici ce să fac, fără să bănuiesc că ora care avea să 
schimbe totul tocmai scăzuse de la şaizeci la cincizeci şi nouă de 
minute. 
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Am zăbovit pe trotuar o jumătate de oră. În mare parte din timp 
am stat sprijinit de un zid, fără să mă mişc. O abilitate profesională. 
Necesară în meseria mea. Mă pricep la asta. Dar cunosc persoane care 
sunt şi mai pricepute decât mine. Știu oameni care au aşteptat ore, zile 
sau săptămâni întregi să se întâmple ceva. 

Îl pândeam pe bătrânul cu centimetrul să apară şi să deschidă 
magazinul cu cămăşi. Ceea ce a şi făcut, în cele din urmă. M-am 
desprins de zidul meu, am traversat strada şi l-am urmat înăuntru. În 
timp ce el îşi făcea de lucru cu încuietorile şi luminile, m-am dus drept 
la vraful de cămăşi clasice. Am găsit acelaşi model pe care îl purtam şi 
l-am dus la tejghea. 

— Faceţi provizii? m-a întrebat bătrânul. 

— Nu, prima s-a murdărit. 

S-a aplecat şi s-a zgâit la buzunarul meu. L-am văzut urmărind 
cu privirea dâra de sânge. De sus până jos. 

— Sunt sigur că ar ieşi la spălat. Cu apă rece, poate cu puţină 
sare. 

— Sare? 

— Sarea ajută în cazul petelor de sânge. Cu apă rece. Apa caldă 
le imprimă în țesătură. 

— Cred că hotelul Toussaint's nu oferă servicii de spălătorie 


173 


foarte sofisticate, am zis eu. De fapt, cred că nu oferă nici un fel de 
servicii de spălătorie. Nu oferă nici măcar cafea în salon. 

— Aţi putea lua cămaşa acasă, domnule. 

— Cum? 

— Păi, în valiză. 

— E mai uşor s-o înlocuiesc, pur şi simplu. 

— Dar asta ar fi foarte costisitor. 

— În comparaţie cu ce? Cu cât costă valizele? 

— Dar valiza v-ar ţine o veşnicie. Aţi folosi-o iar şi iar vreme 
de mulţi ani. 

— Cred că o să iau cămaşa cea nouă. Nu e nevoie s-o 
împachetaţi. 

l-am plătit, apoi m-am dus în cabina de probă şi am tras 
draperia. Mi-am scos cămaşa veche, am îmbrăcat-o pe cea nouă şi am 
ieşit. 

— Aveţi un coş de gunoi? am întrebat. 

Tipul a tăcut o clipă, surprins, apoi s-a aplecat sub tejghea şi a 
ieşit de acolo cu un recipient de metal, înalt până la genunchi. L-a 
ridicat cu mişcări ezitante. Am făcut ghem cămaşa murdară şi am 
executat o aruncare de trei puncte de la vreo trei metri. Omul părea 
îngrozit. Apoi am traversat iar strada spre local, pentru micul dejun. 
Ştiam că acolo aveam cele mai mari şanse de a da nas în nas cu 
Deveraux. O femeie cu un apetit ca al ei nu avea să stea prea mult timp 
departe de restaurant. Era doar o chestiune de timp. 


Până la urmă, a fost o chestiune de nici douăzeci de minute. 
Mâncasem o omletă şi eram la jumătatea celei de-a treia căni de cafea 
când a intrat. M-a văzut din uşă şi s-a oprit. Pământul a stat în loc. 
Atmosfera s-a înăsprit. Era iar în uniformă şi avea părul prins la spate. 
Expresia îi era puţin mai fermă. Oarecum imobilă. Arăta minunat. 

Am inspirat adânc şi am împins cu piciorul scaunul din faţa 
mea. N-a reacţionat. l-am văzut ochii mişcându-se în timp ce îşi 
cântărea opţiunile. S-a uitat la toate mesele. Majoritatea erau libere. Dar, 
evident, s-a hotărât că, stând singură, ar risca să provoace o scenă. Își 
făcea griji pentru alegătorii ei. Pentru reputația ei. Aşa că a venit la 
mine. A tras de sub masă şi celălalt picior al scaunului, apoi s-a aşezat, 
tăcută şi rezervată, cu genunchii strânşi, cu mâinile în poală. 

— N-am nici o logodnică. N-am nici un fel de iubită. 

N-a răspuns. 

— La telefon era doar o colegă din poliția militară. Toţi se 
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distrează pe seama chestiei cu acoperirea. Se pare că îi amuză. 
Comandantul se recomandă drept unchiul meu. 

Nici un răspuns. 

— Nu am dovezi, am spus. 

— Mi-e foame, a zis ea. Asta-i prima dată în doi ani când am 
sărit peste micul dejun. 

— Îmi cer scuze, am spus eu. 

— De ce? Nu-i nevoie dacă ceea ce îmi spui e adevărat. 

— Este. Îmi cer scuze în numele colegei mele. 

— Era sergentul tău? Neagley? 

— Nu, era o femeie pe nume Karla Dixon. 

— Ce voia? 

— Să-mi spună că nimeni din interiorul bazei Kelham nu face o 
escrocherie financiară. 

— De unde ştie ea? 

— Ştie totul despre orice poartă semnul dolarului. 

— Cine a crezut că se face o escrocherie financiară din 
interiorul unității Kelham? 

— Şefii. Bănuiesc că e o posibilitate teoretică. Vorba ta, sunt 
disperaţi. 

— Dacă ai avea o logodnică, ai înşela-o? 

— Probabil că nu, am spus eu. Dar aş vrea s-o fac, cu tine. 

— Am mai fost trasă pe sfoară. 

— Greu de crezut. 

— Şi totuşi, adevărat. Nu-i o senzație plăcută. 

— Inteleg, am zis eu. Dar azi-noapte n-ai fost trasă pe sfoară. 

A tăcut. Am văzut-o căzând pe gânduri. Azi-noapte. l-a făcut 
semn chelneriței şi a comandat friganele. Acelaşi lucru ca şi în ziua 
precedentă. 

— L-am sunat pe Bruce Lindsay, a spus ea. Fratele mai mic al 
Shawnei Lindsay. Ştiai că au telefon? 

— Da. L-am şi folosit. Karla Dixon a revenit după un telefon pe 
care l-am dat de acolo. 

— O să trec pe la el în după-amiaza asta. Cred că ai dreptate. 
Are ceva să-mi spună. 

„Ea”, o să treacă. Nu „noi”. 

— A fost o glumă proastă din partea unei colege. Asta-i tot, am 
insistat eu. 

— Mă tem că avem o problemă cu amprentele. Mă refer la cele 
din casa lui Janice Chapman. De fapt, e vina mea. 
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— Ce fel de problemă? 

— Ajutorul de şerif Butler are o prietenă în departamentul de 
poliție din Jackson. De pe vremea când a făcut cursul. L-am încurajat s- 
o roage să se ocupe de procesare, fără zarvă, ca să economisim nişte 
bani. Aici nu avem bugetul necesar. Dar tipa a dat-o în bară de data asta 
şi nu-i pot cere lui Butler s-o roage să refacă treaba. Ar însemna să sar 
calul. 

— Cum a dat-o în bară? 

— A încurcat numerele dosarelor. Amprentele lui Chapman au 
ajuns la un caz despre o femeie pe nume Audrey Shaw, iar noi am 
primit datele acesteia. O cu totul altă persoană. Un soi de funcționar 
guvernamental. Ceea ce Chapman cu siguranță nu era, pentru că guver- 
nul federal n-are nici o treabă aici, iar fata nu lucra nicăieri. Doar dacă 
Audrey Shaw e fosta proprietară a casei lui Chapman, caz în care e 
greşeala lui Butler, că a căutat amprentele unde nu trebuia, sau a ta, 
pentru că l-ai lăsat. 

— Nu, Butler a făcut treabă bună, am zis eu. A căutat în locurile 
potrivite. Amprentele alea nu aparţin unei foste proprietare, decât dacă 
ea s-ar fi furişat înapoi în toiul nopţii şi ar fi folosit periuta de dinţi a lui 
Chapman. Deci, cred că e doar ghinion. Se mai întâmplă şi rahaturi din 
astea. 

— Mai spune-mi, a zis ea. Despre telefon. 

— A fost maiorul Karla Dixon din Unitatea 329, am răspuns eu. 
Cu informaţii pentru mine. Asta-i tot. 

— lar chestia cu logodnica a fost o glumă? 

— Nu-mi spune că puşcaşii marini sunt şi comedianţi mai 
pricepuţi. 

— E frumoasă? 

— Destul de drăguță. 

— A fost vreodată iubita ta? 

— Nu. 

Deveraux a tăcut iar. Simţeam că se apropia de o decizie. Mai 
că o luase. Şi eram destul de sigur că totul avea să fie OK. Dar n-am mai 
apucat să aflu. Nu chiar atunci. Deoarece, înainte ca ea să poată vorbi 
iar, telefonista solidă din biroul şerifului a dat buzna pe uşa restaurantu- 
lui, apoi s-a oprit brusc, cu o mână pe clanță şi cu cealaltă pe tocul uşii. 
Rămăsese fără suflare. Gâfâia. Pieptul îi tresărea. Fugise tot drumul. 

— A mai avut loc o crimă! a strigat ea. 
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Ajutorul de şerif Butler mersese să-l schimbe pe Pelle- grino, 
care făcea de gardă la poarta bazei militare Kelham, şi, când mai avea 
un kilometru şi jumătate până acolo, se întâmplase să arunce o privire 
spre stânga, unde văzuse o siluetă stingheră, aflată la aproximativ nouă 
sute de metri nord de şosea. Cinci minute mai târziu, transmitea veştile 
proaste la sediu, iar la nouăzeci de secunde după primirea mesajului, 
dispecera ajungea în restaurant. Peste încă douăzeci de secunde, eu şi 
Deveraux ne aflam în maşina ei. Femeia a apăsat pedala de acceleraţie 
până la podea, conducând cu viteză tot drumul, aşa că am ajuns la locul 
crimei la mai puţin de zece minute după ce Butler întorsese prima dată 
capul din întâmplare. 

Nu că ar mai fi schimbat ceva. 

Am parcat bară la bară lângă maşina ajutorului de şerif şi am 
coborât. Ne aflam pe şoseaua principală ce ducea de la est la vest, la 
peste trei kilometri de Carter Crossing, cu un kilometru şi jumătate 
înainte de Kelham, pe o fâşie de mirişte, cu pădurea care mărginea 
gardul de la Kelham mult înaintea noastră şi cu pădurea care mărginea 
calea ferată mult în urmă. Era pe la mijlocul dimineţii, iar cerul era 
senin. Aerul era cald şi nu bătea vântul. 

Am văzut şi eu ce observase Butler. Putea fi un bolovan sau un 
maldăr de gunoi, dar nu era. Silueta părea mică de la depărtare, 
întunecată, uşor cocoşată, uşor alungită, turtită, dezumflată. Era 
inconfundabilă. Greu puteai s-o judeci după mărime, pentru că era 
dificil să estimezi distanța exactă. Dacă s-ar fi aflat la şaptezeci de metri 
distanță, atunci ar fi fost a unei femei micuţe. Dacă s-ar fi aflat la o sută 
zece metri distanță, ar fi fost vorba de un bărbat masiv. 

— Urăsc meseria asta, a spus Deveraux. 

Butler stătea în picioare pe mirişte, la jumătatea drumului dintre 
forma aceea întunecată şi noi. Ne-am îndreptat către el, apoi l-am 
depăşit fără nici un cuvânt. Am bănuit că distanța totală avea să se 
apropie de nouăzeci de metri în cap, ceea ce făcea ca silueta să nu 
aparțină nici unei femei micuţe, nici unui bărbat solid. Era ceva între. O 
femeie înaltă sau un bărbat scund. 

Sau poate un adolescent. 

Apoi am recunoscut disproporțiile. 

Şi am luat-o la fugă. 


De la optsprezece metri distanță, eram aproape sigur. De la 
nouă, eram convins. De la trei metri am avut şi confirmarea vizuală. Nu 
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încăpea îndoială. Era Bruce Lindsay. Băiatul cel urât de şaisprezece ani. 
Fratele mai mic al Shawnei Lindsay. Zăcea cu faţa în jos. Picioarele îi 
erau depărtate. Avea mâinile pe lângă corp. Capul lui enorm era întors 
către mine. Gura îi era deschisă. Ochii adânciţi în ordibite erau 
întunecaţi Şi goi. 

N-am urmat nici un fel de protocol legat de scena crimei. Şi eu, 
şi Deveraux am călcat în picioare zona şi am atins cadavrul. L-am 
răsucit şi am descoperit locul pe unde intrase glonţul, în partea stângă a 
cutiei toracice, sus, aproape de subraț. Nu exista o rană de ieşire. 
Glonţul intrase, sfâşiase inima, zdrobise coloana vertebrală, fusese 
deviat, se rostogolise şi rămăsese acolo, pe undeva. 

Am îngenuncheat şi am cercetat linia orizontului. Dacă puştiul 
mersese către est, însemna că fusese împuşcat dinspre nord, aproape 
sigur de către un ţintaş care ieşise din pădurea de lângă unitate şi 
patrulase pe fâşia de mirişte. Zona de carantină. 

— Am vorbit cu el în dimineaţa asta. Chiar acum o oră. Aveam 
întâlnire la el acasă. Deci, ce căuta aici? 

Era o întrebare la care nu voiam să răspund. Nici măcar în sinea 
mea. 

— Cred că avea un secret de păstrat. În legătură cu Shawna. Ştia 
că o să-l scoţi de la el. Aşa că s-a hotărât ca, în după-amiaza asta, să fie 
în altă parte. 

— Unde? Unde se ducea? 

— La Kelham, am spus eu. 

— Aici e câmp deschis. Dacă se îndrepta către Kelham, ar fi 
trebuit s-o ia pe şosea. 

— Nu voia să fie văzut de străini. Din cauza felului în care 
arăta. Pun pariu că nu mergea niciodată pe drumurile principale. 

— Dacă se temea de străini, de ce ar fi riscat să meargă la 
Kelham? Acolo, numai la postul de pază ar fi dat de zeci de străini. 

— S-a dus pentru că eu l-am asigurat că o să fie în regulă. l-am 
zis că soldaţii sunt altfel. I-am zis că acolo o să fie bine-venit. 

— Bine-venit pentru ce? Ăia nu oferă tururi cu ghid. 

Puştiul purta pantaloni de pânză groasă, cam ca ai mei, o bluză 
de trening simplă, bleumarin, şi, pe deasupra, un hanorac închis la 
culoare. Acesta se deschisese când îl răsuciserăm. În buzunarul interior 
am văzut o hârtie împăturită. 

— la uită-te, am zis eu. 

Deveraux a scos foaia din haină. Semăna cu un document 
oficial important şi era împăturit în trei. Părea vechi şi eram convins că 
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aşa era. Vechi de aproximativ şaisprezece ani. Deveraux l-a despăturit, 
s-a uitat pe el şi a spus: 

— E certificatul lui de naştere. 

Am  încuviințat din cap şi i l-am luat din mână. Statul 
Mississippi, sex masculin, numele de familie Lindsay, prenumele Bruce, 
născut în Carter Crossing. Aparent, născut în urmă cu optsprezece ani. 
Poate că amănuntul ar fi trecut neobservat la o primă privire, dar nu şi la 
o verificare mai atentă. Modificarea nu era făcută cu pricepere, dar 
fusese executată cu răbdare. Două cifre fuseseră şterse cu grijă, apoi 
înlocuite cu alte două. Cerneala se potrivea, iar stilul semăna. Doar 
suprafaţa zgâriată a hârtiei trăda secretul, dar era suficient. leşea în 
evidenţă. Sărea în ochi. 

— E vina mea, am spus eu. E numai vina mea. 

— Cum? 

„Mergi direct la Kelham. Sunt recrutori în fiecare unitate. De 
cum ai la mână un act care dovedeşte că ai împlinit optsprezece ani, o să 
te lase să intri şi n-o să-ți mai dea drumul să pleci.” 

Puştiul o luase ad litteram. Eu voiam să spun că va trebui să 
aştepte. Dar el o luase înainte şi împlinise optsprezece ani, pe loc. Îşi 
confecţionase ceva să aibă la mână. Probabil la aceeaşi masă din 
bucătărie la care stătusem şi eu, vorbind şi bând ceai cu gheaţă. Mi l-am 
imaginat cu capul aplecat, concentrat, cu limba între dinți, poate udând 
hârtia cu o picătură de apă, râcâind vechile cifre cu vârful unui cuțit de 
masă, tamponând peticul umed, aşteptând să se usuce, găsind stiloul 
potrivit, calculând, exersând şi apoi desenând noile cifre. Cifrele care 
aveau să-l ajute să treacă dincolo de poarta unităţii Kelham. Cifrele care 
aveau să-l ajute să fie acceptat. 

Totul din cauza mea. 

Am luat-o înapoi spre şosea. 

Deveraux venea după mine. 

— Am nevoie de o armă, i-am spus eu. 

— De ce? m-a întrebat ea. 

M-am oprit din nou, m-am întors, m-am uitat către est măsurând 
locul din priviri. Baza militară Kelham era un dreptunghi uriaş, la nord 
de şosea, iar gardurile sale traversau o fâşie lată de copaci care depăşea 
lungimea sârmei cu câteva sute de metri de fiecare parte. Părea că 
întregul loc fusese defrişat dintr-un soi de pădure bătrână care crescuse 
la sud de şosea, dar eu am bănuit că era mai degrabă invers. Kelham 
fusese ridicat în câmp deschis, cu cincizeci de ani în urmă, apoi 
fermierii încetaseră să mai are pe lângă gard, astfel încât copacii 
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crescuseră după aceea. Ca nişte buruieni. Nu semănau cu bătrânele 
păduri dinspre sud. Arbuştii tineri se răreau ici şi colo, dar în cea mai 
mare parte ofereau adăpost acolo unde era nevoie. Ar fi fost destul de 
uşor pentru un efectiv puţin numeros să stea ascuns între ei, ieşind la 
iveală pe fâşia de mirişte când era necesar, apoi strecurându-se înapoi şi 
prin gard pentru odihnă sau provizii. 

Am luat-o iar din loc. 

— O să găsesc echipa asta de carantină despre care toată lumea 
pretinde că nu există. 

— Şi dacă o găseşti? a spus Deveraux. O să fie cuvântul tău 
împotriva cuvântului lor. Cuvântul tău împotriva Pentagonului, de fapt. 
Tu o să zici că echipa există, ei o să susțină că nu. lar Pentagonul are 
microfonul mai mare. 

— Nu se pot lupta cu dovezile concrete. O să aduc înapoi 
suficiente rămăşiţe omeneşti încât să pot convinge pe oricine. 

— Nu te pot lăsa să faci asta. 

— N-ar fi trebuit să-l împuşte pe ăla mic, Elizabeth. Oricine ar 
fi, au întrecut cu mult măsura. Au deschis uşa greşită. Asta-i al naibii de 
sigur. Ce se află de partea cealaltă a uşii e problema lor, nu a noastră. 

— Nici nu ştii unde sunt. 

— Sunt în pădure. 

— Camuflaţi şi cu binocluri. Cum ai să reuşeşti măcar să te 
apropii de ei? 

— Au o zonă descoperită. 

— Unde? 

— Aproape de poarta unităţii. Ei pândesc genul de intruşi care 
ştiu deja că nu pot trece de poartă. Aşa că nu păzesc partea aia. Se uită 
mai departe, în câmp. 

— Postul de pază supraveghează poarta. 

— Nu, postul de pază supraveghează ce se apropie de poartă. 
Eu nu o să mă apropii de ea. O să găsesc zona neacoperită. Prea aproape 
pentru echipa mobilă, prea departe pentru postul de pază. 

— Ăştia împuşcă oameni, Reacher. 

— Îi împuşcă pe cei pe care îi văd. Pe mine n-o să mă vadă. 

— Te duc înapoi în oraş. 

— Nu mă întorc în oraş. Vreau să mă duci în cealaltă direcție. 
Şi vreau o armă. 

N-a răspuns. 

— Sunt gata s-o fac şi fără, dacă e nevoie, am adăugat eu. Mai 
încet şi mai greu, dar o s-o fac. 
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— Treci în maşină, Reacher. 

Nici un indiciu despre locul în care plănuia să mă ducă. 

Ne-am suit în maşină, iar Deveraux a pornit cu spatele, 
îndepărtându-se de vehiculul lui Butler, apoi a accelerat înainte, spre est, 
către Kelham. Din punctul meu de vedere, era direcţia corectă. După ce 
am parcurs mare parte din distanţa rămasă, de un kilometru şi jumătate, 
am spus: 

— Acum taie prin iarbă. Către marginea pădurii. Ca şi cum 
tocmai ai fi văzut ceva. 

— Drept spre ei? 

— Nu sunt aici. Stau la nord şi la vest. Şi, oricum, n-ar trage 
într-o maşină de poliţie. 

— Eşti sigur? 

— Avem o singură cale să aflăm. 

Ea a încetinit, a tras de volan şi a trecut, cu hurducă- ieli, de pe 
şosea pe țărâna uscată. Drumul trecea printr-un spaţiu gol de forma unei 
clepsidre. La o sută optzeci de metri nord de el, copacii cei tineri de la 
Kelham se îndepărtau de noi într-o curbă uşoară, iar la aceeaşi distanţă, 
dar către sud, bătrânele păduri se îndepărtau şi ele urmând un model 
asemănător. Deveraux s-a îndreptat către nord-est, la un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade față de drum, tresărind şi hurducăind, apoi a 
făcut un viraj larg prin praf şi s-a oprit cu laterala maşinii chiar lângă 
pădure. Portiera de pe partea mea se afla la mai puţin de doi metri de cel 
mai apropiat copac. 

— Armă? am zis eu. 

— Iisuse! a exclamat ea. Toată treaba asta e ilegală din atâtea 
puncte de vedere! 

— Dar, aşa cum mi-ai spus şi tu, e cuvântul meu împotriva 
cuvântului lor. Dacă cineva e împuşcat, ei o să susțină contrariul. Cu cât 
mai multe împuşcături, cu atât mai multe negări. 

Ea a tras adânc aer în piept şi a scos puşca din teaca dintre 
scaune. O Winchester Model 12 veche, lungă de un metru, cântărind trei 
kilograme şi ceva. Arma era ciobită şi uzată, dar fusese unsă cu ulei şi 
lustruită. Ar fi putut avea şi cincizeci de ani, dar părea bine întreținută. 
Chiar şi aşa, mă îngrijorează armele cu care n-am tras niciodată. Nu e 
nimic mai rău decât să apeşi pe trăgaci şi să nu se întâmple nimic. Sau 
să ratezi. 

— Merge? am întrebat-o. 

— Merge perfect, mi-a răspuns ea. 

— Când ai tras ultima dată cu ea? 
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— Acum două săptămâni. 

— În ce? 

— La ţintă. Cer întregului departament să se recalifice în fiecare 
an. Iar eu trebuie să fiu mai tare ca ei, aşa că exersez. 

— Ai nimerit ţinta? 

— Am distrus ţinta. 

— Ai reîncărcat? 

Deveraux a zâmbit şi a spus: 

— Sunt şase gloanţe în încărcător şi unul pe ţeavă. Am rezerve 
în portbagaj. O să-ţi dau câte poți căra. 

— Mulţumesc. 

— A fost arma tatălui meu. Ai grijă de ea. 

— O să am. 

— Ai grijă şi de tine. 

— Intotdeauna. 

Am coborât din maşină, iar Deveraux s-a dus la portbagaj şi l-a 
deschis. Era dezordonat. Şi plin de mizerie. 

Un soi de țărână. Dar nu mi-am pierdut vremea gândindu-mă la 
curăţenie pentru că, fixată în podea, cam în dreptul tetierei banchetei din 
spate, se afla o cutie de metal. Pentru o femeie de talia lui Deveraux, era 
departe. S-a ridicat pe vârfuri, s-a aplecat şi s-a întins înainte. Manevră 
care, din spate, arăta absolut fabulos. De-a dreptul spectaculos. A 
deschis capacul cutiei, a scotocit prin ea şi a scos un set de cartuşe de 
calibru 12. S-a îndreptat şi mi l-a dat. Mai rămăseseră cincisprezece 
bucăţi. Mi-am pus câte cinci în fiecare dintre buzunarele pantalonilor şi 
cinci în buzunarul cămăşii. Ea mi-a urmărit cu atenţie fiecare mişcare. 
Apoi a băgat de seamă şi a făcut ochii mari: 

— Ţi-ai spălat cămaşa. 

— Nu, mi-am luat una nouă. 

— De ce? 

— Mi s-a părut un gest politicos. 

— Nu, de ce ai cumpărat una nouă în loc s-o speli pe cea veche? 

— Am mai trecut prin asta deja. Cu tipul de la magazin. Mie aşa 
mi s-a părut logic. 

— OK, a spus ea. 

— Apropo, ai un fund grozav. 

— OK, a repetat ea. 

— M-am gândit să menţionez treaba asta. 

— Mulţumesc. 

— Suntem în regulă acum? Tu şi cu mine? 


182 


Ea a zâmbit. 

— Intotdeauna am fost, a spus ea. Făceam mişto de tine, asta-i 
tot. Dacă ar fi spus că e iubita ta, poate că aş fi luat-o în serios. Dar 
logodnică? E ridicol. 

— De ce? 

— Nici o femeie n-ar vrea să se mărite cu tine. 

— De ce nu? 

— Pentru că nu eşti bun de însurătoare. 

— De ce nu? 

— Cât timp ai la dispoziţie? Numai problema rufelor ar putea 
dura un ceas. 

— Tu cum ti le speli pe ale tale? 

— Există o spălătorie cu plată pe aleea de lângă magazinul cu 
produse pentru casă. 

— Cu detergent şi tot tacâmul? 

— Nu e tocmai fizică nucleară. 

— O să mă mai gândesc, am spus. Ne vedem mai târziu. 

— Ai grij ă să fie aşa, OK? Avem un tren de prins în noaptea 
asta. 

Am zâmbit, am dat din cap aprobator şi am aruncat o ultimă 
privire în jur, apoi am păşit printre copaci. 
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Având aproape un metru, puşca Winchester era prea lungă 
pentru a fi transportată cu uşurinţă prin pădure. A trebuit s-o duc cu 
ambele mâini, ținând-o dreaptă în faţa mea. Dar eram bucuros că o 
aveam. Era o piesă veche, de calitate. Şi destul de tranşantă. Un glonţ de 
calibrul 12 încheie majoritatea disputelor de la prima întrebare. 

Era martie, în Mississippi, şi copacii înfrunziseră suficient încât 
să mă împiedice să văd bine cerul. Aşa că mergeam pe bâjbâite. 
Orbecăiam, cum ar zice unii. Lucru greu de făcut într-o pădure. 
Majoritatea dreptacilor ajung să se învârtească în cerc, în sens contrar 
acelor de ceasornic, pentru că majoritatea dreptacilor au piciorul stâng 
un pic mai scurt decât dreptul. Regulile de bază ale biologiei şi ale 
geometriei. Am evitat în mod special pericolul ăsta, păşind la dreapta 
fiecărui al zecelea copac la care ajungeam, fie că aveam sau nu impresia 
că e nevoie. 

Vegetaţia era deasă, dar nu insurmontabilă. Existau câteva 
tufişuri şi o grămadă de frunze moarte. Copacii erau dintre cei cu frunze 
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căzătoare. Habar n-aveam din ce specie făceau parte. Nu mă prea pricep 
la copaci. Trunchiurile erau de diferite grosimi, majoritatea aflate la un 
metru, un metru şi douăzeci de centimetri distanță unul de altul. Mare 
parte dintre ramurile inferioare se uscaseră în beznă. Nu prea era lumină 
pe acolo. Nu existau poteci. Nici un semn că cineva trecuse recent prin 
zonă. 

Aveam o circumstanță favorabilă şi două potrivnice. Punctele 
slabe erau că făceam mult zgomot şi că purtam o cămaşă de un alb 
strălucitor. Eram departe de a fi discret. Nu tu camuflaj. Nu tu apropiere 
silențioasă. Partea bună era că eu veneam către ei din spate. Ei trebuiau 
să fie înşirați chiar la marginea pădurii, uitându-se spre exterior. Căutau 
jurnalişti, tot felul de curioşi şi de străini care n-aveau ce căuta pe acolo. 
Oricine mergea intenționat spre ei devenea automat o ţintă. Dar eu 
aveam de gând să mă apropii prin spate. 

Mi-am zis că nu voi avea de-a face cu prea mulţi inşi deodată. 
Aveau să fie împărțiți în unități mai mici. Minimum doi, maximum 
patru oameni în fiecare. Efective mobile. Fără ascunzători sau corturi. 
Aveau să stea aşezaţi pe buşteni sau sprijiniți de un copac sau ghemuiţi 
la pământ, uitându-se dincolo de plantele de la marginea pădurii, în 
lumina strălucitoare a soarelui, mereu gata să se mişte la stânga sau la 
dreapta pentru a-şi schimba unghiul, mereu gata să se alinieze în față 
pentru a întâmpina o ameninţare. 

Mi-am zis că micile unități mobile aveau să fie risipite la 
distanţe mari una de alta. Cincizeci de kilometri de gard înseamnă mult 
teren de apărat. Dacă ai aşeza o companie întreagă în pădurile alea, o 
unitate formată din patru oameni ar ajunge să stea la nouă sute de metri 
de cel mai apropiat grup vecin. Iar într-o pădure nouă sute de metri sunt 
acelaşi lucru cu nouă sute de kilometri. Nu există nici o posibilitate de 
susţinere sau de a primi întăriri imediat. Nu există foc de acoperire. 
Regula numărul unu: carabinele şi artileria sunt inutile într-o pădure. 
Prea mulţi copaci în drum. 

Am încetinit, după ce avansasem cam două sute de paşi spre 
nord şi spre vest. M-am gândit că trebuie să mă fi apropiat de primul 
punct de observație evident, aflat cam în dreptul orei nouă pe cadranul 
ceasului, mult deasupra pâlniei drumului, chiar în mijlocul unei 
protuberanţe care oferea o vedere completă de la est la vest. Aproape 
sigur, acesta era punctul de observație din care fusese văzut Bruce 
Lindsay. El trebuie să se fi aflat la stânga lor, uşor de reperat de la peste 
un kilometru şi jumătate. Ei ieşiseră afară, avansaseră şi se opriseră 
poate la vreo două sute de metri de el. Poate că îi strigaseră un 
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avertisment sau o comandă. Poate că reacția lui fusese lentă, confuză 
sau contradictorie. Aşa că îl împuşcaseră. 

Am făcut o cotitură largă la dreapta mea, apoi m-am furişat, în 
linie dreaptă, spre locul în care credeam că s-ar afla primul punct de 
observaţie. Mă mişcam printre copaci ca şi cum mi-aş fi croit drum 
printr-o mulțime de oameni, ferindu-mă când din stânga, când din 
dreapta, înaintând cu un umăr în față, apoi cu celălalt. Ochii îmi erau în 
permanentă mişcare, dintr-o parte în alta, de sus în jos. Eram destul de 
atent la sol. Nu aveam ce face pentru a evita majoritatea chestiilor de pe 
jos, dar nu voiam să mă împiedic şi nici să calc pe vreun lemn mai gros 
decât o coadă de mătură. Vreascurile uscate pot fi foarte zgomotoase 
atunci când trosnesc. 

Am continuat să merg până când am întrezărit în față lumina 
zilei. Mă aflam aproape de liziera pădurii. M-am uitat mai întâi în 
stânga, apoi în dreapta, am păşit cu grijă în față şi am descoperit că pe 
de-o parte avusesem dreptate, pe de-altă parte mă înşelasem. Avusesem 
dreptate pentru că locul în care stăteam era, într-adevăr, un punct de 
observaţie excelent, dar mă înşelasem, pentru că era neocupat. 

Am rămas cam la un metru distanță de ultimul copac şi mi-am 
dat seama că priveam spre sud-vest. Câmpul vizual era larg şi avea 
formă triunghiulară. Drumul către Carter Crossing îl traversa pe 
diagonală, în depărtare. Nimic nu se mişca în interiorul lui, dar, dacă ar 
fi fost cazul, s-ar fi văzut foarte clar. De asemenea, aş fi surprins orice 
mişcare pe câmpurile aflate până la vreo patru sute de metri de-o parte şi 
de alta a drumului. Era un punct de observaţie grozav. Nu încăpea 
îndoială. Nu reuşeam să înţeleg de ce fusese abandonat. Nu avea nici o 
logică tactică. Mai rămăseseră multe ore din zi. Şi, din câte ştiam eu, 
nimic nu se schimbase la Kelham. Nu se arătase nici un nou imperativ 
strategic. Ba, din contră, situaţia era mai rea ca oricând pentru 
Compania Bravo. 

Starea terenului trăda şi ea o profundă lipsă de seriozitate. Se 
vedeau mucuri de ţigară strivite pe pământ. Un ambalaj de ciocolată 
fusese mototolit şi aruncat. Existau urme clare de paşi, asemănătoare cu 
cele de lângă jurnalistul care sângerase pe pământurile bătrânului 
Clancy. Nu eram deloc impresionat. Rangerii militari sunt antrenați să 
nu lase nici un semn în urma lor. Ei trebuie să se mişte ca nişte fantome, 
fără să tulbure câtuşi de puţin peisajul. Mai ales când sunt trimişi într-o 
misiune de o legalitate îndoielnică. 

M-am retras, afundându-mă iarăşi printre copaci, şi m-am 
îndreptat către nord. Am rămas pe o rută aflată în interiorul pădurii, la 
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vreo patruzeci şi cinci de metri de lizieră. M-am uitat după cărări 
laterale care să ducă înapoi, către gardul unităţii. N-am văzut nici una. 
Nu era o surpriză. Intrările şi ieşirile secrete erau probabil amenajate 
mai spre nord, într-un loc ferit, aflat în capătul rezervației, departe de 
orice punct de observaţie folosit în mod regulat. 

După mai puţin de două sute de metri am cotit iar, întorcându- 
mă acolo unde copacii se răreau, într-un punct din care se vedea mai 
prost drumul, dar se zăreau mai bine câmpurile. Din nou, un excelent 
loc de observaţie. Din nou, neocupat. Și, din câte îmi dădeam seama, aşa 
fusese tot timpul. Nu erau mucuri de țigară. Nici ambalaje de ciocolată. 
Nici urme de paşi. 

M-am retras iar pe ruta mea inițială şi am mai făcut o încercare 
după alţi două sute de metri. Tot nimic. Înce- peam să mă întreb dacă nu 
cumva aveam de-a face cu mai puțin de o companie întreagă. Dar, din 
punctul meu de vedere, n-avea nici o logică să pui mai puţini oameni pe 
un perimetru de cincizeci de kilometri. Eu, unul, aş fi vrut mai mulți. 
Două companii întregi. Sau trei. lar eu sunt un cărpănos, în comparaţie 
cu Pentagonul. Dacă eu aş fi vrut cinci sute de oameni, şefii şi-ar fi dorit 
cinci mii. Conform oricărui plan normal, pădurea aia ar fi trebuit să fie 
împânzită de trupe. Ca Times Square. Ar fi trebuit să fiu deja împuşcat 
în spate până atunci. 

Apoi am început să-mi pun întrebări în legătură cu schimburile 
şi cu orele de masă. Poate că aparenta lipsă de efective lăsa anumite 
locuri descoperite în anumite momente. Dar eram sigur că, altfel, acele 
locuri erau ocupate în majoritatea timpului. Erau prea bune ca să fie 
irosite. Dacă misiunea consta în depistarea potențialilor inamici care s-ar 
fi apropiat de Kelham, atunci cele 360 de grade ale perimetrului trebuie 
să fi fost divizate în puncte de observaţie avantajoase, şi oricare dintre 
cele trei pe care le văzusem se califica în această categorie. Aşadar, am 
bănuit că, mai devreme sau mai târziu, aveam să dau peste cineva care 
venea sau pleca. 

M-am întors şi m-am afundat iar în pădure. Am ajuns la 
jumătatea drumului către ruta mea inițială şi m-am oprit din mers. Am 
stat pur şi simplu nemişcat şi am aşteptat. N-am auzit nimic timp de 
zece minute. Douăzeci. Treizeci. Frunzele foşneau în bătaia vântului, 
trunchiurile copacilor se mişcau şi gemeau, iar micile animale se foiau 
printre copaci. Nimic altceva. 

Apoi am auzit paşi şi voci, departe, în stânga mea. 


186 


50 


Am pornit-o spre vest şi am ajuns în spatele unui copac 
nepotrivit, cam cât piciorul meu de gros. Mi-am sprijinit umărul stâng 
de el. Am ridicat puşca. Am ţintit către sunetele care se apropiau. Îmi 
tineam ambii ochi deschişi. Am rămas complet tăcut şi nemişcat. 

Mi s-a părut că se apropiau trei oameni. Încet, relaxaţi, 
nedisciplinați. Se plimbau agale. Stăteau la palavre. Am auzit foşnetul 
neregulat făcut de picioarele lor printre frunze. Le-am auzit vocile joase, 
plictisite, făcând conversaţie. Nu le puteam distinge cuvintele, dar tonul 
lor trăda calmul şi lipsa de precauţie. Am auzit rugi trosnind şi rupându- 
se, crengi scârțâind şi pocnind, am auzit loviturile surde pe care le-ar fi 
făcut paturile de plastic ale unor puşti automate M16 ciocnindu-se de 
trunchiuri când tipii se strecurau prin spațiile înguste dintre copaci. Asta 
nu era o înaintare ordonată. Ăştia nu erau infanterişti de primă mână. 
Mintea mi-a jucat feste, aşa cum mi se întâmplă uneori, şi m-am văzut 
înaintând un memoriu postacțiune, în care le criticam conduita. M-am 
văzut într-o întâlnire la Benning, enumerând deficienţele trupelor în faţa 
unei comisii formate din ofiţeri de rang superior. 

Cei trei bărbați păreau să se îndrepte către sud, mergând paralel 
cu liziera pădurii, cam la douăzeci de metri de ea. Fără discuţie, se 
întorceau către unul dintre punctele de observaţie pe care le 
descoperisem deja. Nu-i vedeam. Prea mulți copaci. Dar îi auzeam 
destul de limpede. Erau la o distanță rezonabilă. Urmau acelaşi traseu ca 
şi mine, la mai puţin de treizeci de metri distanță, în stânga mea. 

M-am răsucit în jurul copacului subţire de care mă sprijineam şi 
am rămas în spatele lor. Nu i-am urmat. 

Nu imediat. Voiam să mă asigur că nu mai veneau şi alții. Nu 
voiam să mă bag într-o coloană aflată în mişcare. Nu voiam să fiu al 
patrulea ins dintr-o lungă procesiune, cu trei tipi în față şi nu se ştie câți 
în spate. Aşa că am rămas pe loc, nemişcat, şi am ciulit urechile. Dar nu 
i-am auzit decât pe cei trei care avansau către sud. Nimic dinspre nord. 
Absolut nimic. Doar sunetele naturii. Vânt, frunze, insecte. 

Cei trei tipi erau singuri. 

Am lăsat zgomotul pe care-l făceau să ajungă la aproximativ 
treizeci de metri distanță pe cărare, apoi m-am luat după ei. Le-am 
reperat urmele destul de uşor. Se aflau pe o potecă ce fusese croită 
printre tufişuri de trecerea mai multor persoane, înainte şi înapoi, de-a 
lungul câtorva zile. Se vedeau pe jos frunze umede, răsucite, şi rămurele 
rupte. Exista o aglomerare a materiei organice pe marginile unei poteci 
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de vreo treizeci de centimetri lăţime. Subțire, dar vizibilă. Foarte 
vizibilă, de fapt, în comparaţie cu restul solului. Faţă de ce mai văzusem 
prin alte părţi, poteca aia părea o autostradă cu patru benzi de circulaţie. 


l-am urmărit tot drumul. M-am adaptat uşor la ritmul lor de 
mers. Nu-mi făceam griji în privinţa zgomotului, din motive logice. 
Atâta vreme cât eram mai silențios decât oricare doi dintre ei, atunci nici 
unul nu m-ar fi auzit. Şi asta nu era greu. De fapt, greu ar fi fost să fac 
mai multă gălăgie. Poate doar trăgând de câteva ori cu puşca în aer şi 
intonând imnul național. 

M-am apropiat puţin. Am făcut un sprint şi am ajuns la mai 
puţin de douăzeci de metri de ei. Încă nu aveam contact vizual, cu 
excepţia licăririi trecătoare a unui spate într-o uniformă de camuflaj şi a 
unei sclipiri negre pe care am luat-o drept ţeava unei puşti M16. Dar îi 
auzeam bine. Erau trei, cu siguranță. După voce, unul era mai în vârstă 
decât ceilalți şi, posibil, liderul grupului. Altul nu spunea prea multe, în 
vreme ce al treilea avea o voce nazală şi vorbea precipitat. Încă nu 
distingeam ce spun, dar ştiam că nu era nimic important. Tonul şi ritmul 
conversaţiei lor îmi transmitea clar asta. Erau murmure joase, sarcastice, 
replici şi hohote ocazionale de râs. Doar trei tipi care pierdeau vremea. 

N-au cotit spre ultimul dintre cele trei puncte de observaţie pe 
care le văzusem. Au trecut pe lângă el, degajaţi, aproape sigur în grup 
compact. Am auzit mai tare glasul primului individ, aruncând peste 
umăr comentarii către ceilalți doi care mergeau unul lângă altul, în 
spatele lui. Răspunsurile lor abia dacă le auzeam, fiind îndreptate în faţă, 
departe de mine. Dar simțeam în continuare că nu se spune nimic 
important. Erau plictisiţi, poate obosiţi şi prinşi într-o activitate de 
rutină, cu care erau deja familiarizați. Nu se aşteptau la nici un pericol 
iminent şi la nici un eveniment neprevăzut. 

Au trecut şi de al doilea punct de observaţie. Au continuat să 
meargă agale către sud, iar eu i-am urmărit, două sute de metri de-a 
lungul cărării, apoi i-am auzit făcând dreapta şi înaintând către primul 
punct de observaţie. Cel corespunzător cifrei nouă pe cadranul ceasului. 
Locul în care, aproape sigur, se ascunseseră ucigaşii lui Bruce Lindsay. 

Am ajuns în locul în care cotiseră şi am aşteptat acolo, pe 
cărarea principală. I-am auzit oprindu-se la vreo douăzeci de metri vest 
de mine, exact acolo unde fusesem şi eu mai înainte, chiar la marginea 
pădurii, unde se aflau ambalajul de ciocolată, mucurile de ţigară şi 
urmele de paşi. Am înaintat către ei: trei metri, cinci, apoi m-am oprit 
iar. L-am auzit pe unul dintre ei râgâind, ceea ce a stârnit hohote de râs 
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şi o veselie generală. Am presupus că într-adevăr o apucaseră spre 
miazănoapte pentru a lua masa, iar acum se întorseseră la post. L-am 
auzit pe altul uşurându-se în spatele unui copac. Am auzit stropii sărind 
pe frunzele tari, poroase, ce creşteau aproape de solul pădurii. Am auzit 
ţevile puştilor despărțind ramurile aflate la nivelul ochilor, în vreme ce 
ei se uitau către vest, în câmpul deschis care se întindea în față. Am 
auzit fâşâitul şi pocnetul unei brichete Zippo şi, o clipă mai târziu, am 
simțit miros de tutun. 

Am tras adânc aer în piept şi am înaintat, mai aproape, tot mai 
aproape, la stânga şi la dreapta printre copaci, încă cinci metri, apoi 
şase, apoi şapte, cu cotul stâng înainte, apoi cu dreptul, croindu-mi drum 
prin spaţiul îngust, cu puşca Winchester aţintită în faţa mea. Cei trei tipi 
habar n-aveau că eram acolo. Îi simţeam în faţa mea, neșştiutori, 
nemişcaţi, privind înainte tăcuţi, făcându-se comozi, pierzându-şi treptat 
entuziasmul de după pauza de prânz. Mi-am ţinut respirația şi am 
înaintat spre următorul copac, în linişte, apoi am trecut la altul, am făcut 
un salt spre următorul şi, în cele din urmă, am ajuns să-i văd limpede 
pentru prima dată. 

Şi nu aveam nici cea mai vagă idee la ce mă uitam. 
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Erau trei bărbați, aşa cum mi-am imaginat. Se aflau la nici cinci 
metri de mine. Lățimea unei camere. Toți stăteau cu spatele. Unul era 
cărunt şi greoi. Purta nişte pantaloni soldățeşti oliv-cafenii de pe vremea 
Vietnamului. Îi veneau prea strâmţi. Avea o puşcă M16 şi mai zăream 
patul unui pistol Beretta M9 semiautomat, într-un toc prins de cureaua 
lui. O armă de 9 milimetri. Distribuită în mod obişnuit în rândul armatei 
Statelor Unite, la fel ca şi puşca M16. Tipul era încălțat cu nişte cizme 
vechi de paraşutist şi nu purta nimic pe cap. 

Al doilea individ era mai tânăr şi ceva mai înalt, dar nu cu mult 
mai slab. Avea părul de culoarea nisipului şi purta o pereche de 
pantaloni despre care eram sigur că făceau parte din uniforma de luptă a 
Italiei. Asemănători cu ai noştri, şi totuşi diferiţi. Mai bine croiţi. Ținea 
de mâner o puşcă MI6. Era dreptaci. Nu avea o a doua armă. Era 
încălţat cu tenişi negri. Nu avea cască. Căra un mic rucsac cu un model 
de camuflaj care nu se potrivea. 

Al treilea tip purta o uniformă de luptă americană din 1980, cu 
un model de camuflaj tipic pentru zonele de pădure. Nu era gras. Nici pe 
departe. Mic de statură. În jur de un metru şaizeci şi cinci şi şaizeci de 
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kilograme. Suplu şi viguros, sărăcăcios şi nervos. Şi el avea o puşcă 
M16, pantofi de civil în picioare, fără cască, fără armă la şold. El era 
fumătorul. Ținea o ţigară aprinsă între degetul mare şi arătătorul mâinii 
stângi. 

La început, uniforma italienească m-a făcut să mă întreb dacă 
nu cumva făceau parte din vreun soi de echipă NATO ciudată. Dar 
pantalonii stil Vietnam ai primului individ nu se potriveau cu nici un 
scenariu din 1997, oricât de încâlcită ar fi fost politica internaţională pe 
vremea aia, aşa cum nu se potriveau nici pantofii de stradă ai celui de-al 
treilea, nici lipsa căştilor şi a prânzului la pachet, nici comportamentul 
lor total neprofesionist. Nu ştiam ce erau. Mintea mea trecea în revistă 
zborurile de pe un aeroport. Mă miram aproape că nu auzeau fâşâitul şi 
păcăniturile din capul meu. 

M-am uitat iar la ei, de la stânga la dreapta, apoi de la dreapta la 
stânga. 

Nu-mi puteam da seama. 

Apoi, în sfârşit, am priceput: erau amatori. 

Îi găseai în pădurile din Mississippi, de pe lângă Tennessee şi 
Alabama. Miliţii civile. Aşa-zişi soldaţi. Bărbaţi cărora le place să 
alerge înarmaţi printre copaci, spunând că apără cine ştie ce chestie 
vitală. Oameni dornici să stea la palavre în magazinele care vând 
stocurile excedentare, imediat după ce şi-au cumpărat cu toptanul vechi 
pantaloni de luptă şi uniforme italieneşti. 

Şi bărbați cărora le place să-şi cumpere armele din magazinele 
rurale de specialitate. De la anumite magazine rurale de specialitate. 
Pentru că anumite magazine rurale de specialitate se află pe lângă baze 
militare şi, astfel, unele dintre ele au câteva oferte speciale pe sub 
tejghea. Nu e nevoie decât de cineva din interior şi, credeţi-mă, 
întotdeauna se găseşte cineva din interior. Un flux continuu de MI6, 
pistoale Beretta şi nu numai este înregistrat în fiecare an ca pierdut, 
avariat sau inutilizabil, drept pentru care este distrus. Doar că asta nu se 
mai întâmplă. Armamentul este scos pe uşa din dos în toiul nopţii şi, o 
oră mai târziu, se află sub tejgheaua magazinului de arme şi muniții. 


Arestasem mulți oameni, deseori în grupuri mai mari decât cel 
aflat în fața mea, dar niciodată nu m-am priceput foarte bine la asta. 
Cele mai bune arestări se bazează pe ameninţări zgomotoase, iar eu mă 
intimidez puţin dacă trebuie să fac scandal. Prefer să le aplic cât mai 
devreme un pumn ca din senin, ca să le închid gura de la bun început. 
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Numai că şi somaţia „stai pe loc”, mă jenează oarecum. Cuvintele îmi 
ies uşor ezitante. Aproape ca o rugăminte. 

Dar aveam la mine cea mai bună piedică în calea conversaţiei 
inventată vreodată: o armă cu pompă. Cu preţul unui cartuş neexplodat, 
puteam să produc acel sunet care i-ar face să îngheţe pe oricare trei 
oameni din oricare trei colţuri ale lumii. 

Cel mai intimidant zgomot auzit vreodată. 

Armarea puştii. 

Cartuşul scos afară a căzut peste frunzele de la picioarele mele, 
iar cei trei tipi au înţepenit. 

— Acum, puştile se aruncă la pământ. 

Voce normală, ton normal. 

Tipul cu părul de culoarea nisipului a fost primul care şi-a 
aruncat arma. A fost al naibii de rapid. L-a urmat cel mai în vârstă, iar 
ultimul a fost cel mărunt de statură. 

— Acum, staţi nemişcaţi, am spus eu. Nu-mi dați un motiv. 

Voce normală, ton normal. 

Au rămas nemişcaţi. Au ridicat uşor braţele, depăr- tându-le 
încet de corp, şi au rămas în această poziţie, răsfirându-şi uşor degetele. 
Fără îndoială, îşi răsfiraseră şi degetele de la picioare, în cizme, pantofi 
şi tenişi. Orice, numai să pară neînarmaţi şi câtuşi de puţin periculoși. 

— Acum, faceți trei paşi mari în spate. 

Toţi trei s-au conformat, făcând nişte paşi împiedicaţi, exagerat 
de mari şi ajungând la o distanță mai mare decât înălțimea unui stat de 
om față de puştile lor. 

— lar acum, vă întoarceți. 
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Nu-l mai văzusem pe nici unul dintre ei până atunci. După 
răsucirea lentă, cel mai bătrân ajunsese să stea cu fața către mine, la 
stânga. Îmi era complet necunoscut. Un individ oarecare, cam buhăit şi 
obosit. Cel din mijloc era tipul cu părul de culoarea nisipului. Arăta aşa 
cum ar fi arătat şi cel mai în vârstă, dacă ar fi crescut cu vreo douăzeci 
de ani mai târziu şi în condiții mai bune. Un tip oarecare, puțin mai 
blând şi mai civilizat. Cel de-al treilea era diferit. Era rezultatul a patru 
generații de mâncători de veveriţe. Mai isteț decât un şobolan, mai 
puternic decât o capră şi mai agitat decât amândoi la un loc. 

Mi-am potrivit patul puştii Winchester la subrațul drept, mi-am 
tras în spate cotul şi am ţinut arma cu o singură mână. Am aţintit-o, nu 
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tocmai perfect, către tipii din dreapta. Dar, la urma urmei, era o puşcă de 
18,5 milimetri. Nu trebuia să ţintesc perfect. 

Braţul stâng l-am folosit pentru a mă ajuta în comunicare. M-am 
uitat la cel mai bătrân şi am spus: 

— Acum, urmează partea în care tu îţi scoţi arma de la şold şi 
mi-o dai. 

N-a reacționat. 

— Şi uite cum o să faci. O s-o scoţi din toc cu arătătorul şi 
degetul mare, apoi o s-o apuci, o s-o răsuceşti în mână şi o s-o îndrepţi 
către tine, OK? 

Nici un răspuns. 

— Ca premiu de consolare, te împuşc în picioare. 

Voce normală, ton normal. 

Nici o reacţie. Nu la început. Mă gândeam să mai irosesc un 
cartuş şi să armez iar pușca, dar până la urmă n-a mai fost nevoie. 
Bătrânul nu era vreun erou. S-a mai gândit puţin, apoi a trecut la treabă. 
A executat figura cu arătătorul şi degetul mare, a răsucit arma în mână, 
apoi şi-a lipit ţeava de burtă. 

— Acum, găseşte piedica şi trage-o. 

Lucru greu de făcut cu arma ținută invers, dar tipul a reuşit. 

— Ține ţeava cu degetul mare şi primele două degete. 
Eliberează-ți inelarul. Acum, pune-l înapoi pe garda trăgaciului. Chiar 
acolo. Apasă în spate pe trăgaci. 

Tipul a făcut ce i-am cerut. 

— Acum zi, ce-ai înțeles? 

N-a răspuns. 

— Îţi zic eu: la cel mai mic semn de ripostă, primeşti un glonț în 
stomac. Asta ai înțeles. Orice fel de ripostă. Da? Pricepi? 

Tipul a dat din cap că da. 

— Acum, mişcă-ţi braţul şi întinde arma către mine. Încet şi cu 
grijă. Păstreaz-o tot timpul pe aceeaşi linie. Ţine-o îndreptată direct 
către tine. Rămâi cu inelarul lipit de trăgaci. 

Individul s-a executat. A dus arma la vreo câteva zeci de 
centimetri de centrul lui de greutate, iar eu am intervenit şi i-am luat-o. 
Pur şi simplu i-am smuls-o din mână, cât mai blând cu putință. M-am 
retras, el şi-a coborât braţul, iar eu am făcut schimb. Puşca Winchester a 
ajuns în stânga, iar cu dreapta ţineam Beretta. 

Am răsuflat uşurat. 

Şi am zâmbit. 

Trei prizonieri capturați şi dezarmaţi, totul fără un singur foc de 
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armă. 

M-am uitat la tipul mai în vârstă şi l-am întrebat: 

— Cine sunteţi voi? 

A înghiţit în sec de două ori, de parcă i-ar fi rămas un os în gât, 
apoi a spus: 

— Ne aflăm în misiune şi e genul de misiune de care civilii ar 
trebui să se țină la distanță, dacă ştiu ce-i bine pentru ei. 

— Civilii, spre deosebire de cine? 

— Spre deosebire de personalul militar. 

— Voi sunteți personal militar? 

— Da, suntem, a răspuns bătrânul. 

— Ba nu, nu sunteţi, am replicat eu. Sunteţi o adunătură de 
gunoaie prefăcute. 

— E o misiune autorizată. 

— Autorizată de cine? 

— De comandantul nostru. 

— Şi pe el cine l-a autorizat? 

Tipul a început să se bâlbâie. De vreo câteva ori a dat să 
vorbească, apoi s-a oprit. Am încrucişat ţeava puştii cu Beretta, 
îndreptând-o pe cea din urmă direct către el. Nu eram sigur că funcționa. 
Niciodată nu am încredere într-o armă cu care n-am tras eu însumi. Dar 
mi se părea în regulă şi cântărea cât trebuia. Piedica era trasă. De asta 
eram sigur. lar tipul a tresărit destul de tare. El ar fi trebuit să ştie mai 
bine ca oricine dacă arma funcţiona sau nu. Pentru că era a lui. Mi-am 
lipit degetul de trăgaci, iar el mi-a remarcat gestul. Dar tot n-a spus 
nimic. 

Atunci a intervenit individul cu părul de culoarea nisipului. Cel 
blând. 

— Nu ştie cine a autorizat misiunea şi îi e prea ruşine să 
recunoască. Din cauza asta nu spune nimic. Nu-ţi dai seama? 

— Ar prefera să fie împuşcat decât să se facă de ruşine? 

— Nici unul dintre noi nu ştie cine şi ce a autorizat. De ce am 
şti? 

— De unde sunteţi? 

— Mai întâi spune-mi cine eşti tu. 

— Sunt ofiţer în armata Statelor Unite, am răspuns eu. Ceea ce 
înseamnă că, dacă aşa-zisa voastră misiune a fost autorizată de armată, 
atunci ar trebui ca, în momentul de față, să fiți sub comanda mea, eu 
fiind ofițerul de rang superior prezent. Corect? Ar fi logic, nu-i aşa? 

— Da, domnule. 
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— De unde sunteţi? 

— Tennessee, a spus tipul. Suntem Cetăţenii Liberi din 
Tennessee. 

— Mie nu-mi păreţi chiar atât de liberi, am replicat eu. Acum, 
sunteți mai degrabă reținuți. 

Nici un răspuns. 

— De ce aţi venit aici? 

— Am prins de veste. 

— Ce veste? 

— Că e nevoie de noi aici. 

— Câţi ați venit? 

— Suntem şaizeci. 

— Douăzeci de echipe pentru cincizeci de kilometri? 

— Da, domnule. 

— Ce instrucţiuni vi s-au dat când aţi ajuns aici? 

— NI s-a spus să-i ținem departe pe oameni. 

— De ce? 

— Pentru că era momentul să intervenim şi să ajutăm armata 
națională. Asta e datoria oricărui patriot. 

— De ce avea nevoie armata naţională de ajutorul vostru? 

— Nu ni s-a spus de ce. 

— Regulile de utilizare a forţei? 

— Trebuia să-i ținem pe oameni la distanță, prin orice mijloace. 

— Voi l-aţi omorât pe puştiul ăla azi-dimineaţă? 

O lungă tăcere, nesfârşită. 

Apoi piticul din dreapta mea a vorbit. 

— Te referi la băiatul negru? 

— Misiunea e pe deplin autorizată, a insistat bătrânul. 

— Da, mă refer la adolescentul afro-american. 

Tipul cu părul de culoarea nisipului s-a uitat disperat la amicii 
lui. Mai întâi la unul, apoi la celălalt. Cu mişcări rapide ale capului. 

— Nici unul dintre noi n-ar trebui să răspundă la întrebări pe 
tema asta. 

— Cel puţin unul dintre voi ar trebui s-o facă, am subliniat eu. 

— Misiunea asta e pe deplin autorizată la cel mai înalt nivel 
posibil, a intervenit din nou bătrânul. Nu există nivel mai înalt decât cel 
care a autorizat misiunea asta. Oricine ai fi, domnule, faci o mare 
greşeală. 

— Taci din gură! am strigat eu. 

Tipul cu părul de culoarea nisipului s-a uitat drept la pitic şi i-a 
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spus: 

— Nu scoate o vorbă. 

L-am privit şi eu pe mărunțel şi i-am zis: 

— Spune ce vrei. Oricum, nimeni n-o să te creadă. Toată lumea 
ştie că o fetiță ca tine e aici doar pentru adrenalină. 

Apoi m-am întors spre bătrân. 

— Eu l-am împuşcat pe negru, a mărturisit piticul. 

Am revenit la el. 

— De ce? 

— Avea un comportament agresiv. 

Am clătinat din cap: 

— Am văzut cadavrul. Glonţul l-a nimerit sus, pe interiorul 
braţului. Părerea mea e că ţinea mâinile ridicate. Cred că se preda. 

Piticul a pufnit dispreţuitor şi a zis: 

— Bănuiesc că s-ar fi putut interpreta şi aşa. 

Am descrucişat Winchesterul şi Beretta. Am ridicat pistolul. L- 
am îndreptat către faţa pigmeului. 

— Povesteşte-mi despre ziua de ieri. 

S-a uitat fix la mine. În ochii lui mici de şobolan se vedea că îşi 
făcea socoteala. 

— Ieri eram la nord de aici. 

— Şi? 

— Cred că s-ar putea spune că în sezonul ăsta am nimerit doi 
din doi. 

— Cine a pus bandajul? 

Tipul cu părul de culoarea nisipului a răspuns: 

— Eu. A fost un accident. Noi doar îndeplineam nişte ordine. 

M-am întors iar către pitic şi i-am zis: 

— Mai povesteşte-mi. Despre cum ai ţintit tu un băiat de 
şaisprezece ani care se preda. 

Mi-am mutat cătarea cu un centimetru mai sus. Fix spre centrul 
frunţii lui. 

Tipul a rânjit şi a răspuns: 

— Presupun că s-ar putea să ne fi făcut cu mâna. 

Am apăsat pe trăgaci. 

Pistolul a funcţionat bine. Foarte bine. Întocmai cum trebuia. 
Sunetul a trosnit, a şuierat şi s-a rostogolit. Păsările şi-au luat zborul 
către cer. Tubul cartuşului a ţâşnit, a ricoşat într-un copac şi m-a lovit 
tare în coapsă. Capul piticului s-a despicat, a stropit frunzele din spatele 
lui, iar el s-a prăbuşit pe verticală, cu fundul lui osos pe călcâie, apoi a 
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tresărit uşor şi s-a prăvălit în acea îngrămădeală de oase pe care o pot 
produce doar cei care au suferit recent o moarte violentă. 


Am aşteptat ca sunetul să se risipească şi să-mi revină auzul, 
apoi m-am uitat la cei doi supraviețuitori, spu- nându-le: 

— Aşa-zisa voastră misiune tocmai s-a încheiat. Din clipa asta. 
lar Cetăţenii Liberi din Tennessee tocmai au fost trecuţi în rezervă. Din 
clipa asta. Acum nu mai au absolut nici o treabă. Voi doi luaţi-o la 
picior şi răspândiţi vestea. Aveţi la dispoziţie treizeci de minute să vă 
căraţi fundurile alea jalnice afară din pădurea mea. Aveţi o oră să 
părăsițţi complet statul. Toţi cincizeci şi nouă. Dacă vă mişcaţi puţin mai 
încet de atât, o să trimit o trupă de infanterie după voi. Acum, ştergeţi-o! 

Pentru o clipă, cei doi supraviețuitori au rămas pur şi simplu pe 
loc, nemişcaţi, palizi, şocaţi şi înspăimântați. Apoi şi-au venit în fire. Şi 
au luat-o la fugă. Chiar s-au grăbit. I-am ascultat îndepărtându-se până 
când sunetul s-a pierdut în zare. A durat ceva, dar până la urmă au dis- 
părut şi am ştiut că nu se vor mai întoarce. Avuseseră o victimă şi nu 
aveau nici un chef de aşa ceva. Eram sigur că aveau să-l transforme pe 
tip într-un martir, dar la fel de sigur eram că aveau să se străduiască să 
nu-i împărtăşească soarta glorioasă. Sângele şi creierii împrăștiați sunt 
realități, iar realităţile sunt musafiri nepoftiţi în lumea fanteziei. 

Am tras piedica pistolului şi l-am băgat în buzunarul 
pantalonilor. Mi-am scos cămaşa de sub betelie şi am lăsat-o să atârne 
pentru a-l acoperi. Apoi m-am întors pe unde venisem, punând mai întâi 
un umăr în față, apoi pe celălalt, în vreme ce mă strecuram printre 
copaci, ținând puşca perfect perpendiculară în fața mea. 
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Elizabeth Deveraux mă aştepta exact unde mă lăsase, chiar 
lângă maşina ei, la nici doi metri de linia copacilor. Am ieşit din pădure 
drept în faţa ei, iar ea aproape că a sărit în sus de bucurie, dar apoi s-a 
adunat destul de repede. Am bănuit că nu voia să mă insulte 
manifestându-şi surprinderea că reuşisem. Sau nu voia să-şi trădeze 
îngrijorarea. Sau ambele. Am sărutat-o pe buze şi i-am înapoiat puşca, 
iar ea m-a întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? 

— Era un soi de comitet al cetăţenilor din Tennessee. Un fel de 
miliţie de mântuială formată din amatori înapoiați. Acum pleacă. 

— Am auzit o împuşcătură. 
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— Unul dintre ei a fost copleşit de regrete şi s-a sinucis. 
— Avea ce regreta? 

— Mai multe decât majoritatea oamenilor. 

— Cine i-a adus aici? 

— Asta-i marea întrebare, nu-i aşa? 


I-am restituit muniţia de rezervă pe care o mai aveam prin 
buzunare. M-a rugat s-o pun la loc în portbagaj. Apoi am condus înapoi 
spre oraş. Noua mea Beretta m-a împuns tot drumul în coapsă şi în 
stomac. Am traversat jumătatea neagră a oraşului Carter Crossing, apoi 
am săltat peste linia de cale ferată şi ne-am oprit în parcarea din fața 
biroului şerifului. Baza lui Deveraux. Siguranţă deplină. 

— Du-te şi bea o cafea. Mă întorc repede, mi-a spus ea. 

— Unde te duci? 

— Trebuie să-i dau doamnei Lindsay vestea despre fiul ei. 

— N-o să fie uşor. 

— Nu, n-o să fie. 

— Vrei să vin cu tine? 

— Nu, a spus ea. Nu s-ar cuveni. 

Am urmărit-o îndepărtându-se cu maşina, apoi am pornit-o către 
local ca să beau o cafea. Şi să dau un telefon. Am pus cana la îndemână, 
pe masa recepţionerei, şi am format numărul de la biroul lui Stan 
Lowrey. A răspuns chiar el. 

— Încă mai eşti acolo. Încă mai ai o slujbă. Nu-mi vine să cred. 

— Se învecheşte poanta, Reacher. 

— Cândva o să priveşti în urmă şi o să-ți aminteşti de ea ca de 
cenuşa unor vremuri mai fericite. 

— Ce vrei? 

— De la viaţă în general? Grea întrebare. 

— De la mine. 

— Vreau multe lucruri de la tine, am răspuns eu. Mai precis, 
vreau să verifici câteva nume pentru mine. În orice bază de date pe care 
o poţi găsi. Mai ales în cele civile, incluzând angajații guvernamentali. 
Sună la poliţia din Washington şi încercă să-i faci să ne ajute. Și la FBI, 
dacă e cineva pe acolo care încă mai stă de vorbă cu tine. 

— Pe cale oficială sau pe şest? 

— Pe şest, categoric. 

— Care sunt numele? 

— Janice May Chapman. 

— Asta-i femeia moartă, nu? 
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— Una dintre ele. 

— Şi? 

— Audrey Shaw. 

— Ea cine e? 

— Nu ştiu. De-asta vreau s-o verifici. 

— Ce legătură are? 

— E o treabă nelămurită, legată de o altă treabă nelămurită. 

— Audrey Shaw, a repetat el rar, ca şi cum şi-ar fi notat numele 
în carnețel. 

Apoi m-a întrebat: 

— Altceva? 

— Cât de departe e biroul lui Garber de al tău? 

— E de cealaltă parte a scărilor. 

— Trebuie să vorbesc cu el la telefon. Aşa că apucă-l de gulerul 
ăla vechi şi zdrențăros şi târăşte-l până la tine. 

— De ce nu-l suni direct? 

— Pentru că îl vreau pe linia ta, nu pe a lui. 

Nici un răspuns, cu excepția unui păcănit în momentul în care a 
pus receptorul pe birou, un mormăit în timp ce se ridica şi un fâsâit când 
perna de pe scaunul lui şi-a recăpătat forma inițială. Apoi tăcere. O 
pauză scumpă, având în vedere că eram la un telefon public. Am mai 
băgat o monedă de douăzeci şi cinci de cenți şi am aşteptat. Au trecut 
minute întregi. Am început să-l bănuiesc pe Garber că se ascunde. Că 
refuză să vină. Dar apoi am auzit cum receptorul este ridicat de pe birou, 
şi o voce familiară m-a întrebat: 

— Ce dracu” mai vrei acum? 

— Vreau să stau de vorbă cu tine, am spus. 

— Atunci, sună-mă. În ziua de azi avem telefoane în fiecare 
birou. Şi interioare. 

— Ți se ascultă telefonul. Cred că e destul de evident, nu? Eşti 
un pion în treaba asta, la fel ca şi mine. Aşadar, linia altuia e mai sigură. 

Garber a tăcut pentru câteva clipe. 

— Posibil, a spus. Ce ai pentru mine? 

— Soldaţii din afara gardului de la Kelham erau o echipă 
neoficială. O miliţie a cetăţenilor locali. Parte a unei reţele ciudate de 
patrioți adevărați. Se pare că se aflau aici ca să apere armata de hărţuiri 
nejustificate. 

— Păi... ăsta-i Mississippi, a spus el. La ce te aşteptai? 

— De fapt, erau din Tennessee, am zis eu. Şi n-ai priceput 
ideea. Nu se aflau aici din pură întâmplare. Nu erau în trecere prin zonă 
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pentru că aşa li s-a năzărit. Nu veniseră în vacanţă. Au fost trimişi aici. 
Au un contact pe undeva care a ştiut exact când, unde, cum şi de ce va fi 
nevoie de ei. Cine ar putea deţine asemenea informaţii? 

— Cineva care a avut toate datele de la bun început. 

— Şi unde am putea găsi o asemenea persoană? 

— Undeva foarte sus. 

— De acord, am spus. Îţi vine în minte vreun nume? 

— Nici unul. 

— Eşti sigur? Trebuie să mă pui la curent, dacă poţi. 

— Sunt sigur. Ştii deja tot atât ca şi mine. 

— OK, întoarce-te în biroul tău. Peste cinci minute o să te sun. 
Poţi să ignori ce o să spun pentru că n-o să fie prea important. Dar rămâi 
pe linie îndeajuns de mult încât să permiti casetofoanelor să pornească. 

— Stai, a spus Garber. Trebuie să-ţi zic ceva. 

— Cum ar fi? 

— Noutăţi de la infanteria marină. 

— Ce fel de noutăţi? 

— E o problemă cu Elizabeth Deveraux. 

— Ce fel de problemă? 

— Încă nu ştiu. Ăştia se lasă greu. Fac mare caz în legătură cu 
accesul. Se pare că dosarul în care apare numele ei e nu ştiu ce chestie 
supertoxică. Cea mai strictă categorie, cea mai mare problemă din lume 
şi alte rahaturi din astea. Dar umblă vorba prin târg că a existat un mare 
scandal acum vreo cinci ani. Legenda zice că Deveraux ar fi concediat 
un alt polițist militar din infanteria marină fără nici un motiv. Se 
zvoneşte că din cauza geloziei. 

— Acum cinci ani înseamnă cu trei ani înainte să plece. A fost 
trecută în rezervă fără privare de drepturi? 

— Da. 

— Despărțire voluntară sau involuntară? 

— Voluntară. 

— Atunci, nu e nimic, am spus. Nu-ţi face griji. 

— Nu gândeşti cu partea corpului care trebuie, Rea cher. 

— Cinci minute, am zis. Întoarce-te în biroul tău. 

Chelneriţa mi-a umplut din nou cana şi am băut mare parte din 
cafeaua proaspătă în vreme ce număram în minte cele trei sute de 
secunde. Apoi m-am întors la telefon şi am format direct numărul lui 
Garber. Mi-a răspuns imediat, iar eu am început: 

— Domnule, sunt maiorul Reacher, raportez din Mississippi. 
Mă auziţi? 
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— Clar şi răspicat, a spus Garber. 

— Am numele persoanei care le-a ordonat Cetăţenilor Liberi 
din Tennessee să se prezinte la Kelham. Ordinul acesta a devenit parte a 
unei conspirații criminale având în vedere că a dus la două asasinate şi 
la două acte de violență. Poimâine am o întâlnire la Pentagon pe care 
trebuie s-o onorez şi imediat după aceea mă voi întoarce la bază şi, din 
acel moment, voi implica serviciul juridic militar. 

Garber era pe fază. S-a prins repede, jucându-şi rolul foarte 
bine. 

— Cine e persoana în cauză? m-a întrebat el. 

— Dacă nu vă supăraţi, în următoarele patruzeci şi opt de ore o 
să țin asta doar pentru mine. 

— Am înţeles, a spus Garber. 

La sfârşitul convorbirii, am pus telefonul în furcă, apoi am 
format un alt număr. Cabinetul colonelului John James Frazer, aflat în 
inima Pentagonului. Tipul de la Biroul de Relaţii cu Senatul. Am dat 
peste secretarul lui şi am stabilit o întâlnire cu el peste două zile, la ora 
douăsprezece, în biroul lui. N-am spus de ce pentru că nu puteam. Nu 
avem nici un motiv concret. Trebuia doar să mă aflu undeva în clădirea 
aia enormă. Ca momeala în undiță. 

Apoi m-am aşezat la masă şi am aşteptat-o pe Deve- raux. O 
femeie cu un asemenea apetit nu avea să întârzie prea mult. 
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Deveraux a intrat în local o jumătate de oră mai târziu, palidă şi 
trasă la faţă. Să fii mesagerul morții nu e niciodată plăcut. Mai ales când 
fulgerul loveşte a doua oară în acelaşi loc, asupra unei mame care era 
deja furioasă. Dar toate astea fac parte din meserie. Rudele îndurerate 
sunt întotdeauna furioase. De ce n-ar fi? 

Deveraux s-a aşezat şi a oftat adânc. 

— A fost rău? am întrebat. 

A dat din cap că da. 

— Îngrozitor. N-o să mă mai voteze niciodată, asta-i sigur. Cred 
că dacă aş fi avut casă, i-ar fi dat foc. Dacă aş fi avut câine, mi l-ar fi 
otrăvit. 

— N-o poţi condamna, am zis eu. Doi din doi. 

— În curând o să fie trei din trei. Femeia aia o să facă o 
plimbare la miezul nopţii pe şinele de tren. Garantat. Probabil în mai 
puţin de o săptămână. 
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— S-a mai întâmplat asta? 

— Nu de multe ori. Dar trenul trece întotdeauna pe acolo, o dată 
pe noapte. Amintind că există o scăpare dacă ai nevoie de una. 

N-am spus nimic. Voiam să-mi amintesc de marfarul de la 
miezul nopții într-un context mai plăcut. 

— Aş vrea să-ți pun o întrebare, dar n-am s-o fac, mi-a spus ea. 

— Ce întrebare? 

— Cine i-a trimis pe idioții ăia în pădure? 

— De ce să nu întrebi? 

— Păi, presupun că sunt o grămadă de chestii aici, toate legate 
cumva între ele. Vreo criză uriaşă în interiorul unităţii. Un răspuns pe 
jumătate n-ar avea nici un rost. Ar trebui să-mi spui tot. Şi nu vreau să-ţi 
cer asta. 

— N-aş putea să-ți spun totul nici dacă aş vrea. Nu ştiu nici eu. 
Dacă aş şti totul, n-aş mai fi aici. Treaba ar fi terminată. Aş fi înapoi la 
post, ocupându-mă de următoarea sarcină. 

— Aştepţi cu nerăbdare asta? 

— Încerci marea cu degetul? 

— Nu, întrebam doar. Nu uita că şi eu am trecut prin asta. Mai 
devreme sau mai târziu, toţi ajungem la momentul în care se dă 
stingerea. Mă întreb dacă ție ţi s-a întâmplat deja. Sau dacă urmează să 
ți se întâmple. 

— Nu, nu prea vreau să mă întorc la post. Dar are legătură mai 
degrabă cu sexul, decât cu munca. 

Ea a zâmbit. 

— Aşadar, cine i-a trimis pe idioţii ăia în pădure? 

— Nu ştiu, am spus. Ar putea fi mai mulţi oameni. Kelham e un 
borcan cu dulceaţă la fel ca oricare altul şi sunt o groază de indivizi care 
şi-au vârât degetele în el. O grămadă de sponsori, de interese. Unele 
dintre ele profesionale, altele personale. Poate cinci sau şase dintre ele 
trec testul nebuniei. Ceea ce înseamnă că sunt cinci sau şase lanţuri 
ierarhice diferite care se termină undeva cu cinci sau şase ofiţeri de rang 
„foarte superior”. Oricare dintre ei s-ar putea simţi suficient de 
ameninţat încât să pună la cale o şmecherie ca asta. Şi oricare dintre ei 
ar fi capabil s-o facă. În armata asta nu ajungi ofiţer de rang „foarte 
superior” fiind un tip de treabă. 

— Cine sunt cei cinci sau şase? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Nu e lumea mea. De la 
înălțimea lor, eu sunt doar un pifan de rând. Invizibil de la clasa întâi. 

— Dar o să le vii de hac. 
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— Sigur că o să le vin de hac. 

— Când? 

— Poimâine, sper. Trebuie să mă duc la Washington. Poate 
doar pentru o noapte. 

— De ce? 

— Am intrat pe o linie telefonică despre care ştiam că e 
ascultată şi am spus că am un nume. Aşa că acum trebuie să mă duc, să 
mă învârt pe-acolo, să intru în joc şi să văd ce iese din ascunzătoare. 

— Ai devenit momeală? 

— E ca o teorie a relativităţii. E acelaşi lucru dacă mă duc eu la 
ei sau vin ei la mine. 

— Mai ales când nici măcar nu ştii cine sunt ei, cu atât mai 
puţin care e vinovatul. 

N-am spus nimic. 

— Sunt de acord, a reluat ea. E vremea să scuturi copacul. Dacă 
vrei să te asiguri că plita e încinsă, uneori singura cale de a afla e să pui 
mâna pe ea. 

— Tu trebuie să fi fost un poliţist destul de bun. 

— Sunt încă. 

— Pentru tine când s-a dat stingerea? Mă refer la infanteria 
marină. Când a încetat să-ţi mai placă? 

— Cam în punctul în care te afli tu acum, a răspuns ea. Ani la 
rând iei în râs lucrurile mărunte, dar ele devin atât de frecvente şi de 
rapide încât, în cele din urmă, îţi dai seama că şi o avalanşă e făcută din 
lucruri mărunte. Fulgi de zăpadă, nu? Ce poate fi mai mărunt de atât? 
Brusc, realizezi că lucrurile mărunte sunt probleme mari. 

— N-a existat o chestie anume? 

— Nu, am trecut cu bine. Niciodată n-am avut probleme. 

— Cum aşa, niciodată în şaisprezece ani? 

— Am avut nişte piedici minore pe ici, pe colo. O dată sau de 
două ori am ieşit cu tipul nepotrivit. Dar nimic care să merite discutat. 
Până la urmă, am ajuns subofițer 5, ceea ce reprezintă nivelul maxim 
pentru unii dintre noi. 

— Te-ai descurcat bine. 

— Nu-i rău pentru o ţărăncuţă din Carter Crossing. 

— Nu-i rău deloc. 

— Când pleci? m-a întrebat ea. 

— Mâine-dimineaţă, cred. O să-mi pierd toată ziua pe drum. 

— O să-l pun pe Pellegrino să te ducă până în Memphis cu 
maşina. 
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— Nu-i nevoie, am spus. 

— Acceptă de dragul meu, a zis ea. Aş vrea să-l scot pe 
Pellegrino din ţinut cât mai des posibil. Poate şi-o distruge maşina şi o 
omori un pieton în vreo altă jurisdicție. 

— A mai făcut asta şi aici? 

— Aici nu avem pietoni. E un oraş foarte liniştit. Acum mai 
liniştit ca niciodată. 

— Din cauza celor de la Kelham? 

— Locul ăsta e pe moarte, Reacher. Avem nevoie să se 
redeschidă baza. Şi repede. 

— Poate că o să fac ceva progrese la Washington. 

— Sper, a zis ea. 

— Acum, ar trebui să luăm prânzul. 

— Pentru asta am venit. 


La prânz, felul principal al lui Deveraux a fost plăcinta cu carne 
de pui. Am comandat două porţii şi ajunseserăm la jumătate când a 
intrat bătrânul cuplu de la hotel. Femeia avea o carte, iar bărbatul, un 
ziar. Un popas de rutină, ca şi cina. Moşul m-a văzut şi a făcut un ocol 
pe la masa noastră. Mi-a spus că tocmai m-a căutat fratele soţiei mele. 
Ceva foarte urgent. Pentru o clipă, am părut complet derutat. Tipul 
trebuie să fi crezut că nevastă-mea provine dintr-o familie foarte 
numeroasă. 

— Cumnatul dumneavoastră Stanley, a spus el. 

— OK, am răspuns. Mersi. 

Bătrânul s-a îndepărtat târşâindu-şi picioarele, iar eu i-am 
explicat lui Deveraux: 

— Maiorul Stan Lowrey. Un prieten de-al meu. El şi cu mine 
am fost trimişi provizoriu în acelaşi loc, pentru câteva săptămâni. 

Deveraux a zâmbit. 

— Cred că s-a dat verdictul. Puşcaşii marini sunt şi comedianți 
mai pricepuți. 

Am început din nou să mănânc, dar ea a spus: 

— Dacă e foarte urgent, ar trebui să-l suni, nu crezi? 

Am pus jos furculita. 

— Probabil, am răspuns. Dar să nu-mi mănânci plăcinta. 

M-am întors pentru a treia oară la telefon şi am format numărul. 
Lowrey a răspuns după primul ţârâit şi m-a întrebat: 

— Stai jos? 

— Nu, stau în picioare. Sunt la un telefon public dintr-un 
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restaurant. 
— Atunci, ţine-te bine. Am o poveste pentru tine. Despre o fată 
pe nume Audrey. 
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M-am sprijinit de peretele de lângă telefon. Nu pentru că îmi 
făceam neapărat griji că aveam să mă prăbuşesc din pricina şocului. Ci 
pentru că poveştile lui Lowrey sunt, de obicei, foarte lungi. Se crede 
narator. Şi îi plac informaţiile de fond. Şi contextele. Informaţiile de 
fond foarte detaliate şi contextele explorate în profunzime. În mod 
normal, urmăreşte firul logic până într-un punct de origine, chiar înainte 
ca vaporii de gaz proveniţi din rămăşiţele aleatorii ale Universului să se 
fi reunit din întâmplare pentru a da naştere Pământului însuşi. 

— Se pare că Audrey e un prenume foarte vechi. 

Singura metodă de a-i curma lui Lowrey avântul discursiv era să 
ataci primul. Aşa că am intervenit: 

— Audrey e un prenume anglo-saxon. Este un diminutiv de la 
Aethelthryt sau Etheldreda. Înseamnă „putere nobilă”. În secolul al 
XVII-lea a existat o Sfântă Audrey. E protectoarea celor suferinzi de 
afecţiuni ale gâtului. 

— De unde ştii porcăriile astea? Eu a trebuit să le caut. 

— Cunosc un tip pe a cărui mamă o cheamă Audrey. El mi-a 
zis. 

— Voiam să spun că nu e un prenume foarte comun. 

— La ultimul recensământ era numărul o sută şaptezeci şi trei 
pe lista celor mai populare. E ceva mai folosit în Franța, Belgia şi 
Canada. În mare parte datorită lui Audrey Hepburn. 

— Ştii toate astea datorită mamei unui tip? 

— De fapt, şi datorită bunicii lui. Pe amândouă le chema 
Audrey. 

— Aşa că te-ai ales cu o portie dublă de cunoştinţe? 

— Aşa mi s-a părut şi mie. 

— Audrey Hepburn nu era din Europa. 

— Canada nu e în Europa. 

— Ăia vorbesc franceza acolo. I-am auzit eu. 

— Bineînţeles că Audrey Hepburn era din Europa. Tată englez, 
mamă olandeză, născută în Belgia. Avea paşaport britanic. 

— Mă rog, ce vreau să spun, dacă ai lăsa omul să strecoare o 
vorbă, e că, dacă o să cauţi femei cu numele Audrey, n-o să dai peste 
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prea multe rezultate. 

— Deci, ai găsit-o pe Audrey Shaw pentru mine? 

— Aşa cred. 

— A mers repede. 

— Cunosc un tip care lucrează la o bancă. Corporaţiile au cele 
mai bune informaţii. 

— Tot e repede. 

— Mulţumesc. Sunt un lucrător eficient. O să fiu cel mai 
eficient şomer din istorie. 

— Aşadar, ce ştim despre Audrey Shaw? 

— E cetăţean american, a spus Lowrey. 

— Asta-i tot ce ştim? 

— Femeie, rasă albă, născută în Kansas City, Missouri, educată 
în localitate, a făcut facultatea în Tulane, Louisiana. Un fel de Ivy 
League! în variantă sudistă. A studiat ştiinţele umaniste şi a fost o 
petrecăreaţă. Note mediocre. N-a avut probleme de sănătate, ceea ce îmi 
închipui că are un sens mai larg pentru o petrecăreață din Tulane. A 
absolvit la timp. 

— Şi? 

— După absolvire s-a folosit de relațiile familiei ca să obţină o 
slujbă de stagiar la Washington. 

— Ce fel de slujbă de stagiar? 

— În politică. Într-un birou al Senatului. Lucrând pentru unul 
dintre tipii din statul ei de baştină. Probabil doar plimbând cafele, dar i 
se spunea asistentă a nu ştiu cărui director executiv. 

— Şi? 

— Se pare că era foarte frumoasă. Li se înmuiau genunchii 
bărbaților puternici când o vedeau. Deci, ghici ce s-a întâmplat? 

— A făcut sex, am spus. 

— A avut o aventură, a zis Lowrey. Cu un bărbat însurat. Toate 
nopțile târzii, toată strălucirea aia. Entuziasmului provocat de lămurirea 
unor detalii în tranzacţiile comerciale cu Bolivia. Ştii cum e. Nu-mi dau 
seama cum de suportă oamenii ăia atâta emoție. 

— Cine era tipul? 

— Senatorul însuşi, a răspuns Lowrey. Marele mahăr. De-aici 
încolo dosarul devine un pic neclar pentru că, evident, toată treaba a fost 
acoperită cum nu se poate mai bine. Dar, printre rânduri, a fost o afacere 
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toridă. Probabil şi printre aşternuturi. O chestie tare de tot. Lumea zice 
că era îndrăgostită. 

— Tu de unde ai aflat toate astea, dacă dosarul e neclar? 

— De la FBI, a zis Lowrey. O grămadă dintre ei stau încă de 
vorbă cu mine. Şi să ştii că ţin evidenţa lucrurilor de genul ăsta. Ca 
mijloace de constrângere. Ai remarcat că bugetul FBl-ului nu scade 
niciodată? Ştiu prea multe lucruri despre prea mulți politicieni ca să se 
întâmple aşa ceva vreodată. 

— Cât a durat aventura? 

— Senatorii trebuie să fie realeşi la fiecare şase ani, aşa că, în 
general, îşi petrec primii patru ani tăvălindu-se pe canapea şi pe ultimii 
doi făcând frumos în faţa electoratului. Tânăra domnişoară Shaw a prins 
ultimii doi ani dintre cei buni, apoi a fost bătută pe spate şi trimisă la 
plimbare. 

— Şi unde se află acum? 

— Asta-i partea interesantă, a spus Lowrey. 

M-am desprins de perete şi m-am uitat la Deveraux. Părea în 
regulă. Mânca restul meu de plăcintă. Se întindea peste masă şi ciugulea 
din ea. De fapt, o făcea bucățele. Lowrey a continuat: 

— Am zvonuri şi fapte concrete. Zvonurile vin de la FBI, 
faptele concrete vin din bazele de date. Pe care le vrei mai întâi? 

M-am sprijinit iar de perete. 

— Zvonurile, am răspuns. Întotdeauna sunt mai interesante. 

— OK, zvonurile spun că tânăra domnişoară Shaw a fost foarte 
nefericită pentru că se scăpase de ea în felul ăsta. S-a simțit ieftină şi 
folosită. Ca o batistă de hârtie. S-a simţit ca o târfă care pleacă dintr-o 
cameră de hotel. A început să pară genul de stagiar care putea crea pro- 
bleme serioase. Oricum, asta e părerea FBl-ului. Ei ţin şi evidența 
lucrurilor de genul ăsta, din alte motive. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Până la urmă, nu s-a întâmplat nimic. Părţile trebuie să fi 
ajuns la un soi de consens. S-a făcut linişte. Senatorul a fost reales cum 
se cuvine, iar despre Audrey Shaw nu s-a mai auzit nimic. 

— Unde se află ea acum? 

— Ăsta-i momentul în care mă întrebi ce spun faptele concrete. 

— Ce spun faptele concrete? 

— Faptele concrete spun că Audrey Shaw nu se mai află 
nicăieri. Bazele de date sunt complet goale. Nu s-a înregistrat absolut 
nimic. Nici tranzacţii, nici taxe, nici cumpărături, nici maşini, case, 
bărci, snowmobile-uri, împrumuturi, garanţii, procuri, procese, arestări 
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sau condamnări. E ca şi cum ar fi încetat să existe acum trei ani. 

— Acum trei ani? 

— Până şi banca e de acord. 

— Ce vârstă avea atunci? 

— Douăzeci şi patru de ani. Acum ar avea douăzeci şi şapte. 

— Ai verificat şi celălalt nume? Janice May Chapman? 

— Tocmai mi-ai stricat surpriza. Mi-ai distrus povestea. 

— Lasă-mă să ghicesc, am intervenit eu. La Chapman e taman 
pe dos. Nimic nu e mai vechi de trei ani. 

— Corect. 

— Erau una şi aceeaşi persoană, am spus eu. Shaw şi-a 
schimbat identitatea. Probabil ca parte a înţelegerii. Un sac de bani şi un 
teanc de acte noi. Ca într-un program de protecţie a martorilor. Poate 
chiar adevăratul program de protecţie a martorilor. Tipii ăia ar ajuta un 
senator. Aşa s-ar alege cu un datornic pe care să-l pună la păstrare. 

— lar acum ea e moartă. Sfârşitul poveştii. Altceva? 

— Bineînţeles că mai e şi altceva, am spus eu. 

Mai exista o ultimă întrebare. Mare şi evidentă. Dar abia dacă 
mai era nevoie s-o formulez. Eram sigur de răspuns. ÎL simţeam venind 
către mine, şuierând prin aer ca un proiectil de mortier care se apropie. 
Ca un cartuş de artilerie, ţintit, calibrat şi armat pentru o explozie în aer 
chiar lângă ţeasta mea. 

— Cine era senatorul? 

— Carlton Riley, a răspuns Lowrey. Domnul Riley din 
Missouri. Chiar el, în persoană. Preşedintele Comisiei pentru Forţele 
Armate. 
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M-am întors la masă tocmai când chelnerița punea jos două 
porţii de plăcintă cu piersici şi două căni de cafea. Deveraux a început să 
mănânce imediat. Era cu o întreagă plăcintă cu pui înaintea mea şi tot îi 
mai era foame. l-am oferit un rezumat, uşor prelucrat, al informaţiilor de 
la Lowrey. De fapt, i-am spus mai tot, cu excepția cuvintelor Missouri, 
Carlton şi Riley. 

— Ce te-a făcut să-i dai numele lui Audrey Shaw? m-a întrebat 
ea. 

— Mi-am încercat şi eu norocul, am răspuns eu. Cincizeci la 
sută şanse. Ori amica lui Butler a încurcat numerele cazurilor, ori n-a 
făcut-o. N-am vrut să presupun automat că e una sau alta. 
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— Chestiile astea ne ajută? 

Cuvinte mici, concepte mari. Ajută şi ne. Pe mine nu mă ajutau. 
Oricum, nu în cazul lui Janice May Chapman. În cazul lui Rosemary 
McClatchy şi al Shawnei Lindsay nu mai eram atât de sigur. Noutăţile 
lui Lowrey aruncau o lumină nouă asupra lor. Dar aceleaşi noutăţi o 
ajutau pe Deveraux, asta era al naibii de sigur. Cel puţin cu Chapman. 
Scădeau cam cu un miliard şansele ca locuitorii oraşului ei să fie 
implicați în vreun fel. Pentru că sporeau cam cu un miliard 
probabilitatea ca oamenii mei să aibă legătură. 
să spun, dacă un senator are o problemă, care dintre cele cinci sau şase 
lanţuri ierarhice o să reacționeze? 

— Biroul de Relaţii cu Senatul, a răspuns ea. 

— Acolo mă şi duc. Poimâine. 

— De unde ai ştiut? 

— N-am ştiut. 

— Trebuie să fi ştiut. 

— A fost doar o alegere la întâmplare. Aveam nevoie de un 
pretext ca să mă aflu acolo, asta-i tot. 

— Stai, a spus ea. N-are sens. De ce s-ar băga armata în 
problemele unui senator cu o fată? E o chestie civilă. Biroul de Relaţii 
cu Senatul nu se implică de fiecare dată când un senator îşi pierde cheile 
de la maşină. Trebuie să există o legătură pe plan militar. Şi nu există 
nici o legătură pe plan militar între un senator civil şi amanta lui civilă, 
indiferent unde ar locui ea. 

N-am răspuns. 

Deveraux s-a uitat fix la mine. 

— Spui că există o legătură? 

— Nu spun nimic. La propriu. Uită-te la buzele mele. Nu se 
mişcă. 

— Nu poate fi o legătură. Chapman nu era în armată şi cu 
siguranță nu există senatori înrolați. 

N-am spus nimic. 

— Chapman avea un frate în armată? Asta e? Un văr? O rudă de 
vreun fel? Iisuse, tatăl ei e în armată? Cât ar avea acum? Cincizeci şi 
cinci de ani? Singurul motiv pentru care ai rămâne în sistem la vârsta 
asta este faptul că te distrezi şi singurul fel în care te-ai putea distra la 
vârsta asta este să fii un ofițer de rang „foarte superior”. Despre asta 
vorbim aici? Chapman era fiică de general? Sau Shaw sau cum o fi 
chemat-o? 
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N-am spus nimic. 

Ea nu s-a lăsat. 

— Lowrey ţi-a zis că a primit slujba de stagiar datorită relaţiilor 
familiei, nu-i aşa? Deci, ce altceva poate să însemne? Decât că un 
senator îți datorează o favoare. Asta-i mare lucru. Taică-său trebuie să fi 
avut cel puţin două stele. 

N-am spus nimic. 

Ea s-a uitat drept la mine. 

— Nu-mi dau seama la ce te gândeşti. 

Tăceam în continuare. 

— N-am nimerit-o, a zis ea. La asta te gândeşti. Sunt pe o pistă 
greşită. Chapman nu avea rude în uniformă. E altceva. 

N-am spus nimic. 

— Poate că e invers, a mai făcut ea o încercare. Poate că 
senatorul e cel cu rude în uniformă. 

— Îţi scapă ideea principală, am intervenit eu. Dacă ea a 
devenit, brusc, o problemă pe termen scurt, care a avut nevoie, brusc, de 
o soluţie pe termen scurt, atunci de ce a fost omorâtă exact în acelaşi fel 
în care fuseseră ucise alte două femei fără nici o legătură, cu şase, 
respectiv nouă luni în urmă? 

— Vrei să spui că e o coincidență? N-are nimic de-a face cu 
senatorul? 

— Ar putea fi şi aşa, am zis. 

— Atunci, ce-i cu toată panica? 

— Pentru că îi îngrijorează repercusiunile. În general. Nu vor 
nici un fel de mizerii în apropierea unei unități anume. 

— Cea cu ruda senatorului în ea? 

— Hai să n-o luăm în direcţia asta. 

— Dar înainte nu i-au îngrijorat repercusiunile? Acum şase, 
respectiv nouă luni? 

— Acum şase, respectiv nouă luni nu ştiau nimic. De ce ar fi 
ştiut? Dar Chapman le-a sărit în ochi. Avea două elemente care o făceau 
mai vizibilă. Numele ei figura în dosare şi era albă. 

— Şi dacă nu-i o coincidenţă? 

— Atunci, cineva e foarte isteţ, am spus eu. S-au ocupat de 
problema pe termen scurt imitând modul de operare care mai fusese 
folosit în alte două cazuri fără nici un fel de legătură. Un camuflaj 
excelent. 

— Deci, vrei să zici că aici ar putea fi doi criminali? 

— Posibil, am răspuns eu. Poate că McClatchy şi Lindsay au 
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reprezentat nişte crime obişnuite, iar Chapman a fost făcută să semene 
cu ele. De către altcineva. 


Ne-am terminat deserturile şi ne-am băut cafelele. Deveraux mi- 
a spus că are de lucru. Am întrebat-o dacă ar deranja-o să-i mai fac o 
vizită lui Emmeline McClatchy. 

— De ce? m-a întrebat ea. 

— Să mă interesez de iubiţi, am spus eu. Se pare că atât 
Lindsay, cât şi Chapman se întâlneau cu un soldat care avea o maşină 
albastră. Mă întreb dacă McClatchy o să completeze tripleta. 

— Ai mult de mers pe jos. 

— O să găsesc o scurtătură, am spus eu. 

Incepeam să pun cap la cap, în minte, geografia locului. Nu era 
nevoie să parcurg trei laturi ale unui pătrat, mai întâi spre nord, pe 
drumul care ducea la Kelham, apoi spre est, apoi iar către sud, până la 
coliba lui McClatchy. Mă aflam deja cam la aceeaşi latitudine. M-am 
gândit că puteam găsi un drum care să traverseze linia de cale ferată mai 
departe de intersecţia oficială. Un drum drept către est. O singură latură 
a pătratului. 

— Să te porţi cu mănuşi, m-a rugat Deveraux. E încă foarte 
supărată. 

— Sunt sigur că întotdeauna va fi, am spus eu. Îmi închipui că 
lucrurile astea nu trec foarte repede. 

— Şi nu pomeni nimic de sarcină. 

— N-am s-o fac, am asigurat-o eu. 

Am luat-o către sud, pe strada principală, în direcţia cabinetului 
doctorului Merriam, dar aveam de gând să cotesc către est cu mult 
înainte să ajung acolo. Şi am găsit un loc loc prielnic la mai puțin de trei 
sute de metri. Am zărit capătul unui drum de ţară ascuns printre copaci. 
Avea un hidrant ruginit la nouă metri spre interior, ceea ce însemna că, 
ceva mai departe, trebuiau să fie nişte case. Pe prima am găsit-o după 
treizeci de metri. Era o construcție dărăpănată, înclinată spre spate, dar 
se vedea că-i locuită. La început am crezut că erau verii McKinney, 
pentru că părea genul lor de locuinţă şi pentru că avea în faţă o 
camionetă neagră, vopsită cu bidineaua, parcată pe un petic de ţărână 
care, cândva, s-ar putea să fi fost o peluză. Dar era un alt model de 
maşină. Alt an de fabricaţie, altă dimensiune, dar aceeaşi abordare 
privind întreținerea. Era clar că nord-vestul statului Mississippi nu 
reprezenta o zonă prosperă pentru vopsitoriile auto. 

Am trecut pe lângă alte două case, asemănătoare din toate 
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punctele de vedere. A patra la care am ajuns se afla într-o stare şi mai 
jalnică. Era abandonată. Cutia poştală fusese complet năpădită de 
buruienile înalte, care se întinseseră şi spre aleea de acces. Avea tufe şi 
rugi crescuţi pe lângă uşă şi în dreptul ferestrelor. Avea ierburi în rigole, 
mâl verde pe ziduri şi o fundaţie crăpată, străpunsă de plante agățătoare 
mai groase decât încheietura mâinii mele. Se înălța singuratică pe 
aproape un hectar din ceea ce, pe vremuri, s-ar putea să fi fost o pajişte 
sau o păşune, dar acum nu era nimic altceva decât un câmp de buruieni, 
plin cu puieți de aproximativ un metru optzeci înălțime. Locuința 
trebuie să fi fost părăsită de multă vreme. De mai mult de câteva luni. 
Poate chiar de câţiva ani. 

Dar se vedeau urme proaspete de cauciucuri în capătul aleii de 
acces. 

Ploile sezoniere purtaseră noroiul în josul mai multor potecuţe 
şi lăsaseră o băltoacă lucioasă ca oglinda în șanțul dintre drum şi calea 
de acces către clădire. Căldura sezonieră transformase noroiul în praf, ca 
cimentul proaspăt scos dintr-un sac. Un vehicul cu patru roți îl tra- 
versase de două ori, intrând şi ieşind. Anvelope late, cu model conceput 
pentru asfaltul obişnuit. Nu erau noi, dar fuseseră bine umflate. Tiparul 
cauciucului se imprimase cu precizie. Urmele erau recente. Cu 
siguranță, făcute după ultima ploaie. 

M-am abătut din cale câţiva paşi pentru a evita să calc chiar 
lângă dârele lăsate de roți. Am sărit peste şanţ şi mi-am croit drum 
printr-un talmeş-balmeş de gunoaie care-mi veneau până la brâu, ca să 
ajung lângă alee. Se vedeau limpede locurile în care cauciucurile 
zdrobiseră buruienile. Unele dintre plantele mai puternice nu se 
rupseseră. Îşi reveniseră în poziţia iniţială, şi câteva dintre ele erau 
mânjite cu ulei scurs de pe partea inferioară a motorului. 

Cel care rulase pe calea de acces nu intrase în casă. Asta era 
clar. Nici una dintre ierburile sălbatice din jurul ferestrelor şi uşii nu se 
clintise. Aşa că am mers mai departe, ocolind clădirea, am trecut pe 
lângă un mic hambar pentru tractoare şi am ieşit în spaţiul din spate. 
Aveam un şir de copaci în faţa mea, un altul la stânga şi un altul la 
dreapta. Era un loc izolat. Nu putea fi privit direct decât de păsări, două 
dintre ele planând chiar atunci în aer, deasupra mea. Erau vulturi- 
curcani. Pluteau şi se roteau la nesfârşit. 

Am înaintat. Am dat peste o grădină de legume, abandonată de 
mult, mărginită de un gard de sârmă ruginit. Poate că un arheolog ar fi 
putut spune ce se cultivase acolo. Eu, unul, nu mă pricepeam. Mai 
departe se afla un morman lunguieț format dintr-o materie vegetală şi 
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viguroasă. Poate un gard viu, care nu fusese tuns de secole şi se 
deteriorase. În spatele lui erau două structuri utilitare, aşezate acolo 
probabil pentru a nu fi vizibile din casă. Prima era o magazie de lemne, 
putrezită şi lăsată într-o parte. 

Cealaltă structură era un suport pentru vânat. 
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Suportul pentru vânat era mare, construit pe piloni de modă 
veche, în formă de A, din bârne solide. Avea cel puţin doi metri 
înălțime. Aş fi putut trece pe sub bara de sus fără probleme. Presupun că 
ideea era să poţi veni în marşarier cu o camionetă pentru a descărca un 
animal mort direct pe pământul dintre suporţi, apoi să legi picioarele din 
spate ale vietăţii cu frânghii, să arunci sforile peste bara de sus şi să te 
foloseşti de forța braţelor, sau chiar de camionetă, pentru a ridica 
animalul, astfel încât el să atârne vertical, cu capul în jos, pregătit pentru 
cuțitul măcelarului. O tehnică veche, dar pe care nu o folosisem 
niciodată. Dacă voiam friptură, mă duceam la clubul ofițerilor. Mai 
puţin de muncă. 

Suportul trebuie să fi avut peste cincizeci de ani. Era făcut din 
grinzi vechi, roase de intemperii, dar încă solide. Un lemn de esenţă tare 
tipic zonei. Nişte muşchi verzi se întindeau pe partea de nord, care se 
afla cu faţa către mine. De-a lungul anilor, latura de sus fusese netezită 
de frecarea cu frânghiile atârnate de ea. Nu-ţi dădeai seama cât de mult 
timp trecuse de la ultima utilizare. Sau cât de puţin. 

Dar ţărâna dintre picioarele suportului fusese răscolită, şi încă 
recent. Asta era limpede. Primii cinci sau şapte centimetri fuseseră 
săpați şi îndepărtați. Acolo unde ar fi trebuit să fie pământ bătătorit şi 
înnegrit, la fel de vechi ca suportul însuşi, se afla acum o groapă cu 
latura de vreo treizeci de centimetri. 


Nu mai exista nici o altă probă utilă în curte. Nici una în afara 
pământului lipsă şi a urmelor de cauciucuri care nu proveneau de la o 
camionetă sau de la vreun alt vehicul utilitar. Magazia de lângă era 
goală. Şi, ca să fiu sigur, am verificat din nou casa când m-am întors, 
dar nu se intrase în ea. Geamurile erau acoperite cu o mâzgă organică de 
culoare gri, care se întindea, mai puţin vizibilă, şi pe rame, uşi şi clanțe. 
Nimic nu fusese atins. Nu erau urme, nici pete. Peste tot se vedeau 
pânze de păianjen intacte. Erau plante de tot felul, unele spinoase şi 
puternice, altele subțiri şi delicate, toate crescând nestingherite, pe 
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trepte, de-a lungul pragurilor, nici una dată la o parte, tăiată sau 
tulburată în vreun fel. 

M-am oprit la capătul aleii şi am despărţit cu mâinile buruienile 
înalte care acopereau cutia poştală. Aceasta era un obiect standard al 
Serviciilor Poştale, de mărime obişnuită, cândva vopsită în gri, acum 
decolorată, presărată cu dungi fine de rugină, acolo unde curbele 
metalului uzaseră finisajul de email. Era aşezată pe un pilon care îşi 
începuse viața având cincisprezece pe cincisprezece centimetri, dar care 
acum se subțiase, devenind o bară strâmbă din care mai rămăsese doar 
miezul. Pe cutie fusese trecut un nume, înscris cu litere adezive, 
imprimate pe dreptunghiuri uşor ieşite în relief, într-un stil popular cu 
multă vreme în urmă. Cineva le dezlipise, probabil ca un ultim gest 
atunci când abandonase casa, dar ele lăsaseră în urmă dâre uscate de 
adeziv, ca nişte amprente. 

Fuseseră opt litere pe cutie. 


Am sărit iar peste şanţ şi am continuat să merg către est. Am 
mai trecut pe lângă alte două case, construite la distanță mare una de 
alta, locuite, dar într-o stare deloc bună. După ultima dintre ele, drumul 
se îngusta, iar suprafaţa lui devenea plină de hârtoape. Se adâncea într- 
un zid de copaci şi se întindea drept înainte. Arborii se îngrămădeau de 
pe laterale şi lăsau o potecă lată de nici un metru. Am continuat să 
înaintez, în ciuda crengilor care mă biciuiau şi mă zgâriau. După 
cincizeci de paşi am ieşit pe partea cealaltă şi am dat peste linia de cale 
ferată, chiar acolo în faţa mea, întinzându-se de la stânga la dreapta, 
blocându-mi calea. Acea porţiune era ridicată pe o grămadă de pământ, 
înaltă cam de nouăzeci de centimetri. În partea aceea a statului 
Mississippi, terenul părea destul de neted pentru ochiul uman, dar 
locomotivele văd altfel lucrurile. Ele vor ca fiecare şanţ să fie umplut şi 
fiecare ridicătură să fie nivelată. 

M-am cățărat pe cei nouăzeci de centimetri de pământ, am făcut 
să trosnească balastul şi m-am oprit pe o traversă. La dreapta mea, linia 
se întindea către sud, ajungând până la golf. La stânga, se întindea către 
nord, până unde o fi ajuns ea. În zare se vedea intersecţia cu şoseaua şi 
cu vechiul turn de apă. De-o parte şi de alta, şinele erau lustruite de 
trecerea roţilor de fier. În faţa mea se aflau alți copaci şi tufişuri, în 
spatele lor era un câmp şi, dincolo de el, case. 

Am auzit un elicopter, undeva către est şi un pic mai la nord. 
Am cercetat orizontul şi am văzut un Blackhawk zburând cam la vreo 
cinci kilometri distanță. În drum spre Kelham, am presupus eu. Am 
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ascultat zgomotul monoton al elicei şi vaietul motorului, urmărindu-l 
cum îşi menţine direcția, dar pierde din altitudine pe măsură ce 
aterizează. Apoi am coborât de cealaltă parte a grămezii de pământ şi 
am mers mai departe, către următoarea fâşie de copaci. 

Am traversat câmpul care o urma, am păşit peste o sârmă şi m- 
am trezit pe o stradă despre care mi-am dat seama că e paralelă cu cea a 
lui Emmeline McClatchy. De fapt, puteam vedea spatele casei cu 
reclamele la mărci de bere la geam. Barul ad-hoc. Dar între el şi mine 
stăteau alte case, toate înconjurate de curţi. Proprietăţi private. În curtea 
din fața mea, doi tipi şedeau pe scaune albe de plastic. Bătrâni. Se uitau 
la mine. După cum arătau, păreau că ar fi luat o pauză de la vreo muncă 
fizică grea. M-am oprit la gardul lor şi am întrebat: 

— Mi-aţi putea face o favoare? 

N-au răspuns prin cuvinte, dar şi-au ridicat bărbiile, semn că 
erau gata să mă asculte. 

— M-aţi putea lăsa să trec prin curtea dumneavoastră? Trebuie 
să ajung pe strada următoare. 

Tipul din stânga m-a întrebat: 

— De ce? 

Avea un smoc de barbă albă, dar nu purta mustață. 

— Îi fac o vizită unei persoane care locuieşte acolo. 

— Cui? 

— Lui Emmeline McClatchy. 

— Eşti din armată? 

— Da. 

— Atunci, Emmeline nu vrea o vizită din partea ta. Nici 
altcineva de pe aici. 

— De ce nu? 

— Din cauza lui Bruce Lindsay, cel mai recent. 

— Era prieten cu dumneata? 

— Sigur că era. 

— Aiurea, am zis. El mi-a zis că nu avea prieteni. Voi toţi îl 
făceaţi diform, îl ocoleaţi şi îi amăraţi viața. Aşa că nu vă daţi viteji 
acum. 

— Eşti cam slobod la gură, fiule. 

— Nu doar la gură. 

— O să ne împuşti şi pe noi? 

— Sunt foarte tentat. 

Bătrânul a rânjit. 

— Hai, intră. Dar să fii drăguţ cu Emmeline. Chestia asta cu 
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Bruce Lindsay a dat-o iar peste cap. 

Le-am traversat curtea şi am auzit din nou Blackhawkul, 
decolând de la Kelham, undeva în depărtare. O vizită scurtă, o livrare 
sau o colectare. L-am văzut înălțându-se peste vârfurile copacilor, un 
punct în zare, cu botul în jos, accelerând către nord. 

Am păşit peste un gard de sârmă din capătul curţii. Acum mă 
aflam pe terenul barului. Tehnic vorbind, eram încă pe o proprietate 
privată, dar, în principiu, barurile primesc cu bucurie trecătorii, în loc 
să-i alunge. Şi, oricum, locul era pustiu. Am ocolit clădirea şi am ajuns 
pe stradă nevătămat. 

Atunci, am văzut un Hummer al armatei încetinind şi oprind în 
fața casei McClatchy. 


58 


Hummerul e un vehicul foarte lat şi se afla pe un drum de țară 
îngust. Aproape că îl umplea pe tot, de la un şanţ la altul. Era vopsit în 
culorile standard de camuflaj, verde şi negru, şi era foarte curat. Poate 
nou-nouţ. 

Am mers către el. La un moment dat a parcat, iar motorul s-a 
oprit. Portiera şoferului s-a deschis şi un tip a coborât din maşină. Purta 
uniformă de camuflaj tipică zonelor de pădure şi bocanci curaţi. Încă 
dinainte să îmi încep eu cariera, uniformele de luptă fuseseră purtate cu 
ecusoane care să nu sară în ochi şi cu însemne care indicau rangul. Ca 
orice altceva în armată, expresia „să nu sară în ochi” fusese specificată 
la sânge, până într-acolo încât numele şi rangurile erau ilizibile de la 
mai mult de un metru distanță. O iniţiativă ofiţerească, cu siguranță. 
Ofițerii erau îngrijorați că lunetiştii i-ar putea ţinti mai întâi pe ei. 
Rezultatul era că habar n-aveam cine tocmai coborâse din Hummer. 
Putea fi un soldat de clasa I, putea fi un general cu două stele. Cei cu trei 
sau mai multe stele nu conduc singuri. De obicei. Nu când au treabă. 
Nici când n-au treabă, de fapt. Nu fac mai nimic singuri. 

Dar aveam o premoniţie cu privire la identitatea tipului. De fapt, 
o simplă deducție logică. Cine altcineva era autorizat să iasă şi să umble 
de colo-colo? Până şi din punct de vedere fizic semăna cu mine. Aceeaşi 
înălțime, aceeaşi constituţie, aceeaşi nuanţă a pielii. Era ca şi cum m-aş 
fi uitat într-o oglindă, doar că el era cu cinci ani mai tânăr, şi asta se 
vedea în felul în care se mişca. Se vedea că era plin de energie. Un 
judecător imparţial ar fi zis că el părea tânăr şi exuberant. Acelaşi 
judecător ar fi zis că eu arătam bătrân şi obosit. Atât de mare era 
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contrastul dintre noi. 

M-a urmărit apropiindu-mă, curios în legătură cu cine eram, 
curios în legătură cu un alb aflat în cartierul negrilor. L-am lăsat să se 
holbeze prosteşte până când am ajuns la mai puţin de doi metri de el. 
Vederea mea e la fel de bună ca întotdeauna şi pot citi ecusoanele care 
nu sar în ochi de la o distanță mai mare decât ar trebui, mai ales în după- 
amiezile însorite din Mississippi. 

Pe ecusonul lui scria: „Munro. Armata SUA”. 

Pe guler avea mici frunze negre de stejar, însemnele de maior. 
Purta o şapcă de teren pe cap, cu acelaşi model de camuflaj ca bluza şi 
pantalonii. Avea mici riduri în jurul ochilor, cam singura dovadă că nu 
se născuse ieri. 

Eu eram în avantaj pentru că purtam o cămaşă simplă. De civil. 
Fără ecuson. Aşa că, pentru o clipă, am rămas pe loc, fără să spun nimic. 
Simţeam mirosul de benzină de la maşina lui şi pe cel de cauciuc al 
anvelopelor. Auzeam cum motorul păcănea pe măsură ce se răcea. 
Auzeam vântul şuierând printre frunzele copacului umbros din curtea lui 
Emmeline McClatchy. 

Apoi am întins mâna şi am zis: 

— Jack Reacher. 

El mi-a strâns-o şi a spus: 

— Duncan Munro. 

— Ce vânt te aduce pe aici? l-am întrebat eu. 

— Hai să stăm puţin în maşină, mi-a răspuns el. 


Un Hummer e foarte lat şi în interior, dar mare parte din spaţiu e 
ocupat de o cutie de viteze uriaşă. Scaunele din faţă sunt mici şi 
depărtate. Era ca şi cum am fi stat pe două benzi de circulaţie alăturate. 
Cred că distanţa se potrivea cu starea de spirit a amândurora. 

— Situaţia se schimbă, a remarcat el. 

— Situaţia se schimbă întotdeauna. Obişnuieşte-te cu asta. 

— Ofiţerul în cauză a fost eliberat din funcția de comandă. 

— Reed Riley? 

— N-ar trebui să folosim numele ăsta. 

— Cine o să ştie? Crezi că maşina asta are microfoane? 

— Incerc doar să respect protocolul. 

— EI era în Blackhawk? 

Munro a încuviinţat din cap. 

— Se întoarce la Benning. Apoi o să-l mute şi o să-l ascundă pe 
undeva. 
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— De ce? 

— A fost mare panică acum vreo două ore. S-au încins liniile 
telefonice. Nu ştiu de ce. 

— Kelham tocmai şi-a pierdut echipa de carantină, de-aia. 

— lar povestea asta? Niciodată n-a existat o echipă de 
carantină. Ți-am mai zis. 

— Tocmai i-am întâlnit. O gaşcă de golani civili. 

— Ca la Ruby Ridge!? 

— Dar mai puţin profesionişti. 

— De ce fac oamenii prostii din astea? 

— Ne invidiază stilul de viaţă strălucitor. 

— Ce s-a întâmplat cu ei? 

— l-am gonit. 

— Şi atunci, cineva a simţit că trebuie să-l retragă pe Riley. N-o 
să fii prea popular. 

— Nici nu mi-am propus asta. Vreau să-mi fac treaba. Suntem 
în armată, nu la liceu. 

— E băiat de senator. Îşi face un nume. Ştiai că infanteria 
marină angajează grupuri de lobby? 

— Am auzit. 

— El era versiunea noastră. 

M-am uitat pe geamul meu la locuinţa McClatchy, la acoperişul 
ei scund, la zidurile pătate de noroi, la ferestrele meschine, la copacul 
rămuros. 

— De ce ai venit aici? l-am întrebat eu. 

— Din acelaşi motiv pentru care tu i-ai alungat pe golani, a spus 
Munro. Incerc să-mi fac treaba. 

— În ce fel? 

— Le-am verificat pe celelalte două femei despre care mi-ai 
vorbit. Existau rapoarte informative în dosarele biroului executiv. Apoi 
le-am coroborat cu frânturi de informaţii pe care le-am cules de-a lungul 
timpului. Din câte se pare, căpitanul Riley era un cuceritor. De când a 
sosit aici, a avut un şir de iubite mai lung decât scula mea. E foarte 
probabil ca atât Janice Chapman, cât şi Shawna Lindsay să fi fost pe 
lista lui. Vreau să văd dacă, împreună cu Rosemary McClatchy, o să fie 
trei din trei. 


1 Proprietatea din Idaho a fundamentalistului Randy Weaver, scena 
unei confruntări controversate, în 1992, între oamenii legii și populația 
civilă, care a dus la uciderea soţiei şi fiului lui Weaver, accentuând 
mişcările patriotice şi încurajând formarea milițiilor locale (n.tr.) 
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— Şi eu sunt aici din acelaşi motiv. 

— Marile spirite se întâlnesc, a spus Munro. Sau proştii, sunt 
toţi la fel. 

— l-ai adus poza? 

Munro şi-a desfăcut nasturele buzunarului de la piept, aflat chiar 
sub ecusonul cu numele. A scos un carnețel negru, subțire, l-a deschis şi 
a tras dintre paginile lui o fotografie. Mi-a întins-o peste cutia de viteze. 

Căpitanul Reed Riley. Prima oară când îl vedeam la față. 
Fotografia era color, probabil făcută pentru un paşaport sau pentru vreun 
alt document civil care nu permite să porţi ceva pe cap sau la ochi. Părea 
să aibă între douăzeci şi cinci şi treizeci de ani. Era aspru, dar cizelat, 
undeva între corpolent şi zvelt. Era bronzat şi avea dinţii foarte albi, o 
parte dintre ei fiind dezveliţi într-un rânjet uşuratic. Avea părul castaniu 
tuns scurt şi ochii lipsiţi de inteligență, încreţiţi la colțuri de riduri fine. 
Părea ferm, competent, dur şi un mare mâncător de rahat. Altfel spus, 
arăta exact ca toţi ceilalți căpitani de infanterie pe care îi văzusem 
vreodată. 

Am înapoiat poza, întinzând mâna peste cutia de viteze. 

— O să avem noroc dacă o să ne alegem cu o identificare clară. 
Pun pariu că pentru bătrâna doamnă McClatchy toţi infanteriştii arată la 
fel. 

— Există un singur mod de a afla, a spus Munro şi a deschis 
portiera. 

Am coborât pe partea mea şi l-am aşteptat să ocolească botul 
butucănos al maşinii. 

— O să-ţi mai spun ceva ce a ieşit la iveală în timpul 
coroborării informaţiilor. Un lucru pe care s-ar putea să vrei să-l ştii. 
Şeriful Deveraux nu este lesbiană. E şi ea bifată pe tăblia patului lui 
Riley. Se pare că au fost împreună acum mai puţin de un an. 

Emmeline McClatchy a deschis după a doua bătaie în uşă a lui 
Munro. Ne-a salutat cu o politeţe rezervată. De mine îşi amintea de la 
ultima vizită. A fost foarte atentă când Munro s-a prezentat, apoi ne-a 
invitat înăuntru, într-o cămăruţă cu două scaune de lemn, aşezate de-o 
parte şi de alta a şemineului şi cu un preş zdrențăros pe podea. Tavanul 
era scund, încăperea era înghesuită, iar aerul mirosea a mâncare gătită. 
Pe perete atârnau trei fotografii înrămate. Într-una era Martin Luther 
King, în alta preşedintele Clinton, iar în a treia era Rosemary 
McClatchy, o imagine din aceeaşi serie cu cea pe care o văzusem în 
dosarul şerifului, dar poate mai spectaculoasă. Un prieten cu un aparat 
de fotografiat, o rolă de film, o după-amiază însorită, o ramă, un ciocan, 
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un cui, şi asta era tot ce rămăsese din viaţa ei. 

Emmeline şi cu mine am ocupat scaunele şi l-am lăsat pe Munro 
în picioare, pe covor. În cămăruţa aceea, şi el părea la fel de mare, de 
ciudat, de stângaci şi de străin pe cât mă simțeam şi eu. A scos iar poza 
din buzunar şi a tinut-o lipită de piept, cu faţa în Jos. 

— Doamnă McClatchy, trebuie să vă întrebăm despre prietenii 
fiicei dumneavoastră, Rosemary. 

— Fata mea, Rosemary, avea mulţi prieteni. 

— În special despre un tânăr din unitatea militară cu care se 
poate să se fi întâlnit, a continuat Munro. 

— Să se fi întâlnit? 

— Adică să fi ieşit în oraş. Cu alte cuvinte, să fi fost împreună. 

— Să văd fotografia. 

Munro s-a aplecat şi i-a dat-o. Ea a întors-o pe toate părţile în 
lumina ferestrei. A cercetat-o cu luare-aminte. Apoi a întrebat: 

— Ăsta e bărbatul bănuit că ar fi omorât-o pe fata albă? 

— Nu suntem siguri, i-a răspuns Munro. Nu-l putem exclude. 

— Nimeni nu mi-a adus poze când Rosemary a fost ucisă. 
Nimeni nu i-a adus poze doamnei Lindsay când Shawna a fost ucisă. De 
ce oare? 

— Pentru că armata a făcut o mare greşeală. Nu există nici o 
justificare. Tot ce vă pot spune este că lucrurile ar fi stat altfel dacă eu aş 
fi fost implicat pe vremea aceea. Sau maiorul Reacher aici de față. 
Dincolo de asta, nu pot decât să-mi cer scuze. 

Ea l-a privit lung, la fel şi eu. Apoi s-a uitat iar la fotografie şi a 
spus: 

— Numele bărbatului ăstuia e Reed Riley. E căpitan în 
Regimentul 75 de Rangeri. Rosemary zicea că era la conducerea 
Companiei Bravo, ce-o mai fi şi aia. 

— Deci, au fost împreună? 

— Timp de aproape patru luni. Ea se gândea la măritiş. 

— Şi el? 

— Bărbaţii ar fi în stare să spună orice ca să obțină ce vor. 

— Când s-a terminat? 

— Cu două săptămâni înainte ca ea să fie omorâtă. 

— De ce s-a terminat? 

— Nu mi-a zis. 

— Aveţi vreo bănuială? 

— Cred că rămăsese gravidă, a spus Emmeline McClatchy. 
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Pentru o clipă, în cămăruță s-a lăsat tăcerea, apoi femeia a 
continuat: 

— O mamă îşi dă seama întotdeauna. Arăta altfel. Se purta 
altfel. Până şi mirosul ei era diferit. La început a fost fericită, şi pe urmă 
a devenit îngrozitor de tristă. N-am întrebat-o nimic. M-am gândit că o 
să vină ea singură la mine. Ştiţi dumneavoastră, când ar fi simţit că-i 
momentul potrivit. Dar n-a mai apucat. 

Munro a tăcut pentru câteva secunde, în semn de respect, apoi a 
întrebat-o: 

— După aceea, l-aţi mai văzut vreodată pe căpitanul Riley? 

Femeia a dat din cap că da. 

— A trecut pe-aici să-şi prezinte condoleanțele, la o săptămână 
după ce a fost găsit trupul ei. 

— Credeţi că el a omorât-o? 

— Tu eşti polițistul, tinere, nu eu. 

— Cred că o mamă îşi dă seama întotdeauna. 

— Rosemary zicea că tatăl lui era o persoană importantă. Nu era 
sigură unde sau cum. În politică, poate. Într-un loc în care imaginea 
contează. Cred că o iubită de culoare era un lucru bun pentru căpitanul 
Riley, dar o iubită gravidă nu mai era. 


Emmeline McClatchy n-a vrut să spună mai multe. Ne-am luat 
la revedere şi ne-am întors la Hummer. 

— Treaba arată rău, a spus Munro. 

— Ai vorbit şi cu mama Shawnei Lindsay? 

— N-a vrut să-mi zică nimic. M-a gonit cu un retevei. 

— Cât de solide sunt informaţiile despre şeriful Deve- raux? 

— Foarte solide. Au fost împreună, el a pus capăt relaţiei, ea n-a 
fost prea încântată. Apoi, din câte am reuşit să-mi dau seama, i-a venit 
rândul lui Rosemary McClatchy. 

— Maşina care a fost distrusă pe şine era a lui? 

— Conform Registrului Auto din Oregon, da. După plăcuţa de 
înmatriculare pe care ai găsit-o tu. Un Chevy albastru din,57. O rablă, 
nu o maşină de fiţe. 

— Fl a venit cu o explicaţie? 

— Nu, a venit cu un avocat. 

— Poţi dovedi că a fost şi iubitul lui Janice May Chapman? 

— Nu dincolo de orice îndoială. Ea era o fată de viaţă. A fost 
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văzută cu mulți tipi. Nu se poate să fi fost iubita tuturor. 

— Era cunoscută drept o fată de viaţă şi în Tulane. 

— Acolo a făcut facultatea? 

— Aşa se pare. 

Munro a zâmbit. 

— N-aş fi câtuşi de puțin surprins să aflu că toate studentele din 
Tulane şi-au tras-o de la un capăt la altul. 

— Ştiai că, de fapt, ea nu era Janice Chapman? 

— Ce vrei să spui? 

— S-a născut Audrey Shaw. Şi-a schimbat numele acum trei 
ani. 

— De ce? 

— Din motive politice, am răspuns eu. Tocmai terminase o 
aventură de doi ani cu senatorul Carlton Riley. 


L-am lăsat cu informaţia asta şi am plecat spre sud. El a pornit 
cu maşina către nord. De data asta, n-am mai tăiat-o prin curtea 
nimănui. Am ocolit strada, ca un cetățean responsabil, am păşit peste 
sârmă, am traversat câmpul şi am găsit drumul de ţară ascuns printre 
copaci. În mai puţin de douăzeci de minute, eram pe strada principală. 
Cinci minute mai târziu mă aflam în sediul secției. După încă un minut, 
intram la Deveraux. Ea stătea la un birou acoperit cu o mare de hârtii. 

— Trebuie să vorbim, i-am spus. 
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Deveraux a ridicat privirea spre mine, uşor alarmată. Poate că se 
simţea ceva în vocea mea. 

— Să vorbim despre ce? 

— Ai fost vreodată cu un tip din unitatea militară? 

— Care unitate? Te referi la Kelham? 

— Da, la Kelham mă refer. 

— E o chestiune personală, nu-i aşa? 

— Ai fost? 

— Bineînţeles că nu. Eşti nebun? Tipii ăia sunt cea mai mare 
problemă a mea. Ştii cum stau lucrurile între militari şi forţele de ordine 
locale. Ar fi fost un conflict de interese cum nu se poate mai rău. 

— Ai socializat cu vreunul dintre ei? 

— Nu, din acelaşi motiv. 

— ÎI cunoşti pe vreunul dintre ei? 
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— Vag, a spus ea. Am făcut turul bazei şi i-am cunoscut pe 
câțiva dintre ofițerii superiori, la modul formal. Ceea ce era de aşteptat. 
Şi ei încearcă să gestioneze aceleaşi probleme ca şi mine. 

— OK, am spus. 

— De ce mă întrebi? 

— Munro a fost acasă la McClatchy. Se pare că Rose- mary şi 
Shawna Lindsay s-au întâlnit cu acelaşi individ. Probabil şi Janice 
Chapman. Munro auzise că şi tu ai fost cu el. 

— E o prostie. N-am mai fost cu nimeni de doi ani. Nu ţi-ai dat 
seama? 

M-am aşezat. 

— A trebuit să întreb, am spus eu. Îmi pare rău. 

— Cine e tipul? 

— Nu-ţi pot spune. 

— Trebuie să-mi zici. Nu crezi? McClatchy şi Lindsay sunt 
cazurile mele. Aşadar, e o informaţie relevantă. Şi am dreptul să ştiu 
dacă un bărbat spune asemenea lucruri despre mine. 

— Reed Riley, am zis eu. 

— N-am auzit de el în viața mea, a spus ea. 

Apoi, după o clipă de gândire, a adăugat: 

— Ia stai puțin! Riley, ai spus? 

N-am zis nimic. 

— O, Doamne! Fiul lui Carlton Riley? E la Kelham? Habar n- 
aveam. 

Am continuat să tac. 

— O, Doamne! a repetat ea. Asta explică foarte multe. 

— Maşina de pe linia de cale ferată a fost a lui. lar Emmeline 
McClatchy crede că el a lăsat-o pe Rosemary gravidă. N-am întrebat-o 
eu. Ea a deschis subiectul. 

— Trebuie să discut cu el. 

— Nu poţi. Tocmai l-au dus de-aici cu elicopterul. 

— Unde? 

— Care e cea mai îndepărtată garnizoană din lume? 

— Nu ştiu. 

— Nici eu. Dar pe pariu că acolo o să fie în seara asta. 

— De ce ar spune că a fost cu mine? 

— Din orgoliu, am răspuns eu. Poate că voia ca amicii lui să 
creadă că a colecționat tot setul. Cele mai frumoase patru femei din 
Carter Crossing. Fraţii Brannan de la bar mi-au spus că era un barosan şi 
că avea întotdeauna o bombonică la braţ. 
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— Eu nu sunt o bombonică. 

— Poate nu pe interior. 

— Probabil că tatăl lui îl cunoaşte pe tipul cu care a avut 
aventura Janice Chapman. Doar sunt împreună acolo, la Senat. 

N-am spus nimic. 

Deveraux s-a uitat fix la mine. 

— O, nu! a exclamat ea. 

— O, da. 

— Aceeaşi femeie? Tată şi fiu? E aiurea rău de tot. 

— Munro n-o poate dovedi. Nici noi. 

— Putem presupune. E prea multă brambureală pentru o grijă 
teoretică privind repercusiunile în general. 

— Poate, am spus eu. Poate nu. Cine ştie cum gândesc oamenii 
ăştia? 

— Oricum ar fi, nu poţi merge la Washington acum. E mult 
prea periculos. Ar fi ca şi cum ai umbla cu o țintă uriaşă lipită pe spate. 
Biroul de Relaţii cu Senatul a investit o groază în Carlton Riley. N-o să 
te lase să încurci lucrurile. Crede-mă, tu pentru ei eşti un nimic pe lângă 
o relaţie bună cu Comisia pentru Forţele Armate. 

După ce a spus toate astea, telefonul i-a sunat, iar ea a răspuns şi 
a ascultat vreme de câteva clipe. Apoi a acoperit receptorul cu palma şi 
a spus: 

— E poliţia din Oxford. Intreabă despre jurnalistul mort. Vreau 
să le spun că ucigaşul dovedit a fost împuşcat mortal de către poliție 
după ce s-a opus arestării. Caz închis. 

— Din partea mea, e în regulă. 

După ce le-a spus asta, a avut de sunat o lungă listă de autorităţi 
teritoriale şi departamente de stat, aşa că eu am plecat din birou, iar ea s- 
a apucat de treabă. N-am mai vorbit până la cină, la nouă seara. 


Atunci, am discutat despre casa tatălui ei. Ea şi-a comandat 
cheeseburgerul, eu am luat un sendviş cu friptură de vită şi am întrebat- 
o: 

— Cum a fost să creşti aici? 

— A fost ciudat, a răspuns ea. E clar că n-am avut termeni de 
comparaţie, până la zece ani n-am avut televizor şi nu mergeam 
niciodată la cinematograf, dar chiar şi aşa simţeam că undeva acolo 
trebuie să fie mai mult de atât. Toţi simțeam asta. Toţi aveam febra 
insulei. 

Apoi m-a întrebat ea pe mine unde am crescut, aşa că am înşirat 
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atât cât mi-am putut aminti din lunga listă de locuri. Conceput în 
Pacific, născut în Berlinul de Vest, pe când tatăl meu era detaşat la 
ambasada de acolo, o mulţime de baze militare diferite înainte de 
grădiniţă, şcoli peste tot în lume, tăieturi şi vânătăi căpătate bătându-mă 
pe alei umede şi încinse din Manila, convalescență, câteva zile mai 
târziu, în camere umede şi reci din Belgia, lângă sediul NATO, apoi 
reîntâlnirea cu atacatorii, o lună mai târziu, în San Diego şi reluarea 
conflictului. În cele din urmă, West Point şi o neliniştită carieră pe cont 
propriu, mereu în mişcare, revenind uneori în aceleaşi locuri, dar 
mergând şi în multe altele noi şi diferite, amprenta globală a armatei 
nefiind la fel cu cea a infanteriei marine. 

— Care a fost cea mai lungă perioadă pe care ai petrecut-o într- 
un singur loc? 

— Probabil mai puţin de şase luni. 

— Cum era tatăl tău? 

— Tăcut, am spus eu. Era pasionat de ornitologie. Dar treaba lui 
era să omoare oameni cât mai rapid şi mai eficient posibil. Intotdeauna a 
fost conştient de asta. 

— S-a purtat bine cu tine? 

— Da, într-un fel demodat. Al tău? 

A dat din cap că da. 

— Demodat e o descriere bună. El credea că o să mă mărit şi că 
o să fie nevoit să călătorească tocmai până în Tupelo sau Oxford ca să 
mă viziteze. 

— Unde era casa voastră? 

— Spre sud pe strada principală, până la cotitură, apoi prima la 
stânga. Un drumeag de ţară. A patra casă pe dreapta. 

— Mai e acolo? 

— Oarecum. 

— N-a mai fost închiriată? 

— Nu, tata a fost bolnav o perioadă, înainte să moară, şi nu s-a 
mai îngrijit de locul ăla. A intrat în proprietatea unei bănci care nu-i 
acordă nici o atenţie. Acum e mai mult sau mai puţin o ruină. 

— Năpădită de buruieni, cu plante agățătoare pe ziduri şi 
fundația crăpată? Cu un bătrân gard viu în spate? Opt litere pe cutia 
poştală? 

— De unde ştii toate astea? 

— Am fost acolo, am spus eu. Am trecut pe lângă ea în drum 
spre locuința lui McClatchy. 

Din nou, nici un răspuns. 
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— Am văzut suportul pentru vânat. 

N-a răspuns. 

— Şi am văzut țărâna din portbagajul maşinii tale. Când mi-ai 
dat cartuşele. 
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Chelneriţa a trecut pe la masa noastră, a strâns farfuriile goale şi 
a luat comenzile de plăcintă. Apoi a plecat, iar Deveraux a rămas cu 
ochii la mine, uşor abătută. Uşor ruşinată, m-am gândit eu. 

— Am făcut o prostie, a spus ea. 

— Ce prostie? 

— Vânez, a început ea. Din când în când. Doar pentru 
amuzament. Căprioare, de cele mai multe ori. Doar ca să am ceva de 
făcut. Le dau carnea bătrânilor, cum ar fi Emmeline McClatchy. Altfel, 
ei nu prea au mâncare bună. Uneori mai fac rost de carne de porc, dacă 
vreun vecin măcelăreşte vreun godac. Şi dacă vecinul se gândeşte să 
împartă. Dar asta nu se întâmplă întotdeauna. Uneori, vecinii nu-şi 
permit să împartă. 

— Îmi aduc aminte, am zis eu. Când am fost prima dată acolo, 
Emmeline avea carne de căprioară în oală. Ne-a invitat la prânz. Ai 
refuzat. 

Ea a încuviinţat din cap. 

— N-are rost să dai şi să iei înapoi. Am împuşcat căprioara aia 
acum o săptămână. Evident, n-o puteam duce la hotel. Aşa că am folosit 
vechea casă a tatei. Intotdeauna am făcut aşa, de când m-am întors aici. 
Ăla e un suport bun. Dar apoi ai venit tu cu teoria despre Janice 
Chapman. La momentul respectiv, nu te cunoşteam foarte bine. M-am 
gândit că ai putea pune mâna pe telefon să suni la sediu. Am avut 
viziuni cu elicoptere Blackhawk plutind prin aer, găsind fiecare suport 
pentru vânat din ţinut. Aşa că te-am trimis să identifici fiarele maşinii ca 
să te ţin departe pentru o oră, apoi m-am dus acolo şi am săpat pământul 
mânjit de sânge. 

— Testele ar fi dovedit că era de origine animală. 

— Ştiu, a spus ea. Dar cât ar fi durat? Nici măcar n-am habar 
unde e laboratorul cel mai apropiat. În Atlanta, poate. Ar fi putut dura 
două săptămâni sau mai mult. Şi nu-mi permit să fiu suspectă timp de 
două săptămâni sau mai mult. Nu-mi permit la propriu. Asta e singura 
slujbă pe care o am. Nu ştiu de unde aş face rost de alta. Iar alegătorii 
sunt ciudați. Intotdeauna îşi amintesc suspiciunile, dar niciodată nu-şi 
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mai amintesc rezultatul. 

M-am gândit la vechiul meu amic Stan Lowrey, rămas la post, 
şi la ofertele lui de muncă. O lume nouă, pentru noi toți. 

— OK, am spus eu. Dar a fost o mare tâmpenie. 

— Ştiu că a fost. M-am panicat puţin. 

— Mai cunoşti alţi vânători? Cu alte suporturi? 

— Câţiva. 

— Pentru că tot mai cred că aşa au fost omorâte femeile alea. 
Nu văd cum s-ar fi putut altfel. 

— De acord. De asta m-am panicat. 

— Aşa că, mai devreme sau mai târziu, s-ar putea să fim nevoiţi 
să înălțăm elicopterele alea. 

— Doar dacă nu-l găsim mai întâi pe Reed Riley şi nu-i punem 
nişte întrebări. 

— Reed Riley a dispărut, am spus eu. Probabil că la ora asta e 
trimisul armatei în baza de la Thule a forţelor aeriene. 

— Care e unde? 

— În nordul Groenlandei, am spus eu. La capătul lumii. E cu 
siguranță cel mai îndepărtat punct în care au ajuns forțele aeriene. Am 
fost acolo o dată. Mă aflam într-o aeronavă C5 care a avut o problemă. 
Am fost nevoiţi să aterizăm la ei. Unitatea face parte dintr-un sistem de 
avertizare timpurie. Nici o rază de soare patru luni pe an. Ăia au un 
radar care poate repera un serviciu de tenis de la cinci mii de kilometri 
distanță. 

— Le-ai luat numărul de telefon? 

Am zâmbit. 

— Va trebui să procedăm altfel. O să văd ce iese din bârlog 
poimâine. 

Ea n-a răspuns nimic. Ne-am mâncat încet plăcintele. Aveam tot 
timpul la dispoziţie. La acea oră, marfarul de la miezul nopții probabil 
că tocmai ieşea uşurel din staţia de triaj de la Biloxi. 


Deveraux încă îşi făcea griji din pricina bătrânului de la hotel şi 
nu voia să repete şarada din capul scărilor, aşa că i-am dat cheia mea şi 
am plecat separat de la restaurant, la zece minute distanță unul de altul, 
ceea ce m-a lăsat pe mine cu nota de plată şi cu răgazul pentru încă o 
cană de cafea. Apoi am mers încet de-a lungul străzii, l-am salutat din 
cap pe tipul de la recepţie, am urcat scările şi am bătut la propria mea 
uşă. Deveraux a deschis imediat şi am intrat. Îşi scosese pantofii şi tocul 
armei, dar toate celelalte erau încă la locul lor. Cămaşa de la uniformă, 
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pantalonii, coada de cal. Totul era în ordine. 

Ne-am apucat de treabă aşa cum încinge un drogat o lingură, pe 
jumătate în grabă, pe jumătate încet, copleșiți de intensitatea anticipării, 
dornici să facem investiţia, abia aşteptând profitul. Ea a început 
scoțându-şi elasticul din păr, scuturându-şi pletele, zâmbindu-mi din 
spatele cortinei lor întunecate. Şi-a descheiat primii trei nasturi de la 
cămaşă, apoi greutatea ecusonului, a insignei şi a stelelor au tras într-o 
parte materialul şi mi-au dezvăluit un triunghi adânc de piele goală. Mi- 
am scos pantofii, şosetele şi mi-am tras poalele cămăşii afară din 
pantaloni. Ea şi-a pus o mână pe al patrulea nasture de la cămaşă, pe 
cealaltă peste nasturele de la pantaloni şi a spus: 

— Tu alegi. 

Era o alegere grea, dar m-am gândit mult şi bine şi am ajuns la o 
concluzie fermă. Am spus: 

— Pantalonii, am spus. 

A desfăcut nasturele şi, un minut mai târziu, stătea în picioarele 
goale, purtând doar cămaşa cafenie a uniformei. 

— Acum e rândul tău să alegi, i-am spus eu. 

Ea a luat-o invers, aşa că eu mi-am scos cămaşa. De data asta, 
m-a întrebat despre cicatricea de şrapnel şi i-am oferit versiunea scurtă a 
poveştii, în care era vorba doar despre o sincronizare nefericită la 
începutul carierei mele, o vizită de rutină într-o tabără a infanteriei 
marine din Beirut, Liban, şi despre faptul că a trecut pe lângă mine un 
camion care apoi a explodat lângă intrarea în cazarmă, la o sută de metri 
de locul în care stăteam. 

— Am auzit că un poliţist militar se afla acolo. Tu erai? 

— Nu sunt sigur cine altcineva mai era prin zonă. 

— Ai intrat între ruine şi i-ai ajutat pe oameni. 

— Doar din întâmplare, am zis eu. Căutam un doctor. Pentru 
mine. Tocmai revedeam ce mâncasem la cină cu o seară înainte. 

— Te-ai ales cu Steaua de Argint. 

— Şi cu o septicemie, am spus eu. M-aş fi lipsit bucuros de 
amândouă. 

Mi-am desfăcut nasturele de la pantaloni, iar ea şi i-a descheiat 
pe ultimii de la cămaşă, apoi am rămas amândoi doar în lenjeria intimă. 
Starea asta n-a durat mult. Am pornit duşul, am intrat împreună în cadă 
şi am tras perdeaua. Am înşfăcat săpunul, şamponul, apoi ne-am aco- 
perit cu clăbuc şi ne-am spălat unul pe altul de sus până jos, de la stânga 
la dreapta, pe dinafară şi pe dinăuntru. Nimeni pe lume n-ar fi putut găsi 
vreo hibă în standardele noastre de igienă sau în modul nostru de a le 
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asigura. Am rămas sub duş până când s-a răcit apa din rezervorul de la 
Toussaint's, apoi am luat suficiente prosoape încât să fim siguri că nu 
vom lăsa băltoace în pat şi ne-am pus pe treabă. Pielea ei era caldă, 
alunecoasă, cu un uşor gust de săpun. Sunt sigur că şi a mea la fel. Ea 
era uşoară şi puternică şi plină de energie. Ne-am dovedit foarte 
răbdători. Mă gândeam că, la ora aceea, marfarul de la miezul nopții 
ajunsese la nord de Columbus, la sud de Aberdeen, la vreo şaizeci de 
kilometri şi patruzeci de minute de noi. 

lar patruzeci de minute înseamnă multă vreme. Pe la jumătatea 
intervalului mai rămăseseră foarte puţine amănunte pe care nu le ştiam 
unul despre celălalt. Eu aflasem cum se mişcă, ce îi place şi ce o 
încântă. Şi ea ştia aceleaşi lucruri despre mine. Am ajuns să cunosc felul 
în care inima îi bubuia sub coaste, felul în care acestea se mişcau atunci 
când gâfâia şi diferenţa dintre un gâfâit şi altul. Deveraux a ajuns să ştie 
aceleaşi detalii despre mine, despre nodul care mi se ridica în gât ca un 
avertisment timpuriu, chestiile care mă făceau să mă îmbujorez, unde 
îmi plăcea să fiu atins şi ce mă înnebunea, pur şi simplu. 

Într-un târziu, ne-am pornit. O acumulare lungă şi solidă, cu un 
anumit orar în minte, ca o armată invadatoare care se apropie de ziua Z, 
de ora H, ca un infanterist care vede cum se apropie plaja, ca un pilot 
care urmăreşte cum se măreşte ţinta în zonele vizate pentru bombar- 
dament. Indelung şi încet, tot mai aproape, îndelung şi încet, timp de 
cinci minute. Apoi, în cele din urmă, tot mai repede şi mai tare, mai 
repede şi mai tare, mai repede şi mai tare. Paharul de pe policioara din 
baie a început să zornăie exact la timp. Tremura şi zdrăngănea. Ţevile 
din pereţi scoteau sunete metalice înfundate. Uşile cu canaturi de sticlă 
dârdâiau, un zgomot fiind făcut de lemn, altul de geamuri şi al treilea de 
zăvor. Scândurile din podea vibrau ca pieile de tobă, un pantof aruncat 
s-a rostogolit de pe latura dreaptă, pe talpă, steaua ei de şerif bătea 
darabana pe lemn, Beretta sălta în buzunarul meu, tăblia patului se izbea 
de perete într-un ritm care nu ne aparţinea. 

Marfarul de la miezul nopţii. 

Exact la timp. 

Poftiti în vagoane. 

Dar, de data asta, ceva era diferit. 

Şi în neregulă. 

Nu cu noi, ci cu trenul. Sunetul nu mai era același. Volumul era 
mai mic. Brusc, frâna cu putere. Huruitul lui îndepărtat se suprapunea 
peste urletul înlănţuitor, scârțâitor, pătrunzător al frânelor. Am văzut cu 
ochii minţii blocajele de fier prinse de margini, roţile blocate, lungile 
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revărsări de scântei în aerul nopţii, unul după altul, fiecare vagon 
lovindu-l şi împingându-l pe cel din față, în vreme ce şirul lung de un 
kilometru se strângea ca un telescop în spatele locomotivei. Deveraux s- 
a strecurat de sub mine şi s-a ridicat în capul oaselor, cu ochii în gol, 
ascultând atentă. Scrâşnetul a continuat, zgomotos, lugubru, primitiv, 
imposibil de lung şi, într-un târziu, a început să se estompeze, în parte 
pentru că inerția purtase trenul cu mult dincolo de intersecție şi în parte 
pentru că acesta, în sfârşit, se oprise. 
— O, nu! a şoptit Deveraux, de lângă mine. 
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Ne-am îmbrăcat repede şi, două minute mai târziu, eram afară, 
pe stradă. Şeriful s-a oprit şi a luat două lanterne din portbagaj. Pe una a 
aprins-o şi mi-a dat-o mie. Am folosit aleea dintre magazinul cu produse 
de uz casnic şi drogherie, pe lângă tristul morman de nisip al lui Janice 
Chapman, printre casa de împrumuturi şi barul Brannan's, apoi am ieşit 
pe terenul bătătorit aflat de cealaltă parte. Ea mergea în faţa mea. 
Aproape că şchiopăta. Ceea ce nu m-a surprins. Mie mi se tăiaseră 
genunchii. Dar a continuat să înainteze, încăpăţânată, dedicată, 
şovăitoare, dar hotărâtă să-şi facă datoria. 

Mergea către linia de cale ferată, bineînțeles. S-a opintit pe 
grămada de pietriş şi a păşit peste oţelul strălucitor, pe traversele din 
lemn. A luat-o către sud. Am urmat-o. M-am gândit că mecanicul avea 
să fie cam la douăzeci de minute în urma noastră. Am estimat că trenul 
lui trebuia să cântărească în jur de opt mii de tone. Iar eu ştiam câte ceva 
despre trenurile care cântăresc opt mii de tone. Uneori, poliţiştii militari 
sunt şi poliţişti rutieri ca oricare alţii, dar traficul nostru este specializat, 
în sensul că include trenuri blindate, care, de obicei, cântăresc în jur de 
opt mii de tone şi o parte din dirijarea la nivelul ăsta constă în 
înțelegerea faptului că un tren blindat are nevoie cam de un kilometru şi 
jumătate ca să frâneze, chiar şi într-o situaţie de urgență. Unui om 
obişnuit îi trebuie aproximativ douăzeci de minute ca să parcurgă un 
kilometru şi jumătate, aşa că noi aveam să ajungem acolo cu douăzeci 
de minute înaintea mecanicului. 

Ceea ce nu era un privilegiu. 

Deşi mă îndoiam că aveam să mai găsim mare lucru. 

Ne grăbeam, alergam aproape, încercând să ne potrivim paşii 
mari cu intervalele dintre traverse. Fasciculele de lumină ale lanternelor 
noastre săreau şi se legănau prin norul de fum lăsat în urmă de frânele 
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torturate ale trenului şi care acum se risipea. Mi-am zis că ne îndreptam 
exact către locul prin care trecusem deja de două ori în acea zi, pe unde 
cărarea care străbătea câmpul la est se intersecta cu şinele, înainte de a 
se îndrepta către pădurea dinspre vest. De fapt, era strada copilăriei lui 
Deveraux, mai mult sau mai puţin. Şi ea trebuie să se fi gândit la acelaşi 
lucru pentru că, pe măsură ce ne apropiam de punctul acela, a încetinit şi 
a început să mişte cu grijă lanterna de la stânga la dreapta. 

Am imitat-o şi s-a întâmplat ca eu să-l găsesc. Tot ce mai 
rămăsese din el. Cu excepţia, am presupus, a burniţei roşiatice care 
trebuie să fi umplut aerul, stropind tot ce se afla pe o rază de o sută de 
metri, o moleculă ici, o moleculă colo. 

Era un picior de om, amputat chiar deasupra gleznei. Tăietura 
era dreaptă şi curată. Nu fusese smuls, rupt sau sfâşiat. Era o linie 
netedă. Fusese trasată de o incredibilă undă de şoc, un soi de puls 
subsonic sălbatic, ca o armă acustică. Mai văzusem asemenea lucruri. 
La fel şi Deve- raux. Majoritatea poliţiştilor rutieri văzuseră. 

Pantoful era încă la locul lui. Negru, lustruit, simplu şi modest, 
cu un toc jos, o baretă şi o capsă. Şoseta era şi ea la locul ei, sub el. 
Marginea de sus părea tăiată cu foarfeca. Sub țesătura bej se afla pielea 
întunecată, de culoarea abanosului, terminându-se curat în ceea ce părea 
a fi mulajul unei secțiuni transversale, expus într-o sală de curs a unei 
facultăţi de medicină. Oase, vene, carne. 

— Ăştia erau pantofii ei de duminică, a spus Deveraux. Era o 
femeie bună la suflet. Îmi pare tare, tare rău că s-a întâmplat aşa ceva. 

— N-am cunoscut-o niciodată, am intervenit eu. Era plecată. 
Ăsta a fost primul lucru pe care mi l-a spus puştiul. Mama e plecată. 

Ne-am aşezat pe o traversă aflată la vreo patru metri şi jumătate 
de piciorul tăiat şi l-am aşteptat pe mecanic. 

Ni s-a alăturat un sfert de oră mai târziu. Nu putea să ne spună 
prea multe. Doar strălucirea singuratică a farului şi străfulgerarea unei 
căptuşeli albe pe sub o haină neagră descheiată, apoi totul se terminase 
de mult. 

— Costumul ei de duminică, a spus Deveraux. Gabar- dină 
neagră, căptuşeală albă. 

Apoi mecanicul a pus frână, aşa cum îi cereau politica stabilită 
de căile ferate, reglementările federale şi legile statale, toate fiind, din 
punctul lui de vedere, o mare pierdere de vreme. Uzură a trenului, uzură 
a şinelor şi pentru ce? O plimbare de un kilometru şi jumătate, iar când 
ajunge la destinație... nimic. I se mai întâmplase lucrul ăsta. 

El şi Deveraux au schimbat diverse numere de telefon, nume şi 
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adrese, din nou pentru că aşa o cereau regulamentele, apoi ea l-a întrebat 
dacă se simte bine sau dacă are nevoie de vreun ajutor, dar mecanicul i-a 
alungat grijile şi s-a pornit la drum înapoi spre nord, un kilometru şi 
jumătate până la cabina lui, deloc tulburat, doar sătul de rutină. 


Noi am revenit pe strada principală, pe lângă hotel, către biroul 
şerifului. Noaptea nu era nimeni de serviciu, aşa că Deveraux a descuiat 
uşa cu o cheie şi a aprins luminile. L-a sunat pe Pellegrino şi i-a spus să 
se întoarcă pentru nişte ore suplimentare, apoi l-a sunat pe doctor şi i-a 
spus că mai are sarcini de îndeplinit. Nici unul n-a fost încântat, dar 
amândoi au fost foarte rapizi. Au ajuns aproape în acelaşi timp, în 
câteva minute. Poate că şi ei auziseră trenul. 

Deveraux i-a trimis să adune rămăşiţele împreună. Noi am 
rămas să aşteptăm, fără să spunem prea multe. S-au întors în jumătate de 
oră. Medicul a revenit la cabinetul său, iar şeriful i-a spus lui Pellegrino 
să mă ducă în Memphis. Mult mai repede decât plănuisem, dar nici n-aş 
fi vrut să procedez altfel. 
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N-am mai trecut pe la hotel. Am plecat direct de la biroul 
şerifului, doar cu banii într-un buzunar şi Beretta în celălalt. N-am văzut 
nici o maşină în trecere. Nu era de mirare. Era în toiul nopții şi ne aflam 
în plin pustiu. Pel- legrino nu spunea nimic. Îl amuţiseră oboseala sau 
resentimentele sau ceva. Conducea şi atât. A folosit acelaşi traseu pe 
care venisem, mai întâi drumul drept de la est la vest, prin pădure, apoi 
drumeagul pe care îl parcursesem cu vechea camionetă Chevy şi, pe 
urmă, şoseaua cu două benzi prăfuite pe care mersesem în Buickul 
sedan. Am trecut graniţa statului Tennessee, am depăşit Ger- mantown, 
unde coborâsem din camioneta tăietorului de lemne, am traversat 
suburbia adormită din sud-est şi am ajuns în centrul Memphisului, cu 
mult înainte de ivirea zorilor. M-am dat jos din maşină în staţia de 
autobuz, iar Pellegrino a plecat fără nici o vorbă. A ocolit o stradă, i-am 
auzit motorul între clădiri, apoi s-a pierdut în zare şi a dispărut. 

Plecarea devreme mi-a oferit o gamă variată de autobuze din 
care să aleg, dar primul dintre ele pleca abia peste o oră. Aşa că am 
colindat străzile din împrejurimi, căutând un local deschis toată noaptea 
şi am găsit două. Am ales acelaşi loc în care luasem prânzul cu trei zile 
în urmă. Era ieftin şi nu mă omorâse. Am primit cafea dintr-un ibric 
scorojit, şuncă şi ouă din tigăi care stăteau încinse încă de pe vremea 
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administrației Nixon. Cincizeci de minute mai târziu mă aflam într-un 
autobuz, în drum spre nord şi spre est. 


Am urmărit răsăritul pe geamul din dreapta mea, apoi am 
dormit restul de şase ore de drum. Am coborât în acelaşi loc în care mă 
urcasem cu trei zile în urmă, la depoul din capătul oraşului aflat lângă 
unitatea militară în care eram cazat. Nu existau asemănări evidente între 
localitatea asta şi Carter Crossing, dar toate elementele identice erau la 
locul lor. Baruri, case de împrumut, ser- vice-uri auto, magazine de 
arme şi muniții, magazine care vindeau electronice uzate, fiecare dintre 
ele prosperând cu ajutorul fluxului de dolari militari din partea Unchiu- 
lui Sam. Am trecut pe lângă toate astea şi am ieşit în câmp deschis, 
oprindu-mă pentru prânz în localul aflat la opt sute de metri în afara 
bazei, apoi continuând să avansez. Inainte de ora două după-amiaza, mă 
aflam înapoi în camera mea, mult mai devreme decât mă aşteptasem, 
ceea ce mi-a oferit ocazia să-mi îmbunătăţesc puţin planul. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost un duş lung şi fierbinte. 
Am simţit mireasma lui Deveraux ridicându-se în aburul băii. M-am 
şters şi m-am îmbrăcat din cap până în picioare într-o uniformă de 
serviciu cu tot ce trebuia. Apoi l-am sunat pe Stan Lowrey şi l-am rugat 
să mă ducă înapoi în staţia de autobuz. M-am gândit că, dacă mă gră- 
beam, aveam vreme să ajung la Washington până la ora cinei, deci cu 
vreo douăsprezece ore înaintea programului. l-am mai spus lui Lowrey 
să nu ţină secret locul în care mă duceam. Cu cât ştiau mai mulţi oameni 
şi cu cât aveam mai mult timp să ajung acolo, cu atât mai mari erau 
şansele ca unul sau altul să iasă din bârlog. 

La ora şapte seara, într-o zi de luni, Washington DC se 
linişteşte. Un oraş dependent de o companie, acea companie fiind 
America. Un oraş în care munca nu se termină niciodată, dar se mută în 
spaţii mai intime după ora cinci după-amiaza. Saloane, baruri, 
restaurante cu pretenţii, toate aceste locuri îmi erau necunoscute, dar 
ştiam în ce cartiere e mai probabil să le găsesc. Aşa că am sărit peste 
îndepărtatele lanţuri hoteliere pe care un ofiţer singuratic ca mine le-ar 
folosi în mod normal, îndreptându-mă către luminile strălucitoare, 
străzile curate şi preţurile mari aflate la sud de Dupont Circle. Nu că aş 
fi avut de gând să plătesc pentru ceva. Legenda spunea că exista un 
hotel elegant pe Connecticut Avenue, cu o mică defecțiune în organiza- 
rea internă, astfel încât notele de plată ale oaspeților în uniformă erau 
trimise automat Departamentului Forţelor Armate. Că o fi fost vreun 
aranjament pentru o conferință care nu mai fusese anulat niciodată sau 
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vreun veteran ranchiunos care se ocupa de registre, nimeni nu ştia. Dar, 
conform poveştii, puteai să ajungi în Cimitirul Arlington înainte ca 
datoriile să te prindă din urmă. 

Am mers încet către acel loc, rămânând pe mijlocul trotuarului 
pe care îl foloseam. Eram vigilent, dar fără să las să se vadă asta. Mă 
foloseam de vitrinele magazinelor pe post de oglinzi şi, la fiecare 
semafor, mă uitam în jur cu o privire nevinovată. Nimeni nu-mi dădea 
atenţie. Uneori, eram înghesuit şi înghiontit, dar numai de oamenii 
ocupați şi grăbiţi care se îndreptau către următorul punct din lunga lor 
agendă. Am ajuns la hotel fără probleme şi m-am cazat folosindu-mă de 
numele şi de rangul meu adevărate, iar legenda a ţinut şi nu mi s-a cerut 
nici un card de credit sau avans. N-a trebuit decât să semnez o hârtie, 
ceea ce am şi făcut, cât mai clar şi lizibil cu putinţă. N-avea rost să fiu 
momeala şi apoi să-mi ascund lumina sub obroc. Nu că aş fi fost sigur 
vreodată ce era acela un obroc. Un fel de butoi mai mic, presupun. Caz 
în care lumina mi s-ar stinge oricum, din lipsă de oxigen. 

Am urcat cu liftul în camera mea, mi-am pus haina de la 
uniformă pe umeraş, am sunat la recepţie şi am cerut să mi se trimită 
cina. Treizeci de minute mai târziu, mâncam friptură din muşchi de vită, 
care urma să fie achitată tot de către Pentagon. După alte treizeci de 
minute, am lăsat tava pe hol şi am ieşit la o plimbare, doar ca să arunc 
undița, să văd dacă trecerea mea va determina pe cineva să iasă din 
umbră, pe urmele mele. Dar nimeni n-a reacţionat şi nimeni nu m-a 
urmărit. Am înconjurat parcul Dupont 

Circle, apoi m-am învârtit pe străzile din spatele lui, trecând pe 
lângă ambasada Irakului la un capăt şi pe lângă cea a Columbiei, în 
celălalt capăt. Am văzut bărbați şi femei pe care i-am luat drept agenți 
federali de tot felul, oameni îmbrăcaţi civil, dar cu siguranță personal 
militar, alţii în uniformă, făcând parte din toate ramurile forțelor armate 
şi numeroşi cetăţeni particulari în costume business, dar nici unul n-a 
făcut vreo mişcare împotriva mea. Nici unul nu era câtuşi de puțin 
interesat de mine. Făceam parte din decor. 

Aşa că m-am întors la hotel, m-am băgat în patul din luxoasa 
mea cameră şi am aşteptat să văd ce avea să se întâmple a doua zi, 
marți, 11 martie 1997. 
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M-am trezit la şapte dimineaţa şi am lăsat Departamentul 
Forţelor Armate să-mi plătească un mic dejun în cameră. La opt 
făcusem duş, mă îmbrăcasem şi ieşisem pe stradă. Mi-am zis că asta 
trebuia să fie ora la care încep treburile serioase. Pentru un tip care 
locuia atât de departe ca mine, o întâlnire la Pentagon, programată 
pentru prânz, creştea probabilitatea ca eu să-mi fi petrecut noaptea în 
oraş, iar hotelurile din Washington sunt uşor de monitorizat. E genul 
acela de oraş. Aşa că nu mi-am ascuns lumina sub nici un obroc. 
Aproape că mă aşteptam să fiu întâmpinat de duşmani pe hol sau chiar 
la ieşirea din clădire. Nu i-am întâlnit nicăieri. Era o dimineaţă 
proaspătă de primăvară, soarele răsărise, aerul se încălzise, şi tot ce 
vedeam în jur era benign şi nevinovat. 

Am făcut un adevărat spectacol din plimbarea până la chioşcul 
de ziare, deşi hotelul oferea toate tipurile de publicaţii. Am cumpărat 
Post şi Times, m-am mocăit cu plata, apoi cu restul, mişcându-mă lent şi 
fără griji, dar n-am fost nici abordat, nici atacat de nimeni. M-am dus cu 
ziarele la o cafenea şi m-am aşezat la o masă afară, în văzul lumii. 

Nimeni nu s-a uitat la mine. 

Până la ora zece, băusem cafea pe săturate şi citisem ambele 
gazete din scoarță în scoarță, dar nici un trecător nu-mi arătase vreun 
interes. Am început să cred că mă păcălisem cu alegerea hotelului. În 
mod normal, un ofiţer de rang 4 aflat în trecere prin oraş ar trage într-un 
alt gen de loc, iar acestea erau pur şi simplu prea numeroase. Aşa că am 
început să cred că era mai probabil ca inamicii să se fi concentrat pe 
destinația călătoriei mele, nu pe popasuri. 

Ceea ce, oricum, ar fi fost mai eficient din punctul lor de 
vedere. Ştiau exact unde şi când urma să mă duc. 

Deci, aveau să mă aştepte în interiorul Pentagonului sau prin 
apropiere, la ora douăsprezece sau puţin înainte. În burta monstrului. 
Mult mai periculos. La nici cinci kilometri distanță, dar pe o cu totul altă 
planetă în ceea ce priveşte modul de operare. 


Era în continuare o dimineaţă superbă, aşa că am mers pe Jos. 
Orice zi poate fi ultima petrecută în viaţă sau în libertate, aşa că micile 
plăceri merită întotdeauna satisfăcute. Am mers către sud pe 17th Street, 
pe lângă clădirea Biroului Executiv din preajma Casei Albe, apoi am 
coborât pe lângă parcul Ellipse şi am continuat spre Mall. M-am 
îndepărtat de monumentul lui George Washington şi m-am îndreptat 
către cel al lui Abraham Lincoln. Am cotit la stânga pe lângă statuie, 
mi-am croit drum pe Podul Memorial Arlington şi am traversat apele 
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întinse ale fluviului Potomac. O grămadă de oameni parcurgeau acelaşi 
traseu cu maşina. Nimeni altcineva nu mai era pe Jos. Alergătorii 
matinali dispăruseră de mult, iar cei de după-amiază erau încă la muncă. 

M-am oprit la jumătatea drumului şi m-am sprijinit de 
balustradă. Intotdeauna o precauţie înțeleaptă când te afli pe un pod. Nu 
exista nici un loc în care un eventual urmăritor să se poată ascunde. Ar 
trebui să continue să meargă. Dar nu era nimeni în spatele meu. Nici în 
fața mea. Am lăsat să treacă cinci minute, sprijinindu-mă în coate, într-o 
notă contemplativă, dar n-a venit nimeni. Aşa că m-am pus iar în 
mişcare, parcurgând încă două sute şaptezeci de metri, şi am ajuns în 
Virginia. Drept în fața mea, în depărtare, se afla Cimitirul Naţional 
Arlington. Poarta principală. Cinci minute mai târziu, eram înaintea ei. 
Am păşit în marea de pietre funerare albe. Imediat, m-am trezit 
înconjurat de morminte. Intotdeauna cea mai bună cale de a te apropia 
de Departamentul Forţelor Armate. Prin cimitir. Din motive de 
perspectivă. 

M-am abătut din drum, o dată pentru a-i aduce un omagiu lui 
JFK şi încă o dată pentru o vizită la Mormântul Soldatului Necunoscut. 
Am mers prin spatele Henderson Hall, un sediu de rang înalt al 
infanteriei marine, am ieşit pe poarta sudică a cimitirului şi iată-l: 
Pentagonul. Cea mai mare clădire de birouri din lume. Douăsprezece 
hectare, treizeci de mii de oameni, douăzeci şi opt de kilometri de 
coridoare, dar numai trei uşi la stradă. Normal, am ales intrarea de sud- 
est. Din motive evidente. Aşa că am ocolit, rămânând atent, păstrând 
distanța, până când am reuşit să mă alătur şirului subţire de oameni care 
veneau dinspre stația de metrou. Şuvoiul s-a îngroşat pe măsură ce se 
scurgea pe uşi ca printr-o pâlnie. S-a dovedit a fi o mulţime respectabilă. 
Persoanele potrivite pentru scopurile mele personale. Voiam martori. 
Arestările se termină prost mai tot timpul, uneori accidental, alteori 
intenționat. 

Dar am intrat cu bine, în ciuda unor mici incertitudini în hol. 
Ceea ce credeam eu că e o echipă venită să mă aresteze s-a dovedit a fi 
un nou schimb de paznici care se pregătea să intre în post. Un surplus 
temporar de personal. Asta era tot. Aşa că am ajuns nevătămat la 3C315. 
Etajul trei, corpul C, cel mai apropiat de coridorul radial numărul cinci, 
sectorul cincisprezece. Cabinetul lui John James Frazer. Biroul de 
Relaţii cu Senatul. Nu era nimeni înăuntru cu el. Era complet singur. 
Mi-a spus să închid uşa. Am închis-o. Mi-a spus să stau jos. M-am 
aşezat. 

— Deci, ce ai pentru mine? m-a întrebat. 
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N-am zis nimic. Nici nu aveam nimic de zis. Nu mă aşteptasem 
să ajung aşa departe. 

Nu s-a lăsat. 

— Veşti bune, sper. 

— Nici un fel de veşti, am răspuns eu. 

— Mi-ai transmis că ai numele. Asta spunea mesajul tău. 

— Nu am numele. 

— Atunci, de ce ai zis aşa? De ce ai cerut să mă vezi? 

Am tăcut pentru o clipă. 

— A fost o scurtătură, am spus, în cele din urmă. 

Şi, din acel moment, discuţia s-a stins. Chiar nu mai era nimic 
de spus. Frazer făcea paradă cu toleranța lui. Şi cu răbdarea lui. M-a 
făcut paranoic. Apoi a râs puţin. Pe seama faptului că nu eram în stare 
nici să mă las arestat. Apoi a încercat să pară îngrijorat. Poate în 
legătură cu starea mea de sănătate. Sigur în legătură cu aspectul meu 
fizic. Cu părul şi barba. Mi-a vorbit pe tonul acela aspru şi bărbătesc pe 
care îl foloseşte un unchi cu nepotul său preferat. 

— Arăţi groaznic. Să ştii că există frizerii pe aici. Ar trebui să 
vizitezi una. 

— Nu pot, am spus. Trebuie să arăt aşa. 

— Din pricina rolului tău sub acoperire? 

— Da. 

— Dar nu prea mai eşti sub acoperire, nu-i aşa? Am auzit că 
şeriful din localitate te-a dibuit numaidecât. 

— Cred că merită să continui pentru populaţie, în general. În 
momentul de față, armata nu e prea populară în rândul lor. 

— Oricum, mă aştept ca de acum să fii retras. De fapt, mă mir 
că nu te-au retras deja. Când ai primit ultimele ordine? 

— De ce să fiu retras? 

— Pentru că problemele par să se fi rezolvat în Mississippi. 

— Zău? 

— Cred că da. E clar că focurile de armă din afara bazei 
Kelham au fost un exces de zel din partea unei forţe paramilitare 
neoficiale şi neautorizate, provenită dintr-un alt stat. Autoritățile din 
Tennessee se vor ocupa de asta. Chiar nu le putem sta în cale. Puterile 
noastre sunt limitate. 

— Li s-a ordonat să meargă acolo. 

— Nu, chiar nu cred. Grupurile acelea au o extinsă rețea de 
comunicare subterană. Credem că se va dovedi a fi o iniţiativă civilă. 

— Nu sunt de acord. 
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— Asta nu-i ora de dezbateri. Faptele sunt fapte. Țara e plină de 
astfel de grupări. Agendele lor sunt decise în plan intern. Nu există nici 
o îndoială în privința asta. 

— Cum rămâne cu cele trei femei ucise? 

— Cred că făptaşul a fost identificat. 

— Când? 

— Mi se pare că informația a devenit publică acum trei ore. 

— Cine e? 

— Nu am toate detaliile. 

— Unul de-al nostru? 

— Nu, cred că e un localnic. De acolo, din Mississippi. 

N-am spus nimic. 

— Oricum, îţi mulțumesc că ai venit, a adăugat Frazer. 

N-am spus nimic. 

— Întrevederea s-a încheiat, domnule maior, a zis Frazer. 

— Nu, domnule colonel, nu s-a încheiat. 
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Pentagonul a fost construit pentru că se apropia cel de-al Doilea 
Război Mondial, iar pentru că se apropia cel de-al Doilea Război 
Mondial, a fost construit fără să se folosească prea mult oţel. Oţelul era 
necesar în altă parte, ca întotdeauna în vreme de război. Aşadar, uriaşa 
clădire a devenit un monument închinat forței şi masivităţii betonului. A 
fost nevoie de atât de mult nisip pentru a realiza amestecul, încât acesta 
a fost scos din fluviul Potomac, nu departe de zidurile care erau ridicate. 
Aproape un milion de tone. Rezultatul a fost soliditatea extremă. 

Şi liniştea. 

De cealaltă parte a uşii închise a lui Frazer se aflau treizeci de 
mii de oameni, dar nu-l auzeam pe nici unul dintre ei. Nu se auzea 
absolut nimic. Doar acea tăcere ţiuitoare specifică unui cabinet din 
sectorul C. 

— Nu uita că stai de vorbă cu un ofițer de rang superior, a 
subliniat Frazer. 

— ar tu nu uita că stai de vorbă cu un polițist militar autorizat 
să aresteze pe oricine, de la un copil de ţâţă la un general cu cinci stele. 

— Ce ai de zis? 

— Cetăţenilor Liberi din Tennessee li s-a ordonat să meargă la 
Kelham. Cred că asta e limpede. Şi, da, sunt de acord, au făcut exces de 
zel când au ajuns la fața locului. Dar asta e vina tipului care a dat 
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ordinul, în aceeaşi măsură pe cât e şi vina lor. De fapt, chiar mai mult. 
Responsabilitatea porneşte de la vârf. 

— Nimeni n-a dat nici un ordin. 

— Au fost trimişi în acelaşi timp cu mine. Şi cu Munro. Ne-am 
întâlnit cu toţii. A fost o singură decizie integrată. Pentru că Reed Riley 
se afla acolo. Cine ştia de asta? 

— Poate că a fost o decizie pe plan local. 

— Care a fost poziţia ta personală? 

— Una pur pasivă. Şi reactivă. Eram pregătit să fac față con- 
secinţelor, în caz că ar fi existat vreuna. Nimic mai mult. 

— Eşti sigur? 

— Biroul de Relaţii cu Senatul e întotdeauna pasiv. Treaba lui e 
să stingă incendii. 

— Niciodată nu e proactiv? Niciodată nu pregăteşte din vreme 
bariere împotriva incendiilor? 

— Cum aş fi putut să fac asta? 

— Ai fi putut să prevezi pericolul. Ai fi putut să-ţi faci un plan. 
Ai fi putut să decizi să aperi granița unităţii de civilii băgăcioşi care pun 
întrebări incomode. Dar n-ai fi putut să le ceri infanteriştilor s-o facă ei 
înşişi. Nici un comandant din lume n-ar fi recunoscut ordinul ca fiind 
legal. Aşa că ai fi putut să-ţi suni nişte amici neoficiali. Să zicem, din 
Tennessee, statul tău de baştină. Unde cunoşti lume. E posibil, nu? 

— Nu, e ridicol. 

— Apoi, pentru a-ţi întregi abordarea, ai fi putut să hotărăşti să 
asculti telefoanele poliției militare, să monitorizezi ce se întâmplă şi să- 
ți acorzi un avertisment timpuriu, în caz că ceva ar fi părut să se îndrepte 
în direcţia greşită. 

— Şi asta e ridicol. 

— Negi? 

— Bineînţeles că neg! 

— Atunci, fă-mi un hatâr, am continuat eu. Hai să vorbim 
teoretic. Dacă o persoană ar face lucrurile astea două, ce părere ai avea? 

— Ce lucruri? 

— Să-i cheme pe cei din Tennessee şi să asculte telefoanele. Ce 
părere ai avea? 

— Că s-a încălcat legea. 

— Ar putea o persoană să comită una dintre fapte, iar pe 
cealaltă nu? Discutăm ca între soldați profesionişti. 

— Nu şi-ar permite. Nu şi-ar permite să aibă o echipă 
neautorizată pe teren fără o modalitate de a şti dacă aceasta e pe cale să 
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fie descoperită. 

— De acord, am spus eu. Deci, oricine i-a trimis pe golanii ăia a 
şi pus sub ascultare telefoanele şi oricine a pus sub ascultare telefoanele 
i-a şi trimis pe golani. Are sens ce spun? Teoretic vorbind? 

— Presupun că da. 

— Da sau nu, colonele? 

— Da. 

— Cât de bine stai cu memoria pe termen scurt? l-am întrebat în 
continuare. 

— Destul de bine. 

— Care a fost primul lucru pe care mi l-ai spus când am intrat 
azi pe uşă? 

— i-am zis să închizi uşa. 

— Nu, m-ai salutat. Apoi mi-ai zis să închid uşa. 

— Apoi ţi-am spus să stai jos. 

— Şi pe urmă? 

— Nu-mi amintesc, a răspuns el. 

— Am avut o mică discuţie despre cât de aglomerat e locul ăsta 
la ora prânzului. 

— Da, îmi aduc aminte. 

— Apoi m-ai întrebat ce veşti am. 

— Şi nu aveai nici una. 

— Lucru care te-a mirat. Pentru că lăsasem un mesaj prin care 
îți transmiteam că am numele. 

— Da, am fost surprins. 

— Ce nume aşteptai? 

— Nu eram sigur. Se putea referi la orice. 

— Caz în care ai fi spus un nume. Nu numele. 

— Poate că îţi întreţineam iluzia conform căreia cineva chiar i-a 
trimis pe amatorii ăia în Mississippi. Deoarece părea important pentru 
tine. 

— E important pentru mine. Fiindcă e adevărat. 

— OK, îţi respect convingerile. Îţi sugerez să afli cine e. 

— Am aflat cine e. 

Frazer n-a zis nimic. 

— Ai făcut o greşeală, am spus eu. 

Continua să tacă. 

— Nu ţi-am lăsat nici un mesaj, am continuat. Am stabilit o 
întâlnire. Cu secretarul tău. Asta a fost tot. N-am dat un motiv. Am spus 
doar că trebuie să te văd azi, la prânz. Singura dată când am pomenit 
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ceva despre nume şi despre Cetăţenii Liberi din Tennessee a fost într-o 
convorbire complet separată avută cu generalul Garber. Pe care, evident, 
ai ascultat-o. 

— Unele lucruri sunt prea complexe ca să le pricepi tu, băiete. 

— Probabil, am răspuns. Nu mi-e prea clar ce s-a întâmplat în 
prima fracțiune de secundă după Big Bang. Nu-mi iese partea cu fizica 
cuantică. Dar mă descurc cu multe alte chestii. De exemplu, pricep 
destul de bine Constituţia Statelor Unite. Ai auzit vreodată de Primul 
Amendament? Garantează libertatea presei. Ceea ce înseamnă că orice 
amărât de jurnalist are dreptul să se apropie de orice gard pofteşte. 

— Tipul ăla era de la o fiţuică radicală dintr-un orăşel 
universitar. 

— Şi mai pricep că eşti leneş. Ţi-ai petrecut ani în şir pupându-l 
în cur pe Carlton Riley şi nu vrei s-o iei de la capăt cu altu”. Nu acum. 
Pentru că asta ar însemna chiar să-ţi faci dracului meseria. 

Nici o replică. 

— A doua persoană pe care au omorât-o băieţii tăi era un recrut 
minor, am adăugat eu. Voia să intre în armată. Mama lui s-a sinucis în 
aceeaşi noapte. Pricep astea două lucruri. Pentru că am văzut rămăşiţele. 
Mai întâi ale unuia, apoi ale celuilalt. 

Nici o reacţie. 

— Şi mai pricep că eşti de două ori arogant. Mai întâi ai crezut 
că n-o să-ţi descopăr schema genială, apoi, când am făcut-o, ai crezut că 
o să poţi să-mi faci faţă de unul singur. Fără ajutoare, fără întăriri, fără 
vreo echipă de intervenţie care să mă aresteze. Doar tu şi cu mine, aici şi 
acum. Trebuie să te întreb, cât de prost eşti? 

— lar eu trebuie să te întreb, eşti înarmat? 

— Port o uniformă de serviciu, am răspuns eu. La o astfel de 
ținută nu se poartă armă. Găseşti asta în regulament. 

— Deci, cât de prost eşti? 

— Nu mă aşteptam să ajung în situaţia asta. Nu mă aşteptam să 
ajung atât de departe. 

— Ascultă-mi sfatul, băiete. Speră la ce-i mai bun, dar 
pregăteşte-te pentru ce-i mai rău. 

— Ai o armă în sertar? 

— Am două arme în sertar. 

— Ai de gând să mă împuşti? 

— Dacă n-o să am încotro. 

— Suntem la Pentagon. Dincolo de uşa asta se află treizeci de 
mii de cadre militare. Toţi sunt antrenați să fugă imediat în direcția unui 
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foc de armă. Ai face bine să ai o poveste pregătită. 

— M-ai atacat. 

— De ce aş fi făcut-o? 

— Pentru că eşti obsedat de ăia care l-au împuşcat pe un puşti 
negru şi urât din fundul pământului. 

— Niciodată n-am spus nimănui că era urât. Sau negru. Nu la 
telefon. Probabil c-ai aflat asta de la amicii tăi din Tennessee. 

— Mă rog, eşti obsedat. Ţi-am ordonat să pleci, dar m-ai atacat. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului. Mi-am întins picioarele în 
față. Mi-am lăsat braţele să atârne pe lângă corp. M-am aşezat comod şi 
relaxat. Aş fi putut să adorm. 

— Nu prea arată a postură amenințătoare, nu-i aşa? Şi cântăresc 
în jur de o sută treisprezece kilograme. O să-ţi fie greu să mă mişti 
înainte ca 3C314 şi 3C316 să ajungă aici. Lucru care le va lua cam o 
secundă şi jumătate. Apoi va trebuie să te descurci cu poliția militară. L- 
ai omorât pe unul de-al lor în condiţii dubioase, o să te facă bucăţi. 

— Vecinii mei n-o să audă. Nimeni n-o să audă nimic. 

— De ce? Ai amortizoare la armele alea? 

— N-am nevoie de amortizoare. Sau de arme. 

Apoi a făcut un lucru foarte ciudat. S-a dus şi a luat o fotografie 
de pe perete. O poză alb-negru. El şi senatorul Carlton Riley. Era 
semnată. De către senator, am presupus. Nu de Frazer. S-a depărtat de 
perete şi a pus tabloul pe masă. Apoi s-a apropiat iar, a prins cuiul între 
degete şi l-a scos din tencuială. 

— Asta-i tot? am comentat eu. O să mă înțepi până la moarte cu 
un cui? 

Colonelul a pus cuiul lângă fotografie. 

A deschis un sertar şi a scos un ciocan. 

— Tocmai rearanjam tabloul când m-ai atacat. Din fericire, am 
reuşit să apuc ciocanul, care era încă la îndemână. 

N-am zis nimic. 

— N-o să fac zgomot, a continuat el. O singură lovitură 
zdravănă ar trebui să fie suficientă. O să am destul timp să-ţi aranjez 
trupul oricum aş avea nevoie. 

— Eşti nebun, am spus eu. 

— Nu, sunt dedicat. Viitorului armatei. 
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Ciocanele sunt nişte obiecte foarte evoluate. Nu s-au schimbat 
de ani de zile. De ce s-ar schimba? Nici cuiele nu s-au schimbat. Cuiele 
sunt la fel de când lumea. Aşadar, caracteristicile necesare ale unui 
ciocan au fost puse la punct cu multă vreme în urmă. Un cap greu de 
metal şi un mâner. Tot ce ai nevoie şi nimic în plus. Al lui Frazer era un 
ciocan de tâmplărie, prevăzut cu o parte pentru scos cuiele şi cântărind 
vreo opt sute de grame. O chestie mare şi urâtă. Exagerat pentru 
atârnatul unui tablou, dar astfel de nepotriviri între unealtă şi scop sunt 
obişnuite în lumea reală. 

Totuşi, era o armă bunicică. 

Colonelul a venit spre mine ţinând ciocanul în mâna dreaptă, 
ridicându-l ca pe un baston de cauciuc. M-am urnit de pe scaun destul 
de repede. Abandonasem cu multă vreme în urmă orice idee de a-l pune 
în încurcătură cu o postură nepotrivită postmortem. Instinct pur. Eu nu 
mă sperii uşor, dar oamenii sunt şi ei foarte evoluați. O mare parte din 
ceea ce facem îşi are rădăcinile în negura timpurilor. Exact de unde îi 
place amicului meu Stan Lowrey să-şi înceapă poveştile. 

Biroul lui Frazer era mic. Porțiunea de podea liberă era şi mai 
mică. Era ca şi cum ne-am fi luptat într-o cabină telefonică. Rezultatul 
avea să depindă de isteţimea colonelului. Și l-am socotit destul de isteţ. 
Supravieţuise Războiului din Vietnam, celui din Golf şi anilor întregi de 
mâncătorii la Pentagon. Nu faci nimic din toate astea fără să ai ceva cre- 
ier în cap. Mi-am zis că putea scoate uşor un şapte din zece. Poate un 
opt. Nu era în pericol iminent să ia vreun premiu Nobel, dar cu siguranță 
era mai deştept decât media. 

Ceea ce îmi era de ajutor. E mai greu să te baţi cu idioții. Nu le 
poţi ghici următoarea mişcare. Oamenii inteligenţi sunt previzibili. 

Frazer a balansat ciocanul de la dreapta la stânga, la nivelul 
taliei, o mutare tipică în deschidere. M-am arcuit în spate şi a ratat. M- 
am gândit că în continuare avea să lovească în sens invers, de la stânga 
la dreapta. Aşa a şi făcut, iar eu m-am arcuit iar spre spate şi m-a ratat 
din nou. Un schimb în care ne cercetam reciproc. Ca mişcarea pionilor 
pe o tablă de şah. Colonelul respira ciudat. Ferocitate, nu vreo problemă 
la gât. Sfânta Audrey nu avea de ce să-şi facă griji. Era ferocitate şi 
agitație. În sufletul lui rămăsese un războinic şi nimic nu le place mai 
mult războinicilor decât lupta în sine. Îi consumă. Pentru asta trăiesc. 
Zâmbea, într-un fel sălbatic, iar ochii lui nu vedeau altceva decât capul 
ciocanului şi mijlocul meu dincolo de el. În aer plutea un iz iute de 
sudoare, ceva primitiv, ca sălaşul unui rozător nocturn. 

Am pus piciorul în față şi m-am ferit, iar el a răspuns cu o 


242 


mişcare de recul care ne-a adus în mijlocul încăperii. Lucru important. 
Pentru mine. El mă voia lipit de zid, iar eu nu-mi doream să ajung acolo. 

Nu încă, oricum. 

A balansat ciocanul pentru a treia oară, cosind din greu cu el, de 
parcă ar fi avut intenţii serioase, or, nu era cazul. Nu încă. Îi intuiam 
planul. ÎI vedeam în ochii lui. Am sărit în spate, iar capul ciocanului a 
şuierat la doi centimetri de haina mea. Opt sute de grame, la capătul 
unui mâner lung. Inerţia l-a făcut pe Frazer să se rotească. Umerii i s-au 
răsucit la nouăzeci de grade şi s-a răsucit din talie. Şi-a folosit toracele 
pentru a se întoarce spre mine. De data asta, cu o oarecare extensie a 
braţului. M-a forțat să dau înapoi. Am ajuns aproape de perete. 

M-am uitat în ochii lui. 

Nu încă. 

El era un luptător. Eu nu. Eu eram un bătăuş. El trăia pentru 
victoria tactică. Eu trăiam pentru a juca pe mormântul duşmanului. Nu 
era acelaşi lucru. Nicidecum. Scopuri diferite. A lovit pentru a patra 
oară, în acelaşi unghi, la aceeaşi înălțime. Era ca un aruncător de mingi 
rapide la baseball, care te obişnuieşte cu un lucru, înainte să dezlănţuie o 
cu totul altă mişcare. Spre interior, spre interior, spre interior, apoi 
trimite o minge care să coboare iute pe măsură ce se apropie de bază. 
Dar Frazer n-avea de gând să coboare. El voia să urce. Mai jos ar fi fost 
mai bine, dar el scotea doar un şapte din zece. Poate un opt. Dar nu un 
nouă. 

A balansat ciocanul pentru a cincea oară, la aceeaşi înălțime, în 
acelaşi unghi, cu atâta putere încât capătul despicat al ciocanului a 
şuierat brutal prin aer, sunet care s-a oprit odată cu unealta. A trimis a 
şasea lovitură, la aceeaşi înălțime, cu acelaşi sunet, întinzând şi mai mult 
braţul. Eram foarte aproape de perete. Nu prea mai aveam unde să mă 
duc. A urmat a şaptea lovitură, la aceeaşi înălțime, în acelaşi unghi, cu 
acelaşi sunet. 

Apoi i-am văzut ochii. 

S-au înălțat pentru o clipă, iar cea de-a opta lovitură a ţintit mai 
sus, chiar lângă capul meu. Exact la tâmplă. Am văzut o licărire a 
suprafeţei cu lăţimea de doi centimetri şi jumătate a ciocanului. Opt sute 
de grame. Aproape un kilogram. Ar fi făcut o gaură foarte precisă în os. 

Dar n-a apucat, deoarece capul meu nu mai era acolo. 

M-am lăsat în jos, douăzeci de centimetri ca să îndoi genunchii, 
alţi zece pentru ca lovitura să mă rateze şi încă zece ca măsură de 
siguranță. Am auzit curentul de aer deasupra mea, am simţit cum inerția 
ratării îl târăşte cu sălbăticie într-un arc de cerc, am început să mă 
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retrag, apoi am intrat într-un nou set de calcule. Epuizaserăm cele trei 
dimensiuni. Ne mişcaserăm spre interior şi spre exterior, înainte şi 
înapoi, în sus şi în jos. Acum eram pregătiți pentru cea de-a patra 
dimensiune. Timpul. Singurele întrebări rămase erau cât de repede îl 
puteam lovi eu şi cât de iute se învârtea el. 

Şi erau întrebări cruciale. Mai ales pentru el. Eu m-am răsucit în 
timp ce mă ridicam, iar cotul meu se mişca deja cu viteză, deci, eram 
sigur că aveam să-l lovesc cu el în gât. O certitudine matematică. Dar în 
care parte a gâtului? Răspunsul era: în oricare parte mi-ar fi ieşit în cale 
atunci când aplicam lovitura. În faţă, pe laterală, în spate, îmi era totuna. 
Dar nu şi lui. Pentru el, unele părți erau mai sensibile decât altele. 

Cele opt sute de grame i-au tras mai întâi braţele din umeri, ca 
într-un fel de probă olimpică de aruncare cu ciocanul, apoi i-au smucit 
umărul, cu un soi de plesnitură de bici, aşa că deja se afla într-o rotire 
serioasă, dar scăpată de sub control. Iar în acele clipe cotul meu se des- 
curca destul de bine. O chestie de memorie a muşchilor. Se întâmplă 
automat. Dacă ai dubii, bagă cotul în față. Poate e vreo reminiscență din 
copilărie. Greutatea mea se afla în spatele lui, piciorul îmi era încordat, 
avea să aterizeze cu impact. De fapt, avea să aterizeze cu un impact 
foarte puternic. Deja cosea şi se avânta în jos. Şi accelera. Urma să fie o 
lovitură urâtă. Urma să fie acel soi de lovitură urâtă căreia i-ar fi putut 
supraviețui doar dacă ar fi încasat-o într-o parte a gâtului, dar nu în 
cealaltă. O asemenea izbitură primită în ceafă e fatală. Fără îndoială. 
Din cauza felului în care craniul se îmbină cu vertebrele. 

Aşadar, totul ţinea de sincronizare, viteză, rotaţie şi orbite 
excentrice. Era imposibil de prevăzut. Prea multe elemente în mişcare. 
La început, am crezut că are să încaseze mare parte din impact în partea 
laterală a gâtului. Razant de fapt, dar cu şanse mai mari de supraviețuire. 
Apoi am constatat că se apropia de jumătate, însă cele opt sute de grame 
l-au tras brusc într-o nouă direcţie, iar din acel punct n-a mai încăput 
îndoială că avea să primească lovitura în ceafă, şi nu altundeva. Absolut 
nici o îndoială. Tipul urma să moară. 

Lucru pe care nu-l regretam. 

Decât într-un sens pragmatic. 


67 
Frazer a căzut lângă biroul lui, fără să-l lovească, făcând un 


zgomot nu mai puternic decât cel produs de un grăsan care se aşază pe o 
canapea. Imi dădea suficientă siguranță. Nimeni nu cheamă poliția când 
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un grăsan se aşază pe o canapea. Pe podea era întins un covor, unul 
persan, cel mai probabil lăsat în urmă de vreun fost ocupant, mort cu 
multă vreme în urmă din pricina unui atac de cord. Sub covor era 
izolaţia, iar sub ea se afla betonul solid al Pentagonului. Aşa că sunetul 
era reţinut cu stricteţe. „Nimeni n-o să audă nimic”, spusese Frazer. „Pe 
asta ai nimerit-o”, mi-am zis eu. „Ticălosule.” 

Mi-am scos din buzunarul uniformei de serviciu pistolul Beretta 
obținut ilicit şi l-am aţintit asupra lui câteva clipe. Pentru orice 
eventualitate. Speră la ce-i mai bun, dar pregăteşte-te pentru ce-i mai 
rău. Dar nu i se clintea nici un muşchi. Nici n-avea cum. Poate doar 
pleoapele. Gâtul i se frânsese chiar în partea de sus. Nu trăsese nici o 
vertebră după el. Craniul se mai ţinea de restul corpului doar prin piele. 

Pentru moment, l-am lăsat unde se afla şi am dat să păşesc în 
mijlocul camerei, ca să evaluez situația, când s-a deschis uşa. 

Şi a intrat Frances Neagley. 


Era într-o ţinută de campanie, cu un model de camuflaj specific 
zonelor de pădure, şi purta mănuşi de latex. A aruncat o privire prin 
cameră, apoi încă una şi a spus: 

— Trebuie să-l mutăm lângă locul în care se afla tabloul. 

Eu am rămas nemișcat. 

— Repede, zis ea. 

M-am urnit din loc şi am târât trupul lui Frazer acolo de unde ar 
fi fost plauzibil să cadă în vreme ce atârna fotografia în cui. Ar fi putut 
să se prăbuşească pe spate şi să se lovească de colţul biroului. Distanţele 
erau destul de potrivite. 

— Dar de ce ar fi făcut-o? am întrebat eu. 

— Bătea cuiul, a spus Neagley. A tresărit când a văzut capătul 
despicat al ciocanului venind spre el, în momentul reculului. O reacție 
instinctivă. Un reflex. Nu s-a putut abţine. S-a împiedicat de covor şi s-a 
răsturnat. 

— Şi unde e cuiul acum? 

Ea l-a luat de pe masă şi l-a aruncat lângă perete. Acesta a scos 
un clinchet uşor când a lovit marginea de podea care ieşea de sub covor. 

— Şi unde e ciocanul? 

— Suficient de aproape, a răspuns ea. E vremea să plecăm. 

— Trebuie să-mi şterg programarea. 

A scos din buzunar paginile agendei şi mi le-a arătat. 

— S-a rezolvat deja, a zis ea. Să mergem. 
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Neagley m-a condus pe două rânduri de scări şi am străbătut 
coridoarele, într-un ritm undeva între moderat şi rapid. Am ieşit pe uşa 
dinspre sud-est, apoi ne-am dus direct spre parcare, unde ne-am oprit 
între locurile rezervate, iar Neagley a descuiat un Buick sedan. Era un 
model Park Avenue. Albastru-închis. Foarte curat. Poate nou. 

— Urcă, m-a îndemnat ea. 

M-am aşezat pe scaunul moale din piele bej. Ea a dat cu spatele, 
a tras de volan şi a pornit către ieşire. Am trecut de barieră şi, puţin după 
aceea, ne aflam pe o serie de rampe care duceau către autostradă. Le-am 
străbătut pe ultimele şi am ajuns pe o şosea cu şase benzi, mergând către 
sud, doar o maşină între alte o mie care rulau. 

— Biroul de informaţii are o înregistrare cu venirea mea. 

— Vorbeşti la timpul greşit, a zis Neagley. Avea o înregistrare. 
N-o mai are. 

— Când ai făcut toate astea? 

— M-am gândit că o să fii OK din clipa în care ai ajuns față în 
față cu tipul. Deşi mi-aş fi dorit să nu fi vorbit atât de mult. Ar fi trebuit 
să treci mult mai repede la partea fizică. Oi avea tu multe talente, 
dragule, dar cel oratoric nu e printre primele pe listă. 

— De ce eşti aici? 

— Am prins de veste. 

— Ce veste? 

— Am auzit o poveste despre o capcană nebunească. Să intri 
aşa în Pentagon... 

— De unde ai prins de veste? 

— Tocmai din Mississippi. De la şeriful Deveraux în persoană. 
Mi-a cerut ajutorul. 

— Te-a sunat? 

— Nu, am ținut o şedinţă de spiritism. 

— De ce te-ar fi sunat? 

— Pentru că era îngrijorată, idiotule. La fel cum am fost şi eu, 
după ce am aflat. 

— Nu aveaţi motive de îngrijorare. 

— Am fi putut avea. 

— Ce voia să faci? 

— Voia să-ţi păzesc spatele. Să mă asigur că eşti bine. 

— Nu cred că i-am spus la ce oră urma să aibă loc întâlnirea. 

— Ştia în ce autobuz te-ai urcat. Ajutorul de şerif 1-a zis la ce 
oră te-a lăsat în Memphis, aşa că a fost uşor să-şi dea seama ce cursă ai 
luat. 
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— Cum te-a ajutat asta pe tine azi-dimineaţă? 

— Nu m-a ajutat azi-dimineaţă. M-a ajutat ieri-seară. M-am 
ținut după tine de când ai plecat din staţia de autobuz. În fiecare minut. 
Apropo, drăguţ hotel. Dacă o să mă ajungă din urmă cu plata pentru 
cameră, îmi eşti dator vândut. 

— A cui e maşina asta? am întrebat eu. 

— Aparține parcului auto. Conform procedurii. 

— Care procedură? 

— Când un ofițer superior moare, vehiculul său de 
comandament este returnat parcului auto. Unde este imediat testat 
pentru a se determina ce fel de reparaţii trebuie făcute înainte ca acesta 
să poată fi reintrodus în circulaţie. Ăsta e testul. 

— Cât o să dureze testul? 

— Probabil în jur de doi ani. 

— Cine era ofițerul? 

— E o maşină destul de nouă, nu? Trebuie să fi fost un deces 
relativ recent. 

— Frazer? 

— E mai uşor pentru parcul auto să se ocupe de birocrație la 
prima oră. Toți contam pe tine. Dacă ceva ar fi mers prost, ne-am fi 
înfuriat cu toții. 

— Aş fi putut să-l arestez. 

— Fra acelaşi lucru. Mort sau reținut, pentru cei de la parcul 
auto nu e nici o diferență. 

— Unde mergem? 

— Eşti aşteptat la post. Garber vrea să te vadă. 

— De ce? 

— Nu ştiu. 

— Mai sunt trei ore de mers până acolo. 

— Aşa că fă-te comod şi relaxează-te. S-ar putea să fie ultimul 
tău prilej de odihnă pentru o vreme. 

— Credeam că n-o placi de Deveraux. 

— Asta nu înseamnă că n-o ajut dacă e îngrijorată. Cred că e 
ceva în neregulă cu ea, asta-i tot. De când o cunoşti? 

— Patru zile, am răspuns eu. 

— Şi pun pariu că deja mi-ai putea spune patru lucruri ciudate 
despre ea. 

— Dacă e îngrijorată, ar trebui să încerc s-o sun. 

— Am încercat eu, a spus Neagley. De la telefonul secretarului. 
În timp ce tu îi ţineai rahatul ăla de teorie lui 
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Frazer. Aveam de gând să-i spun că aproape ai scăpat. Dar n-a 
răspuns. Din tot biroul, nimeni n-a ridicat receptorul. 

— Poate că sunt ocupați. 

— Poate. Pentru că mai e ceva ce trebuie să ştii. Am verificat un 
zvon care circula pe filiera sergenţilor. Echipa de teren de la Benning 
zice că Blackhawkul ăla care a venit duminică de la Kelham era gol. Cu 
excepția piloților, desigur. Adică fără pasageri. Reed Riley n-a plecat 
nicăieri. Se află încă în garnizoană. 
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l-am urmat sfatul lui Neagley şi m-am relaxat tot restul 
călătoriei. A durat mai puţin de trei ore. Buickul era mai rapid decât un 
autobuz. lar ea a apăsat pedala de acceleraţie mai mult decât ar fi făcut-o 
un şofer de cursă lungă. La trei şi jumătate, eram înapoi la post. 
Trecuseră exact douăzeci şi patru de ore. 

Am mers direct în camera mea, mi-am scos eleganta ţinută de 
serviciu, m-am spălat pe dinți şi am făcut un duş. Apoi mi-am pus o 
uniformă de campanie, cu un tricou pe dedesubt, şi m-am dus să văd ce 
voia Garber. 


Garber voia să-mi arate un dosar confidenţial primit de la 
infanteria marină. De asta mă chemase. Dar mai întâi a avut loc o scurtă 
sesiune de întrebări şi răspunsuri. N-a mers prea bine. De fapt a fost 
total nesatisfăcătoare. Eu am pus întrebările, iar el a refuzat să-mi 
răspundă la ele. 

Şi evita să mă privească în ochi. 

— Pe cine au arestat în Mississippi? 

— Citeşte dosarul. 

— Aş vrea să ştiu. 

— Mai întâi, citeşte dosarul. 

— Au un caz solid sau e praf în ochi? 

— Citeşte dosarul. 

— A fost acelaşi tip în cazul tuturor celor trei femei? 

— Mai întâi, citeşte dosarul. 

— Civil, nu? 

— Citeşte dracului dosarul, Reacher. 


Nu m-a lăsat să-l iau cu mine. Trebuia să rămână tot timpul sub 
controlul lui personal. Tehnic, sub ochii lui, dar în privinţa asta n-a 
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respectat litera legii. A ieşit din birou, a tras uşor uşa după el şi m-a lăsat 
singur cu documentele. 

Dosarul avea cam şase milimetri şi jumătate grosime, iar 
coperta avea o nuanţă de kaki diferită de cea pe care o foloseşte armata. 
Şi de mai bună calitate. Era netedă şi tare, doar puţin zgâriată şi uzată de 
trecerea timpului. Avea însemne roşii la toate cele patru colţuri, probabil 
denotând un nivel de securitate ridicat. Purta o etichetă autocolantă albă, 
cu un număr de înregistrare al Infanteriei Marine a Statelor Unite 
imprimat pe ea şi o dată de acum cinci ani. 

Avea şi o a doua etichetă, cu un nume. 

DEVERAUX, E. 

Numele era urmat de rang, adică subofițer 5, de matricolă şi de 
data ei de naştere, care era destul de apropiată de a mea. Lângă 
marginea de jos a coperții se afla un al treilea autocolant, uşor strâmb, 
luat dintr-o rolă mai mare de bandă preimprimată. Am bănuit că ar fi 
trebuit să scrie „Nu Deschideţi Fără Autorizaţie”, dar fusese tăiat greşit, 
aşa că, de fapt, scria „Deschideţi Fără Autorizaţie Nu”. Birocraţia poate 
fi plină de umor involuntar. 

Dar conținutul dosarului nu era amuzant. 

Începea cu fotografia ei. Era o poză color şi avea poate puţin 
peste cinci ani vechime. Pe atunci, purta părul foarte scurt, aşa cum îmi 
spusese. Probabil tuns cu maşina la numărul doi, crescut de aproximativ 
o săptămână, ca o aură moale, întunecată. Ca muşchiul. Era foarte 
frumoasă. Foarte mică şi delicată. Părul scurt îi făcea ochii să pară 
enormi. Părea plină de viaţă, plină de vigoare, stăpână pe sine şi pe 
situație, în general. O fază de platou din punct de vedere fizic şi psihic. 
Între douăzeci şi cinci şi treizeci şi un pic de ani. Îmi aminteam foarte 
bine vârsta aceea. 

Am pus fotografia cu faţa în jos, la stânga mea, şi m-am uitat la 
prima foaie tipărită. Era scrisă la maşină. Un IBM, am bănuit eu. 
Comună în 1992. Încă mai erau destule şi în 1997. Procesarea de text cu 
ajutorul computerelor începuse să se răspândească, dar, ca orice altceva 
în armată, se răspândea încet şi cu grijă, cu multe îndoieli şi suspiciuni. 

Am început să citesc. M-am lămurit pe loc că dosarul era 
rezumatul unei investigații conduse de un general de brigadă al 
infanteriei marine, provenit din conducerea poliției lor militare, care le 
supraveghea anchetele interne. Numele generalului cu o singură stea era 
James Dyer. Un om foarte important pentru ceea ce părea a fi doar o 
problemă de personal. De fapt, o dispută în rândul personalului, între doi 
poliţişti militari de rang egal. Sau, mai corect, o dispută între un poliţist 
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militar şi alţi doi, în total trei. Într-una dintre tabere se aflau o femeie pe 
nume Alice Bouton şi un bărbat pe nume Paul Evers, iar în cealaltă era 
Elizabeth Deveraux. 

Ca orice rezumat pe care îl citisem vreodată, acesta începea cu o 
simplă relatare a evenimentelor, scrisă cu răbdare, pe un ton neutru, fără 
implicare sau interpretări, într-un limbaj care se dorea cât mai clar cu 
putinţă. Povestea era destul de simplă. Ca prezentarea pe scurt a unui 
episod dintr-un serial de televiziune. Elizabeth Deveraux şi Paul Evers 
avuseseră o relaţie, se despărţiseră, apoi Paul Evers şi Alice Bouton 
avuseseră o relație, apoi maşina lui Paul fusese distrusă şi Alice fusese 
trecută în rezervă cu notă negativă după ieşirea la lumină a unei nereguli 
financiare. 

Acesta era firul epic al evenimentelor. 

Urma o digresiune cu privire la situaţia lui Alice Bou- ton. Ca o 
paranteză. În opina generalului Dyer, Alice era fără discuţie vinovată. 
Faptele vorbeau de la sine. Dovezile se aflau acolo. Cazul fusese unul 
solid. Procuratura fusese corectă. Apărarea îşi făcuse datoria. Verdictul 
fusese unanim. Suma în chestiune era mai mică de patru sute de dolari. 
Bani gheață, luaţi dintr-un dulap cu probe. Venituri obținute în urma 
unei vânzări ilegale de arme, confiscate, sigilate, înregistrate şi 
aşteptând să fie prezentate într-un viitor proces la Curtea Marţială. Alice 

Bouton luase banii şi îi cheltuise pe o rochie, o poşetă şi o 
pereche de pantofi, într-un magazin din apropierea bazei în care lucra. 
Cei de la magazin şi-o amintiseră. În 1992, patru sute de dolari erau o 
grămadă de bani pentru un simplu răcan ca să-i arunce pe haine. Câteva 
dintre bancnotele mai mari se aflau încă în casa de marcat când poliția 
militară venise să ancheteze, iar seriile se potriveau cu cele din registrul 
de probe. 

Caz clasat. 

Paranteză închisă. 

Documentul continua cu interpretarea generalului Dyer 
referitoare la întregul scandal. Fusese scrisă cu scru- pulozitate. Prefaţa 
consta într-o garanție solidă că toate concluziile sunt amplu susținute de 
date. Se purtaseră discuţii, se luaseră interviuri, se adunaseră informaţii, 
se consultaseră martori, apoi toate elementele fuseseră puse cap la cap şi 
verificate, omiţându-se orice informaţie care nu era confirmată de cel 
puţin două surse independente. Cu alte cuvinte, un întreg document 
juridic. Puteai să-l pui zălog la bancă. Garanţia se încheia cu un lung 
paragraf subliniat în text. Îmi şi imaginam maşina IBM trosnind şi 
legănându-se pe birou, în vreme ce sfera ei se izbea înainte şi înapoi, 
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oferind furibunda subliniere. Paragraful confirma părerea lui Dyer 
conform căreia toate faptele ce urmau să fie descrise erau gata pentru a 
fi prezentate unui tribunal, în cazul în care unele măsuri ulterioare ar fi 
fost considerate necesare sau de dorit. 

Am întors foaia şi am început să citesc analiza. Dyer o scrisese 
într-un stil simplu şi nu se implicase în naraţiune. Dată fiind pagina 
precedentă, orice cititor ar fi înțeles că nu tot conținutul consta în fapte 
sută la sută dovedite juridic, dar că era departe de bârfe şi zvonuri. 
Informaţiile erau solide. Erau cunoscute atât cât putea fi ceva cunoscut. 
Aşadar, generalul nu scrisese niciodată „am impresia” sau „cred” sau 
„pare probabil”. Doar depănase povestea. 

Care spunea cam aşa: Elizabeth Deveraux îşi ieşise din minţi 
când Paul Evers îi dăduse papucii pentru Alice Bouton. Se simţise 
tratată cu indiferenţă, dispreţuită, nerespectată şi insultată. Era o femeie 
furioasă, iar comportamentul ei ulterior părea să indice că toate clişeele 
pe tema asta sunt adevărate. A transformat în victimă noul cuplu, 
vorbindu-l de rău peste tot pe unde putea şi manevrând, ori de câte ori 
reuşea, programul de muncă astfel încât să-i împiedice pe cei doi să 
petreacă timp împreună. 

Apoi a aruncat maşina lui Paul Evers de pe un pod. 

Automobilul nu avea nimic special, dar reprezenta o investiţie 
serioasă din partea proprietarului şi era esenţial pentru viaţa socială a 
acestuia, având în vedere că nimeni nu vrea să stea tot timpul în 
garnizoană. Deveraux păstrase o cheie şi, într-o noapte, luase maşina şi 
o împinsese cu grijă de pe marginea unui pod, lăsând-o să cadă nouă 
metri în gol, aterizând pe un stăvilar de beton. Impactul aproape că 
distrusese complet vehiculul, iar ploile abundente din acea noapte 
desăvârşiseră treaba. 

Apoi Deveraux îşi îndreptase atenţia asupra lui Alice Bouton. 

Începuse prin a-i rupe mâna. 

Regula generalului Dyer cu cele două surse însemna că 
circumstanţele nu erau descrise cu precizie, pentru că atacul nu avusese 
martori, dar Bouton pretinsese că Deve- raux fusese atacatorul, iar 
aceasta din urmă nu negase. Dovezile medicale erau de necontestat. 
Cotul stâng al lui Bouton fusese dislocat, şi ambele oase ale antebraţului 
stâng fuseseră fisurate. Purtase ghips timp de şase luni. 

lar Deveraux îşi petrecuse acele şase luni urmărind acuzaţia de 
furt cu o asiduitate demonică. Doar că „urmă- rind” era, cel puţin pentru 
început, termenul greşit, deoarece, iniţial, nu fusese nimic de urmărit. 
Nimeni nu-şi dăduse seama că se furase ceva. Deveraux inventariase 
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prima dulapul cu probe şi verificase hârtiile. Doar atunci descoperise 
discrepanţa. Apoi făcuse acuzaţia. Şi o urmărise obsesiv, rezultatul final 
fiind cel descris de generalul Dyer în paranteza anterioară. Curtea 
Marţială şi verdictul: vinovat. 

Bineînţeles că s-a stârnit un vuiet uriaş în rândul poliţiei 
militare, dar verdictul primit de Bouton o ferise pe Deveraux de orice fel 
de critici. Ceea ce ar fi părut o răzbunare, în cazul în care rezultatul ar fi 
fost diferit, ajunsese să arate ca o treabă bine făcută din partea unui 
polițist militar, în deplină concordanţă cu etica şi onoarea infanteriei 
marine. Dar era o graniță fină. Generalul Dyer nu se îndoia că în acel 
caz fuseseră implicate elemente majore de ranchiună personală. 

Şi, lucru neobişnuit pentru astfel de rapoarte, încercase să 
explice motivul. 

Din nou, confirma că se purtaseră discuţii, se luaseră interviuri, 
se adunaseră informaţii, se consultaseră martori. Printre participanţii la 
aceste noi întrevederi se aflaseră prieteni şi duşmani, cunoştinţe şi 
asociați, medici şi psihiatri. 

Factorul care ieşea în evidență, susțineau toţi, era neobişnuita 
frumuseţe fizică a lui Alice Bouton. 

Toţi căzuseră de acord că era o femeie excepțional de arătoasă. 
Printre cuvintele citate se aflau:  „superbă”,  „uimitoare”, 
„spectaculoasă”, „fermecătoare”, „trăsnet” şi „incredibilă”. 

Desigur, aceleaşi epitete i se puteau aplica şi lui Deve- raux. Şi 
în privinţa asta, toți erau de acord. Fără îndoială. Psihiatrii ajunseseră la 
concluzia că aceasta era singura explicație. Generalul Dyer tradusese 
limbajul lor clinic pe înțelesul cititorului obişnuit. El scrisese că 
Deveraux nu putea suporta concurența. Că nu putea îndura să nu fie, clar 
şi fără drept de apel, cea mai frumoasă femeie din unitate. Aşa că luase 
măsuri pentru a se asigura că aşa stau lucrurile. 


Am mai citit încă o dată tot dosarul, din scoarță în scoarță, apoi 
am aşezat foile într-un teanc ordonat, am închis coperta peste ele, şi 
Garber a intrat în cameră. 
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Primul lucru pe care mi l-a spus a fost: 

— Tocmai am primit vestea de la Pentagon. John James Frazer 
a fost găsit mort în biroul său. 

— Mort cum? am întrebat. 
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— Pare a fi un accident ciudat. Cică a căzut şi s-a lovit cu capul 
de birou. Oamenii lui s-au întors de la prânz şi l-au găsit întins pe jos. 
Umbla la o poză a lui Carlton Riley. 

— E nasol. 

— De ce? 

— Nu e un moment prea grozav să ne pierdem legătura cu 
Senatul. 

— Ai citit dosarul? 

— Da, l-am citit. 

— Atunci ştii că nu mai trebuie să ne facem griji în privința 
Senatului. Oricine îl va înlocui pe Frazer va avea suficient timp să 
înveţe meserie până la următoarea schimbare. 

— Asta o să fie varianta oficială? 

— E adevărat. Femeia asta a fost în infanteria marină, Reacher. 
Timp de şaisprezece ani. Ştie cum să taie gâtul cuiva. Ştie cum s-o facă 
şi ştie cum să-şi acopere urmele. lar maşina o dovedeşte. Uite acolo, ce 
mai e de spus? îi distruge maşina lui Paul Evers, apoi o distruge şi pe a 
lui Reed Riley. Acelaşi mod de operare. Exact acelaşi motiv. Cu 
excepția faptului că, de data asta, e una dintre cele patru femei 
frumoase. lar Munro spune că Riley a fost cu ea, apoi a părăsit-o pentru 
celelalte trei, pe care le-a luat la rând. Aşa că, de data asta, e de trei ori 
mai furioasă. De data asta, nu se mai opreşte la braţe rupte. De data asta, 
are propriul ei suport pentru vânat în spatele unei case pustii. 

— Asta o să fie varianta oficială? 

— Aşa s-a întâmplat. 

— Deci, ce urmează? 

— Acum e doar problema celor din Mississippi. Noi nu avem 
nici o implicare şi nu avem cum să ştim ce o să se întâmple. Cel mai 
probabil, n-o să se întâmple nimic. Cred că n-o să se aresteze singură şi 
nici n-o să dea poliției statele vreun motiv să o facă. 

— Adică, o să scape? 

— Toate trei erau civili. Nu aveau nici o legătură cu noi. 

— Aşadar, misiunea s-a încheiat. 

— Începând din dimineaţa asta. 

— Kelham s-a redeschis? 

— Începând din dimineaţa asta. 

— Să ştii că ea neagă faptul că ar fi fost cu Riley. 

— E normal, nu? 

— Ştim ceva despre generalul Dyer? 

— A murit acum doi ani, după o lungă carieră exemplară. N-a 
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călcat niciodată strâmb. Omul era impecabil. 

— Bine, am spus. O să iau măsuri. 

— Pentru ce? 

— Pentru a-mi termina treaba. 

— Treaba ta s-a terminat deja. Începând din dimineaţa asta. 

— Am anumite bunuri personale de recuperat. 

— Ţi-ai lăsat ceva acolo? 

— Credeam că o să mă întorc imediat. 

— Ce ţi-ai lăsat? 

— Periuţa de dinți. 

— Asta nu e importantă. 

— O să mă despăgubească Ministerul Apărării? 

— Pentru o periuţă de dinţi? Bineînţeles că nu. 

— Atunci, am dreptul să mi-o recuperez. Ori, ori. 

— Reacher, mi-a spus el, dacă mai atragi un grăunte de atenție 
asupra problemei ăsteia, n-o să te mai pot ajuta cu nimic. În clipa de 
față, nişte oameni „foarte superiori” îşi ţin respiraţia. Suntem la un pas 
de ştirile despre fiul unui senator care a avut o relaţie cu o criminală în 
serie. Noroc că nici unul dintre cei doi nu-şi poate permite să spună 
nimic. Nici el, dintr-un motiv, nici ea, din altul. Aşa că, probabil, o să 
scăpăm basma curată. Dar nu ştim încă. Acum, suntem pe muchie de 
cuțit. 

N-am spus nimic. 

— Ştii că ea e vinovată, Reacher. Un om cu instinctele tale? 
Doar se prefăcea că investighează. Vreau să spun, a ajuns undeva cu 
ancheta? Iar pe tine te-a învârtit pe degete. Mai întâi a încercat să scape 
de tine, iar când n-ai vrut să pleci, a schimbat foaia şi te-a ținut aproape 
ca să-şi monitorizeze progresele. Sau lipsa lor. Din ce alt motiv s-ar fi 
obosit măcar să stea de vorbă cu tine? 

N-am spus nimic. 

— Oricum, autobuzul a plecat de mult. Cel către Memphis. 
Acum va trebui să mai aştepţi o zi. lar mâine o să vezi altfel lucrurile. 

— Neagley mai e în garnizoană? am întrebat eu. 

— Da, mai este. Tocmai am vorbit să mergem să bem ceva. 

— Spune-i să ia autobuzul spre casă. lau eu maşina de 
comandament. 

— Ai un cont bancar? m-a întrebat. 

— Altfel cum mi-aş încasa salariul? 

— Unde e făcut? 

— La New York. De pe vremea când eram la West Point. 
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— Mută-l undeva mai aproape de Pentagon. 

— De ce? 

— Banii rămaşi în urma separării involuntare vin mai repede 
dacă banca ta e în Virginia. 

— Crezi că o să se ajungă la asta? 

— Şefii de state-majore cred că războiul s-a terminat. Cântă toți 
în cor cu Yoko Ono. Urmează reduceri de personal serioase. Mare parte 
dintre ele o să cadă în cârca armatei, pentru că infanteria marină stă mai 
bine la capitolul relații publice şi pentru că forțele maritime şi cele 
aeriene sunt cu totul altceva. Aşa că oamenii de deasupra noastră fac 
liste, şi asta chiar acum. 

— Eu sunt pe una dintre ele? 

— O să fii. Şi n-o să pot face nimic în privinţa asta. 

— Ai putea să-mi ordoni să nu mă duc în Mississippi. 

— Aş putea, dar nu vreau. Nu ție. Am încredere că o să faci ce 
trebuie. 
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Pe când plecam din unitate m-am întâlnit cu Stan Lowrey. 
Vechiul meu amic. Tocmai îşi încuia maşina în vreme ce eu descuiam 
Buickul cu cheia pe care o luasem de la cei din parcul auto. 

— Adio, bătrâne, i-am spus. 

— Sună definitiv. 

— S-ar putea să nu mă mai vezi niciodată. 

— De ce? Ai dat de necaz? 

— Eu? am spus. Nu, eu sunt bine. Dar am auzit că slujba ta e în 
pericol. S-ar putea să nu mai fii aici când mă întorc. 

Lowrey a clătinat din cap, a zâmbit şi a plecat mai departe. 


Buickul e o maşină de cucoană bătrână. Dacă bunicul meu ar fi 
avut o soră, strămătuşa mea ar fi condus un Buick Park Avenue. Dar l-ar 
fi condus mai încet decât mine. Maşina era moale ca o bezea şi de două 
ori mai untoasă pe interior, dar avea un motor mare. Şi plăcuţe de 
înmatriculare de la guvern. Aşa că era utilă pe autostradă. lar eu am 
intrat pe una de cum am putut. Mai precis, pe I-65. Mergeam spre sud, 
pe marginea estică a unui culoar naţional, nu pe cea vestică, prin 
Memphis. Urma să ajung printr-o zonă pe care nu o mai văzusem până 
atunci, dar era un traseu mai drept. Şi, deci, mai rapid. Cinci ore, am 
estimat eu. Poate cinci şi jumătate. Aveam să ajung în Carter Crossing 
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cel târziu la zece şi jumătate. 


Am tot mers către sud, prin Kentucky, în ultimele ore ale zilei, 
apoi am trecut prin Tennessee când se întunecase deja. Am bâjbâit 
vreme de un kilometru şi jumătate până am găsit întrerupătorul şi am 
aprins farurile. Şoseaua lată m-a purtat printre neoanele strălucitoare din 
Nashville, iute şi fără probleme, apoi m-a scos iar în câmp deschis, unde 
am dat din nou peste beznă şi singurătate. Conduceam de parcă eram 
hipnotizat, automat, fără să mă gândesc la nimic, fără să observ nimic, 
surprins de fiecare dată când constatam că mai făcusem încă o sută 
cincizeci de kilometri. 

Am trecut granița spre Alabama şi m-am oprit la a doua 
benzinărie pe care am văzut-o, pentru combustibil şi pentru o hartă. 
Ştiam că trebuia să mă îndrept către vest, pe una dintre primele şosele 
care ies din Alabama şi aveam nevoie de o hartă cu toate detaliile 
topografice pentru a şti exact pe unde s-o iau. Nu-mi trebuia genul acela 
de plan la scară mare pe care îl poţi cumpăra din timp. Harta pe care am 
luat-o s-a despăturit frumos în faţa mea şi mi-a arătat fiecare drum de 
țară din stat. Dar nimic mai mult. Mississippi era doar un spaţiu alb şi 
gol, la marginea hârtiei. Mi-am restrâns aria de căutare şi am găsit patru 
rute est-vest dintre care puteam alege. Oricare ar fi putut să fie drumul 
ce ducea pe lângă poarta unităţii Kelham, spre Carter Crossing. Sau nici 
una. Ar fi putut exista tot felul de cotituri, aşteptându-mă de cealaltă 
parte a graniţei. Un adevărat labirint. Nu aveam de unde să ştiu. 

Însă baza militară Kelham fusese construită în anii 1950, o 
perioadă în care existau încă mari războaie şi mobilizări în masă. lar 
inginerii Ministerului Apărării fuseseră întotdeauna o gaşcă de oameni 
precauţi. Nu voiau ca vreun convoi cu rezervişti din New Jersey sau din 
Nebraska să se piardă pe teren nefamiliar. Aşa că au pus ici şi colo 
indicatoare discrete, codate, ce marcau drumul către şi dinspre fiecare 
obiectiv major din ţară. Eforturile lor s-au intensificat după începerea 
lucrărilor la sistemul de autostrăzi interstatale. Acesta a fost demarat 
formal de către preşedintele Eisenhower, dintr-un motiv foarte bun. 
Eisenhower fusese comandant suprem al Forţelor Aliate din Europa în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, iar cea mai mare problemă a 
lui nu o constituiseră germanii, ci transportul oamenilor şi al 
materialelor din punctul A în punctul B, pe drumuri proaste şi 
nemarcate. Era hotărât ca succesorii săi să nu se mai confrunte cu 
aceleaşi probleme, în cazul în care un război s-ar fi abătut asupra 
Americii. Aşa a apărut sistemul de autostrăzi interstatale. Nu pentru 
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vacanțe. Nu pentru comerţ. Pentru război. Aşa au apărut şi indicatoarele. 
lar dacă ele nu fuseseră folosite drept ţinte, ori nu fuseseră distruse sau 
furate de către localnici, atunci le puteam utiliza ca pe nişte faruri 
călăuzitoare. 

Am dat de primul indicator la următoarea ieşire de pe 
autostradă. Am coborât de pe rampă şi am luat-o către vest pe o panglică 
de beton, mărginită din loc în loc de moteluri ieftine şi de reprezentanţe 
auto. După o vreme, întreprinderile comerciale au dispărut, iar drumul a 
revenit la ceea ce bănuiam că fusese şi pe vremuri, adică o uliţă 
şerpuitoare care străbătea ceea ce părea a fi un peisaj rural fermecător. 
Se zăreau copaci, câmpuri şi, uneori, lacuri. Se zăreau tabere de vară, 
sate de vacanţă şi, din când în când, câte un han. Luna era sus pe cer, iar 
peisajul avea un aer foarte pitoresc. 

Am condus mai departe, dar până în Mississippi n-am mai dat 
peste nici un indicator al Ministerului Apărării, iar de acolo am mai 
întâlnit doar unul singur. Dar acesta era o săgeată mare, cu vârful 
orientat drept în faţă şi cu numărul douăzeci şi şapte inclus în codul de 
sub ea, indicând doar douăzeci şi şapte de kilometri până la destinaţie. 
Ceasul meu mental arăta ora zece şi cinci. Dacă mă grăbeam, aveam să 
ajung mai repede decât estimasem inițial. 
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Evident, pe inginerii Ministerului Apărării îi preocupase 
apropierea dinspre vest de Kelham la fel de mult ca şi cea dinspre est. 
Drumul era identic în ambele direcții. Aceeaşi lățime, aceeaşi curbură, 
acelaşi stil de construcţie. L-am recunoscut de la şaisprezece kilometri. 
Apoi am dibuit în beznă copacii şi gardul, la dreapta mea. Colţul sud- 
estic al unității. Dreapta-jos pe o hartă. 

Perimetrul sudic a trecut pe lângă geamul meu şi am aşteptat să 
se ivească poarta. Nu vedeam nici un motiv pentru care aceasta nu s-ar 
afla chiar la jumătatea gardului. Ministerul Apărării pune mare preț pe 
ordine. Dacă în drum ar fi existat un deal, inginerii armatei l-ar fi înde- 
părtat. Dacă ar fi existat o mlaştină, ar fi secat-o. 

În cele din urmă am bănuit că, odinioară, chiar existase o mică 
vale pe drum, deoarece, după vreo câţiva kilometri, şoseaua îşi păstra 
nivelul urcând pe un dig înalt de aproximativ un metru şi optzeci de 
centimetri. Terenul din jur era mai lăsat. Apoi digul se lățea brusc la 
dreapta mea şi se transforma într-o colină de beton în formă de evantai, 
ce plutea deasupra pantei. Ca o cotitură enormă, ca intrarea pe o nouă 
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şosea lată. La început, lățimea ei era aproximativ egală cu lungimea 
unui teren de fotbal. Poate chiar mai mare, dar apoi se mai îngusta puţin. 
Se unea cu drumul în unghi drept, însă nu existau margini ascuțite. Nici 
viraje strânse. Cotiturile erau line, mişcându-se uşor printre curbe 
domoale, generoase. Pentru a permite trecerea vehiculelor cu şenile, nu 
a Buickurilor, oricât de hodorogite ar fi fost ele. 

Dar dacă evantaiul reprezenta intrarea pe o nouă şosea, atunci, 
acea nouă şosea se termina cincizeci de metri mai încolo, la poarta 
unităţii Kelham. lar poarta unității Kelham era o treabă serioasă. Asta 
era al naibii de sigur. Din punct de vedere al structurii, era mai solidă 
decât orice altceva mai văzusem în afara unei zone de conflict. Era 
flancată de fortificaţii şi de postul de pază, care, la rândul lui, părea o 
treabă serioasă. Găzduia nouă oameni. Interesele ținutului erau 
reprezentate de silueta singuratică a ajutorului de şerif Geezer Butler, 
care stătea în maşina lui, parcată de-a curmezişul, la marginea celei mai 
îndepărtate curbe, într-un fel de zonă neutră, acolo unde şoseaua 
ținutului devenea a armatei. 

Dar barierele grele din oțel ale unităţii erau larg deschise, iar 
şoseaua armatei era folosită. Baza era vie şi luminată, întreaga scenă 
arătând exact ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Oamenii veneau şi 
plecau, nu în grupuri mari, dar nimeni nu era singur. Majoritatea 
conduceau maşini, însă erau şi unii pe motociclete. Mai mulţi veneau 
decât plecau, pentru că era aproape zece şi jumătate, iar a doua zi, o 
parte dintre ei urmau să se trezească devreme. Dar câteva spirite 
îndrăzneţe încă se mai aventurau afară. Instructori, probabil. Şi ofițeri. 
Cei care o duceau bine. Am frânat în spatele a două maşini mai lente şi 
cineva a ieşit pe poartă, aşezându-se în spatele meu, aşa că m-am trezit 
prins într-un mic convoi de patru vehicule. Înotam împotriva curentului, 
mergând spre vest, îndreptându-ne către cealaltă parte a căii ferate. 
Poate ultimul din multe astfel de convoaie care parcurseseră acelaşi 
drum în acea seară. 

Am simţit că ne apropiam de colţul stânga-jos, limita sud- 
vestică a garnizoanei, şi am încercat să identific punctul mort pe care îl 
folosisem cu două zile în urmă, dar era prea întuneric. Apoi am ieşit în 
câmp deschis. L-am zărit pe Pellegrino în maşina lui de poliție, venind 
pe sensul celălalt, conducând încet, încercând să calmeze traficul spre 
unitate, prin simpla lui prezență. Am străbătut jumătatea neagră a 
oraşului, am hurducăit peste şine, am cotit strâns la stânga, în spatele 
străzii principale, apoi am parcat pe terenul bătătorit din faţa barurilor, a 
magazinelor de piese auto, a caselor de împrumuturi, a magazinelor de 
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arme şi muniții şi a celor de electronice la mâna a doua. 

Am coborât din Buick, pe terenul viran, la jumătatea drumului 
dintre barul Brannan's şi coloana de maşini parcate. Terenul viran era 
folosit ca un soi de pasaj. Vedeai acolo tipi care treceau de la un bar la 
altul şi indivizi care stăteau la poveşti şi râdeau, ambele grupuri ameste- 
cându-se şi separându-se conform unei dinamici complexe. Nimeni nu 
mergea direct dintr-un loc în altul. Toţi ocoleau pe la maşini, făcând câte 
un popas, sporovăind, dând mâna cu ceilalți, schimbând impresii, lăsând 
un amic şi luându-l pe altul. 

Am văzut şi o grămadă de femei. Mai multe decât credeam că e 
cu putință. Habar n-aveam de unde răsăriseră toate. Probabil de pe o 
rază de câţiva kilometri. Unele făceau pereche cu câte un soldat, altele 
erau în grupuri mixte, şi unele erau în propriile lor grupuri. Am numărat 
cam o sută de tipi în total şi poate vreo optzeci de femei, bănuind că 
proporţiile erau similare şi în interior. Am presupus că bărbaţii făceau 
parte din Compania Bravo, aflată încă în permisie şi nerăbdătoare să 
compenseze timpul pierdut. Erau exact aşa cum mă aşteptasem. Tipi de 
treabă, bine antrenați, ziua  îndeplinindu-şi sarcinile în mod 
corespunzător, noaptea fiind plini de energie, de bunăvoință şi de 
entuziasm. Toţi purtau uniforma lor neoficială, formată din jeanşi, geacă 
şi tricou. Ici şi colo, câte unul părea mai stânjenit şi mai grijuliu decât 
ceilalți, asta însemnând de obicei că respectivul era pe cale să fie 
promovat. Era clar că unii aveau nevoie să fie în lumina reflectoarelor 
mai mult decât alţii, dar, per total, arătau exact cum trebuie să arate o 
bună unitate de infanterie când iese la joacă. Era mult zumzet şi destulă 
gălăgie, dar n-am simţit frustrare sau ostilitate. În atmosferă nu se 
simțea nimic negativ. Nu dădeau vina pe oraş pentru recenta lor 
încarcerare. Erau doar bucuroşi că se întorseseră. 

Dar chiar şi aşa, eram sigur că poliţia locală stătea la pândă. Mai 
ales, eram sigur că Elizabeth Deveraux se afla încă la datorie. Şi eram 
absolut sigur unde aveam s-o găsesc. Avea nevoie de o poziţie centrală, 
de un scaun, o masă, un geam şi de ceva cu care să-şi umple timpul. 
Unde altundeva să fi stat? 

M-am strecurat prin mulțimea nu prea numeroasă, am luat-o pe 
la stânga barului Brannan's şi pe alee. Am ocolit grămada de nisip a lui 
Janice Chapman, am cotit şi am ieşit pe strada principală, între 
magazinul cu produse de uz casnic şi drogherie. Apoi am luat-o la 
dreapta şi m-am îndreptat spre restaurant. 


Localul era aproape plin în seara aceea. Practic, mustea de 


259 


oameni, în comparaţie cu starea în care îl văzusem până atunci. Parcă 
era Times Square. Aveau douăzeci şi şase de clienţi. Nouăsprezece erau 
rangeri, şaisprezece dintre ei stând în patru grupuri de câte patru, la 
patru mese separate, tipi masivi, înghesuiți unul lângă altul, umăr la 
umăr. Vorbeau tare şi se tot strigau unul pe altul. O ţineau ocupată pe 
chelneriță. Aceasta intra şi ieşea în fugă din bucătărie, aşa cum probabil 
făcuse toată ziua, ocupându-se de cererea tot mai mare pentru orice 
altceva decât mâncarea de popotă. Dar părea fericită. Porţile se 
deschiseseră în sfârşit. Râul de dolari îşi reluase cursul, iar ea îşi primea 
bacşişurile. 

Ceilalţi trei rangeri luau cina cu iubitele lor, stând față în față la 
mese cu două locuri, aplecaţi spre ele, ținându-le de mână. Toţi trei 
păreau încântați, la fel ca şi cele trei femei. Şi de ce nu? Ce poate fi mai 
grozav decât o cină romantică la cel mai bun restaurant din oraş? 

Bătrânii de la hotel erau şi ei acolo, la obişnuita lor masă de 
patru persoane, aproape ascunşi între grupurile de rangeri care îi 
înconjurau. Bătrâna ținea în mână o carte, iar moşul îşi citea ziarul. 
Întârziaseră mai mult ca de obicei şi am bănuit că, dintre toţi localnicii 
care lucrau în domeniul serviciilor, ei erau singurii care nu se aflau în 
acea clipă în spatele caselor de marcat. Dar nici unul dintre tipii de la 
Kelham nu avea nevoie de un pat pentru noapte, iar Toussaint's nu 
oferea nici o altă facilitate. Nici măcar cafea. Aşa că era logic ca 
proprietarii să aştepte să se mai domolească zgomotul şi agitația într-un 
loc sigur şi familiar decât să audă zarva prin ferestrele din spate. 

În interiorul încăperii, chiar la dreapta culoarului, stând singur 
la cea mai îndepărtată masă de două persoane, l-am văzut pe maiorul 
Duncan Munro. Era în ţinută de campanie şi stătea aplecat deasupra unei 
farfurii cu mâncare. Se mai afla încă la fața locului, pentru orice 
eventualitate, chiar dacă implicarea lui în treburile de la Kelham se 
terminase, probabil, cu câteva ore în urmă. Era un bun polițist militar. 
Profesionist până la capăt. Am bănuit că era pe cale să se întoarcă în 
Germania şi îşi aştepta mijlocul de transport. 

Elizabeth Deveraux era şi ea acolo, bineînţeles. Stătea singură, 
la o masă mai apropiată de fereastră decât o văzusem alegând până 
atunci. Prezentă la datorie, vigilentă, în caz că s-ar fi întâmplat ceva, 
atentă, nevrând să lase dezordinea din spatele străzii principale să se 
scurgă pe strada propriu-zisă. Din cauza alegătorilor. Era în uniformă şi 
avea părul prins în coadă la spate. Părea obosită, dar tot frumoasă era. 
Am privit-o preț de o clipă, iar ea a ridicat privirea, m-a văzut, mi-a 
zâmbit bucuroasă şi mi-a împins un scaun cu piciorul. 
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Am mai rămas pe loc încă o clipă, gândindu-mă bine, apoi am 
păşit într-acolo şi m-am aşezat în faţa ei. 
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La început, Deveraux n-a spus nimic. Doar m-a măsurat, din 
cap până în picioare, poate pentru a verifica dacă eram rănit, poate 
obişnuindu-se cu imaginea mea în uniformă. Purtam încă ținuta de 
campanie pe care o îmbrăcasem în acea după-amiază, după ce mă 
întorsesem de la Washington. Arătam cu totul altfel. 

— O zi plină? am întrebat-o eu. 

— Foarte plină, începând de azi-dimineață, de la ora zece. S-au 
deschis porţile şi au dat năvală. Ca un puhoi. 

— Vreo problemă? 

— Nici unul dintre ei n-ar trece proba cu alcooltestul în drum 
spre casă, dar, în afară de asta, totul e în regulă. I-am pus pe Butler şi pe 
Pellegrino să umble pe-afară, ca să facă impresie. Pentru orice 
eventualitate. 

— l-am văzut, am spus eu. 

— Deci, cum a mers? 

— Neconcludent, am răspuns. Mă tem că sincronizarea a fost 
foarte proastă din partea mea. Una dintre întâmplările alea ciudate. Tipul 
pe care m-am dus să-l văd a murit într-un accident. Aşa că n-am reuşit 
nimic. 

— Mi-am dat seama, a zis ea. Frances Neagley m-a ținut la 
curent până când lucrurile s-au aglomerat pe aici. În dimineața asta, 
între opt şi zece, ai băut cafea şi ai citit ziarul. Dar ceva trebuie să se fi 
întâmplat în intervalul ăla. În jurul orei nouă, bănuiesc eu. Poate s-a 
distribuit corespondenţa în unitate. Dar, în orice caz, cineva trebuie să fi 
ajuns la o concluzie pentru că, un ceas mai târziu, le-au dat drumul. 
Situaţia a revenit la normal. 

Am încuviinţat din cap. 

— Sunt de acord, am spus. Cred că au fost trimise noi informaţii 
în dimineaţa asta. Ceva definitiv, bănuiesc. 

— Ai idee despre ce e vorba? 

— Apropo, mulțumesc pentru că ţi-ai făcut griji. Am fost foarte 
impresionat. 

— Neagley era la fel de îngrijorată ca şi mine, a răspuns ea. 
Asta după ce i-am spus ce făceai. N-a fost nevoie de prea multă muncă 
de lămurire. 
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— Până la urmă, n-a fost nici un pericol, am zis eu. Am fost un 
pic tensionat când am ajuns în zona Pentagonului. Aia a fost partea cea 
mai rea. Am tândălit pe acolo o bucată bună de vreme. Am intrat prin 
cimitir. Prin spate pe la Henderson Hall. Ştii locul ăla? 

— Bineînţeles că îl ştiu. Am trecut pe acolo de o sută de ori. Au 
un magazin grozav. Zici că eşti la Saks pe Fifth Avenue. 

— M-am întins la vorbă cu un tip. Despre un general pe nume 
James Dyer. Tipul ăsta zicea că Dyer te cunoştea. 

— Dyer? a întrebat ea. Pe bune? Eu îl ştiam, dar mă îndoiesc că 
el mă cunoştea. Dacă e adevărat, atunci mă simt flatată. Era un tip 
important. Cine e individul cu care ai stat de vorbă? 

— ÎI cheamă Paul Evers. 

— Paul? a exclamat ea. Glumeşti. Am lucrat cu el ani de zile. 
De fapt, am şi fost împreună o vreme. Una dintre greşelile mele, mă 
tem. Dar e uimitor că aţi dat nas în nas. Ce lume mică, nu-i aşa? 

— De ce a fost o greşeală? Mie mi s-a părut OK. 

— Era în regulă. Un tip foarte de treabă. Dar nu prea ne-am 
potrivit. 

— Şi i-ai dat papucii? 

— Mai mult sau mai puţin. Dar a părut aproape de comun 
acord. Amândoi ştiam că n-o să meargă. Problema era cine avea să preia 
inițiativa. Oricum, n-a fost supărat. 

— Când se întâmpla asta? 

A făcut o pauză, ca să socotească. 

— Acum cinci ani, mi-a răspuns. Parcă a fost ieri. Cum zboară 
timpul! 

— Apoi el mi-a spus ceva despre o tipă, Alice Bouton. Se pare 
că a fost următoarea lui iubită, după tine. 

— Nu cred că am întâlnit-o. Nu-mi spune nimic numele. Paul 
părea fericit? 

— Mi-a pomenit de nişte probleme cu maşina. 

Deveraux a zâmbit. 

— Femei şi maşini, a spus ea. Numai despre asta vorbesc 
bărbaţii? 

— Să ştii că redeschiderea unităţii Kelham înseamnă un singur 
lucru: ei sunt siguri că vinovatul e pe teritoriul tău. Altfel, n-ar fi făcut- 
o. De acum, e o problemă a statului Mississippi. Începând de azi, asta o 
să fie varianta oficială. Nu e unul de-al nostru. E unul de-al vostru. Ai 
vreo idee în privinţa asta? 

— Cred că armata ar trebui să împărtășească informațiile, a 
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răspuns ea. Dacă sunt destul de bune pentru ei, atunci o să fie destul de 
bune şi pentru mine. 

— Armata îşi vede de treabă, am spus eu. Şi n-o să 
împărtăşească nimic. 

Ea a făcut o mică pauză. 

— Munro mi-a spus că a primit noi ordine. Presupun că şi tu la 
fel. 

Am încuviințat. 

— M-am întors ca să rezolv o chestie rămasă neterminată. Asta- 
i tot. 

— Apoi vei pleca mai departe. Spre următoarea misiune. Asta 
mă preocupă acum. O să mă gândesc mâine la Janice Chapman. 

— Şi la Rosemary McClatchy şi la Shawna Lindsay. 

— Şi la Bruce Lindsay şi la mama lui. O să fac tot ce pot pentru 
ei. 

N-am zis nimic. 

— Eşti obosit? m-a întrebat ea. 

— Nu foarte. 

— Trebuie să merg să-i ajut pe Butler şi pe Pellegrino. Sunt pe 
baricade de azi-dimineaţă. Şi, oricum, vreau să fiu pe drum când o s-o ia 
din loc şi ultimii întârziaţi. Ăştia întotdeauna sunt cei mai dificili şi cei 
mai beți. 

— O să te întorci până la miezul nopţii? 

A clătinat din cap. 

— Probabil că nu, a spus ea. În noaptea asta, va trebui să ne 
descurcăm fără tren. 

N-am zis nimic, iar ea mi-a mai zâmbit încă o dată, uşor 
întristată, apoi s-a ridicat şi a plecat. 


Cinci minute mai târziu, chelneriţa a ajuns în sfârşit la mine şi 
am comandat o cafea. Şi o plăcintă, mi-am amintit eu cu întârziere. M-a 
tratat un pic diferit decât înainte. Un pic mai formal. Lucra lângă o bază 
militară, ştia ce însemnau frunzele de stejar de pe gulerul meu. Am 
întrebat-o cum i-a mers în ziua aceea. Mi-a răspuns că bine, mulțumesc. 

— N-ai avut nici o problemă? am spus eu. 

— Nici una, a zis ea. 

— Nici măcar cu tipul din spate? Cu celălalt maior? Am auzit 
că-i o pacoste. 

Ea s-a întors şi s-a uitat la Munro. 

— Sunt sigură că e un gentleman desăvârşit. 
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— Vrei să-l rogi să vină la masa mea? Adu-i şi nişte plăcintă. 

Fata a făcut un ocol şi s-a oprit la masa lui, trans- miţându-i 
invitația mea, ceea ce a implicat o grămadă de indicații elaborate, de 
parcă aş fi fost teribil de discret şi greu de reperat în mulţime. Munro s-a 
uitat mirat, apoi a dat din umeri şi s-a ridicat. La fiecare dintre cele patru 
mese ocupate de militari se aşternea tăcerea, când Munro trecea pe lângă 
ele. Maiorul nu era popular printre tipii ăia. Îi obligase să stea degeaba 
patru zile întregi. 

S-a aşezat pe scaunul lui Deveraux, iar eu l-am întrebat: 

— Cât de multe ţi-au spus? 

— Strictul necesar, a răspuns el. Secretizat, doar ce trebuie să 
ştiu, doar pentru ochii mei, tot tacâmul. 

— Fără nume? 

— Fără, a zis el. Dar presupun că şeriful Deveraux trebuie să le 
fi dat informaţii solide care îi exonerează pe băieții noştri. Ce altceva să 
se fi întâmplat? Dar n-a arestat pe nimeni. Am fost cu ochii pe ea toată 
ziua. 

— Ce a făcut? 

— A supravegheat mulțimea. A pândit orice semne de tensiune. 
Dar totul e în regulă. Nimeni nu e supărat pe ea sau pe oraş. Pe mine mă 
au în vizor. 

— Când pleci? 

— În zori, a spus el. O să merg cu o maşină până la Bir- 
mingham, Alabama, apoi o să iau autobuzul spre Atlanta, Georgia, şi de 
acolo mă întorc în Germania cu un zbor Delta. 

— Ştiai că Reed Riley n-a plecat niciodată din unitate? 

— Da, a spus el. 

— Ce părere ai despre asta? 

— Mă nedumereşte puţin. 

— În ce sens? 

— Sincronizarea, a explicat el. La început am crezut că e o 
manevră de distragere a atenţiei, aşa cum se procedează de obicei în 
politică, dar apoi s-a îngroşat gluma. N-ar fi ars ei patru sute de 
kilograme de combustibil pe o mişcare menită să distragă atenţia, 
indiferent dacă era sau nu vorba de un băiat de senator. Aşadar, era încă 
vorba ca el să plece, în momentul în care Blackhawkul a decolat de la 
Benning, dar până să ajungă la Kelham, ordinele se schimbaseră. Ceea 
ce înseamnă că o informaţie decisivă a sosit chiar în timp ce elicopterul 
era în aer, la propriu. Asta se întâmpla acum două zile, duminică, 
imediat după prânz. Dar n-au luat nici o altă măsură până în dimineaţa 
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asta, adică marţi. 

— De ce nu? 

— Habar n-am. Nu văd nici un motiv pentru o întârziere. Mie 
mi se pare că vreo două zile au evaluat noile date. Ceea ce, de obicei, e 
o dovadă de înţelepciune. Doar că de data asta n-are nici un sens. Dacă 
noile date au fost suficient de solide pentru a lua decizia bruscă de a-l 
ține pe Riley la post duminică după-amiază, de ce n-au mai fost şi 
suficient de solide încât să se redeschidă porţile tot atunci? Nu se leagă. 
E ca şi cum ar fi fost gata să acționeze intern duminică, dar n-au fost 
pregătiți pentru o mişcare publică până azi-dimineaţă. În cazul ăsta, ce 
s-a schimbat? Care a fost diferenţa între duminică şi azi? 

— Habar n-am, am spus eu. 

O afirmaţie lipsită de sinceritate. Pentru că, de fapt, exista un 
singur răspuns la acea întrebare. Singura diferență concretă era faptul că 
eu fusesem în Carter Crossing duminică după-amiază, iar marți 
dimineață mă aflasem la o mie trei sute de kilometri distanță. 

Şi nimeni nu se aşteptase să mă mai întorc. 

Ce însemna asta? Nu aveam nici cea mai vagă idee. 


73 


Chelneriţa era suprasolicitată şi se mişca încet, aşa că l-am lăsat 
pe Munro să primească singur plăcintele şi m-am întors pe aleea cotită. 
Am ieşit printre barul Brannan's şi casa de împrumuturi, am văzut că 
vreo câteva maşini plecaseră, iar mulțimea de afară se împuţinase 
considerabil, mai mult decât se justifica prin vehiculele absente şi mi- 
am dat seama că, în acele momente, oamenii erau înăuntru, bându-şi 
ultimele minute prețioase de libertate, înainte de a se îndrepta spre 
garnizoană, ca să se culce. 

Pe cei mai mulţi i-am găsit chiar în barul Brannan's. Locul era 
plin. Supraaglomerat, la modul cel mai serios. Nu ştiam sigur dacă 
oraşul Carter Crossing avea un pompier, dar dacă avea, tipul ar fi suferit 
un atac de panică. Trebuie să fi fost o sută de rangeri şi cincizeci de fete 
acolo, aşezaţi spate în spate, piept lângă piept, ținându-şi băuturile la 
nivelul gâtului pentru a nu le răsturna. Zgomotul era asurzitor, un 
amestec generalizat de vorbe şi râsete, iar, pe fundal, se auzea casa de 
marcat deschizându-se şi închizându-se. Râul de dolari reîncepuse să 
curgă din plin. 

Mi-am petrecut cinci minute croindu-mi drum către bar, pe o 
rută aleatorie la stânga şi la dreapta prin mulţime, cercetând figurile pe 
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măsură ce avansam, pe unele mai de aproape, pe altele de departe, dar 
nu l-am zărit pe Reed Riley. Frații Brannan munceau din greu, 
împărțind sticle de bere, luând banii, dând restul, aruncând bancnote 
umede în borcanul pentru bacşişuri, întorcându-se unul pe lângă altul în 
spaţiul lor strâmt, ca nişte dansatori. Unul dintre ei m-a văzut şi mi-a 
făcut semn că era ocupat, dar pe urmă m-a recunoscut din discuţia pe 
care o avusesem mai devreme, şi-a amintit că sunt poliţist militar şi s-a 
aplecat repede peste tejghea, gata să-mi acorde câteva secunde. Nu mai 
ştiam dacă el era Jonathan sau Hunter. 

— L-ai văzut pe tipul ăla, Reed? Despre care am vorbit zilele 
trecute? 

— A fost aici cu vreo două ore în urmă. Dar acum îl găseşti 
unde-i băutura mai ieftină. 

— Unde e asta? 

— Nu pot spune cu siguranţă. În orice caz, nu aici. 

Apoi s-a întors şi şi-a reluat maratonul, iar eu m-am luptat să 
ajung înapoi la uşă. 


Am revenit la restaurant după şaisprezece minute de la plecare, 
descoperind că plăcintele fuseseră aduse în absența mea şi Munro 
ajunsese la jumătatea porţiei lui. Mi-am luat furculița, iar el şi-a cerut 
scuze că nu m-a aşteptat. 

— Credeam că ai plecat de tot. 

— Mai fac câte o plimbare între felurile de mâncare. Se pare că 
e o chestie specifică statului Mississippi. Întotdeauna e bine să te iei 
după localnici. 

N-a răspuns. Părea uşor buimac. 

— Ce faci în Germania? 

— În general? 

— Nu, în particular. Adică, atunci când o să ajungi acolo, 
poimâine-dimineaţă, la prima oră, ce o să găseşti pe biroul tău? 

— Nu mare lucru. 

— Nimic urgent? 

— De ce? 

— Trei femei au fost omorâte aici, am spus eu. lar criminalul se 
plimbă liber ca pasărea cerului. 

— Nu avem jurisdicție. 

— Îţi mai aduci aminte de poza din salonul lui Emme- line 
McClatchy? Martin Luther King? El zicea că tot ceea ce trebuie să se 
întâmple pentru ca răul să învingă este ca oamenii buni să nu facă nimic. 
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— Eu sunt un militar, nu un om bun. 

— A mai zis şi că ziua în care vom vedea adevărul şi vom 
înceta să-l mai rostim va fi ziua în care vom începe să murim. 

— Chestiile astea depăşesc cu mult fişa postului meu. 

— Şi că nedreptatea de oriunde este o ameninţare la adresa 
dreptăţii de pretutindeni. 

— Ce vrei de la mine? 

— Vreau să rămâi aici, am spus eu. Încă o zi. 

Apoi mi-am terminat plăcinta şi am plecat s-o caut iar pe 
Elizabeth Deveraux. 


Când am ieşit a doua oară din restaurant, era ora unsprezece şi 
treizeci şi unu de minute. Am luat-o la dreapta şi am mers către biroul 
şerifului. Era încuiat şi nu se vedea nimic înăuntru. Nici o maşină în 
parcare. Am luat-o înainte şi am cotit pe drumul către Kelham. Un flux 
de trafic venea din spatele străzii principale. Maşini una după alta. 
Unele erau pline de femei şi virau la stânga. Majoritatea erau însă pline 
cu soldaţi şi o luau la dreapta, cu cel puțin trei, ba uneori chiar patru, 
pasageri în fiecare dintre ele. Compania Bravo se întorcea la garnizoană. 
Poate că la miezul nopţii se dădea stingerea. Am aruncat o privire către 
bucata de pământ bătătorit şi am văzut că fiecare vehicul se mişca, în 
afară de Buickul meu. Unii abia porneau şi ieşeau cu spatele din spaţiul 
în care parcaseră. Alţii făceau manevre pentru a se aşeza în poziția 
corectă, se aliniau, se pregăteau să se alăture convoiului. 

Am continuat să merg pe breteaua stângă a şoselei, păstrând 
distanţa față de maşinile care se îndreptau către Kelham. Se consumase 
multă bere, iar conceptul de şofer treaz la volan nu se prea purta în 
1997. Cel puţin nu în armată. Un nor de praf se înălța de pe drum, 
farurile strălucitoare îl străbăteau şi motoarele huruiau. La o sută optzeci 
de metri în faţa mea, maşinile hurducăiau peste linia de cale ferată, apoi 
accelerau în beznă. 

Deveraux se afla chiar acolo, în automobilul ei, de cealaltă parte 
a intersecţiei. Era cu fața spre mine. Parcase cu roţile pe latura stângă a 
drumului. M-am îndreptat către ea, depăşit tot timpul de efectivele 
Companiei Bravo. În minutul de care am avut nevoie ca să ajung până la 
şine, am văzut trecând poate vreo nouăzeci dintre ei, în treizeci de 
maşini. Când m-am oprit, fluxul începuse deja să se rarefieze în spatele 
meu. Ultimii întârziaţi rulau pe lângă mine, la intervale de cinci, zece şi 
douăzeci de secunde. Conduceau cu viteză, gonind pe urmele 
camarazilor mai punctuali. 
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Am aşteptat o pauză în trafic suficient de lungă încât să pot 
ajunge în siguranţă de cealaltă parte a căii ferate, iar Deveraux a deschis 
portiera şi a coborât să mă întâmpine. Am rămas acolo amândoi, 
luminaţi de farurile care se apropiau. 

— Încă cinci minute şi o să plece toţi. Dar trebuie să aştept să se 
întoarcă Butler şi Pellegrino. Nu pot termina programul înaintea lor. N- 
ar fi corect. 

— Când se întorc? 

— Durează un minut până trece trenul printr-un anumit loc. N- 
ai zice că-i mult, dar îţi pare o eternitate când ai muncit toată seara. Aşa 
că o să încerce să traverseze intersecţia înainte de miezul nopţii. 

— Cu cât timp înainte? 

Deveraux a zâmbit. 

— Mă tem că nu îndeajuns. La fără cinci, poate. N-o să 
ajungem acasă la vreme. 

— Păcat. 

Zâmbetul i s-a lărgit. 

— Urcă în maşină, Reacher, a spus ea. 


A pornit motorul şi a aşteptat câteva momente, până când ne-au 
depăşit în trombă şi ultimii membri, răzleți, ai Companiei Bravo. Apoi a 
ieşit uşor de pe bretea, a coborât de pe suprafaţa denivelată a şoselei, a 
virat strâns la dreapta, ceea ce ne-a dus în intersecţie, de-a curmezişul 
drumului, cu fața către nord, paralel cu linia de cale ferată. A apăsat uşor 
acceleraţia, a învârtit volanul cu grijă şi s-a urcat cu roţile din dreapta pe 
şina din dreapta. Roţile din stânga erau pe traverse. Astfel încât maşina 
era înclinată într-un unghi potrivit. A condus mai departe, nu prea 
repede, nu prea încet, dar cu hotărâre şi încredere. A mers drept, ţinând 
o mână pe volan şi o mână în poală, pe lângă turnul de apă, apoi mai 
departe. Roţile din stânga tresăreau pe traverse. Cele din dreapta rulau 
uşor. Bun control al maşinii. Apoi a frânat lin, cu o latură în sus, una în 
jos, şi s-a oprit de tot. 

Pe şine. 

La douăzeci de metri de turnul de apă. 

Chiar acolo unde maşina lui Reed Riley aşteptase trenul. 

Unde începeau cioburile. 

— Ai mai făcut asta până acum. 

— Da, am mai făcut-o, a spus ea. 
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— Asta-i partea complicată. Acum totul ţine de inerție. 

A tras tare de volan spre stânga şi, exact atunci când roata din 
dreapta a coborât de pe şină, a apăsat accelerația, iar impulsul 
accelerației a împins anvelopa din stânga peste şina stângă. Întreaga 
maşină s-a zbătut pentru o secundă, dar Deveraux a continuat să apese 
uşor pedala, iar celelalte roţi au urmat acelaşi traseu, mai întâi două, 
apoi trei, patru, fiecare cu scrâşnete separate de cauciuc pe oţel. Apoi 
Deveraux s-a oprit din nou şi a parcat pe pământ, foarte aproape de 
calea ferată şi perfect paralel cu ea. Primele pietre de balast erau la 
aproximativ un metru şi jumătate de fereastra mea. 

— Ador locul ăsta, a spus ea. Nu ai cum să ajungi altfel din 
cauza șanțului. Dar merită efortul. Vin aici destul de des. 

— La miezul nopţii? am întrebat eu. 

— Întotdeauna, a spus ea. 

M-am răsucit şi m-am uitat pe fereastră. Se zărea şoseaua. La 
peste treizeci şi cinci de metri distanță, dar la mai puțin de patruzeci şi 
cinci. La început, nu s-a întâmplat nimic. Nu era trafic. Apoi o maşină 
cu farurile aprinse a trecut de la est spre vest, de la stânga la dreapta, 
plecând de la Kelham către oraş, deplasându-se cu viteză. O maşină 
mare, cu lumini pe capotă şi cu un însemn pe uşă. 

— Pellegrino, a remarcat Deveraux. 

Acum se uita şi ea. Chiar lângă mine. 

— Probabil că era ascuns nouăzeci de metri mai încolo şi, de 
cum a văzut că-l depăşeşte şi ultimul întârziat, a numărat până la zece, 
apoi a tulit-o spre casă. 

— Butler parcase chiar la poarta unității. 

— Da, Butler are o adevărată cursă de făcut. Şi soarta noastră 
este în mâinile lui. Imediat ce ne va depăşi, garantez că vom fi singuri 
pe lume. Asta-i un oraş mic, Reacher, iar eu ştiu unde se află fiecare. 

Ceasul meu mental arăta ora unsprezece şi patruzeci şi nouă de 
minute. Situaţia dificilă a lui Butler implica un calcul complex. El era la 
cinci kilometri distanţă şi nu avea să ezite să meargă cu o sută la oră, 
ceea ce însemna că putea ajunge acasă în trei minute. Dar nu avea cum 
să-şi înceapă goana de trei minute înainte ca ultimul petrecăreţ să ajungă 
măcar să vadă în lumina farurilor gardul unităţii. lar acel ultim 
petrecăreţ era posibil să conducă destul de încet, pentru că băuse o 
navetă de bere şi îl văzuse pe Pellegrino parcat amenințător pe marginea 
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şoselei. Eu bănuiam că Butler avea să treacă peste unsprezece minute, 
adică exact la miezul nopții, lucru pe care i l-am şi spus. 

— Nu, a luat-o înainte, a replicat Deveraux. Ultimele zece 
minute au fost destul de liniştite. A plecat de lângă poartă acum cinci 
minute. Aşa cred eu. S-ar putea să nu fie cu mult în urma lui Pellegrino. 

Am aruncat o privire spre şosea. 

Linişte. 

Am deschis portiera şi am coborât din maşină. Am păşit drept 
pe terasament. Şina din stânga era la nici un metru distanță. Sclipea în 
lumina lunii. M-am gândit că trenul trebuia să fie la vreo şaisprezece 
kilometri de noi. Trecând, poate chiar în acel moment, prin Marietta. 

Deveraux a ieşit pe partea ei şi ne-am întâlnit lângă portbagajul 
Caprice-ului. Unsprezece şi cincizeci şi unu de minute. Mai erau nouă 
minute. Ne-au uitat de-a lungul şoselei. 

Linişte. 

Deveraux s-a întors şi a deschis portiera din spate. A cercetat 
bancheta. 

— Pentru orice eventualitate. N-ar strica să fim pregătiți. 

— Prea înghesuit, am spus eu. 

— Nu-ţi place în maşină? 

— Ăştia nu le construiesc destul de late. 

Deveraux s-a uitat la ceas, apoi mi-a zis: 

— N-o să ne întoarcem la timp la Toussaint's. 

— Hai s-o facem chiar aici, i-am propus. Pe pământ. 

Zâmbetul ei devenea tot mai larg. 

— Mie îmi sună bine, mi-a răspuns. Ca Janice Chapman. 

— Dacă aşa o fi făcut, am spus eu. 

Mi-am scos haina de la uniformă şi am întins-o pe jos, peste 
buruieni, cât de bine am putut. 

Am aruncat o privire de-a lungul şoselei. 

Linişte. 

Ea şi-a scos tocul armei şi l-a aşezat pe scaunul din spate al 
maşinii. Unsprezece cincizeci şi patru. Şase minute. Am îngenuncheat şi 
mi-am lipit urechea de şine. Am auzit o şoaptă metalică. Aproape 
insesizabilă. Trenul, aflat la zece kilometri spre sud. 

Am aruncat încă o privire de-a lungul şoselei. 

Am văzut o scăpărare la est. 

Faruri. 

— Dragul de Butler, a spus Deveraux. 

Strălucirea a devenit mai puternică, apoi am auzit zgomot de 
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cauciucuri şi un motor care huruia în liniştea nopţii. Pe urmă, strălucirea 
s-a despicat în două raze distincte, sunetul a devenit mai puternic şi, o 
secundă mai târziu, maşina lui Butler trecea ca un fulger, de la stânga la 
dreapta, prin faţa noastră, repezindu-se peste şine fără să încetinească 
deloc. A zburat pe partea cealaltă şi a aterizat din nou pe pământ, cu 
scârțâit de cauciucuri şi într-un nor de praf. Apoi a dispărut. 

Mai erau patru minute. 

Nu am fost nici rafinați, nici eleganţi. Ne-am scos pantofii, ne- 
am tras pantalonii jos şi am abandonat orice sofisticare adultă în 
favoarea unor pure instincte animalice. Deveraux s-a trântit pe pământ şi 
s-a aşezat frumos pe haina mea, iar eu m-am lăsat deasupra ei, m-am 
sprijinit în palme şi am pândit în zare licărul farului montat pe 
locomotiva trenului. Încă nu se vedea. Mai erau trei minute. 

Ea şi-a încolăcit picioarele în jurul şoldurilor mele şi ne-am 
pornit, repede şi tare din prima clipă, nerăbdători, disperaţi, plini de o 
energie necontrolată. Deveraux rămânea fără suflare, gâfâia, îşi rotea 
capul dintr-o parte în alta, strângând în pumni tricoul meu şi trăgea de 
el. Ne sărutam şi respiram în acelaşi timp, iar ea şi-a arcuit spatele, 
frecându-şi ceafa de sol, a întins gâtul şi a deschis ochii, privind lumea 
cu susul în jos. 

Apoi pământul a început să se cutremure. 

La fel ca mai înainte, a pornit uşor, cu aceeaşi vibrație 
constantă, asemănătoare cu începutul unui seism. Pietrele dintre şine 
scârțâiau şi trosneau. Anvelopele dârdâiau. Şinele s-au pornit să cânte, 
cu murmure, vaiete şi şoapte. Traversele au început să salte. Pietrele de 
balast zornăiau şi tresăreau. Pământul dansa sub palmele şi sub 
genunchii mei, cu vibrații puternice, ca de bas. Am ridicat privirea, am 
inspirat adânc, am mijit ochii şi am văzut în depărtare farul. La douăzeci 
de metri sud de noi, vechiul turn de apă a început să se clatine, iar 
trompa lui de elefant, să se legene. Pământul ne izbea de jos în sus. 
Şinele ţipau şi gemeau. Sirena trenului a scos un zgomot prelung, 
puternic, stingher. Sirena de avertizare de la intersecţia aflată la treizeci 
şi cinci de metri distanță a început să sune. Trenul a continuat să se 
apropie, de neoprit, încă îndepărtat, apoi tot mai aproape, chiar lângă 
noi, chiar deasupra noastră, incredibil de masiv şi imposibil de zgo- 
motos, ca întotdeauna. 

Ca şi cum ar fi venit sfârşitul lumii. 

Pământul s-a zguduit cu putere sub noi, făcându-ne să tresărim. 
Un curent de aer ne-a izbit din plin. Apoi locomotiva ne-a depăşit 
fulgerător, trecând cu roţile ei imense la doar un metru şi jumătate de 
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fețele noastre, urmată de un şir nesfârşit de vagoane, toate zdrăngănind, 
hurducăind puternic, sclipind în lumina lunii. Ne-am agăţat unul de 
altul, un întreg minut, şaizeci de secunde nesfârşite, asurziţi de 
scrâşnetul metalic, amorțiți de loviturile pământului, acoperiţi de praful 
stârnit de curentul de aer. Sub mine, Deveraux a scos un țipăt surd şi şi-a 
aruncat capul pe spate, tresărind spasmodic, lovindu-mă cu pumnii în 
spate. 

Trenul a trecut. 

Am întors capul şi am văzut vagoanele îndepăr- tându-se cu o 
viteză constantă de o sută de kilometri pe oră. Vântul s-a potolit, seismul 
s-a oprit, mai întâi revenind la un tremur uşor, apoi dispărând cu totul, 
sirena a tăcut, şinele au încetat să mai ţiuie şi s-a aşternut din nou 
tăcerea nopţii. Ne-am rostogolit unul lângă celălalt, apoi am rămas 
întinşi pe spate, între buruieni, gâfâind, transpiraţi, asurziţi, copleșiți de 
senzațiile interne şi externe. Haina mea se mototolise sub noi. Genunchii 
şi mâinile îmi erau julite. Mi-am zis că Deveraux trebuia să fie într-o 
stare şi mai proastă. M-am întors să verific şi am văzut-o ținând în mână 
pistolul meu Beretta. 
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Infanteria marină n-a agreat niciodată pistoalele Beretta la fel de 
mult ca armata, aşa că Deveraux îl mânuia pe al meu cu pricepere, dar 
nu cu foarte mult entuziasm. A scos încărcătorul, a aruncat un cartuş 
neexplodat, a verificat camera cartuşului, a tras piedica, apoi a 
reasamblat toate piesele. 

— Scuze. Era în buzunarul hainei tale. Nu ştiam ce e. Mă 
împungea în fund. O să mă aleg cu o vânătaie. 

— În cazul ăsta, eu îmi cer scuze, am zis. Fundul tău merită tot 
ce-i mai bun. E o comoară națională. Sau, cel puţin, o atracţie regională. 

Ea mi-a zâmbit, s-a ridicat cu mişcări ezitante şi s-a dus să-şi 
caute pantalonii. Poalele cămăşii îi atârnau, dar nu prea jos. Încă nu se 
vedea nici o vânătaie. 

— De ce ţi-ai luat arma? m-a întrebat ea. 

— Din obişnuinţă. 

— Te aşteptai la probleme? 

— Orice e posibil. 

— Eu am lăsat-o pe a mea în maşină. 

— La fel au făcut şi mulţi oameni morți. 

— Nu suntem decât noi doi aici. 
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— Din câte ştim. 

— Eşti paranoic. 

— Dar viu, am spus eu. Şi încă n-ai arestat pe nimeni. 

— Armata nu poate dovedi că refuz s-o fac, a replicat ea. 
Aşadar, ei sigur ştiu ceva. Ar trebui să-mi spună. 

N-am mai zis nimic. l-am urmat exemplul şi m-am opintit să mă 
ridic, apoi mi-am tras pantalonii. Amândoi ne-am îmbrăcat, sărind de pe 
un picior pe altul, apoi ne-am sprijinit unul lângă celălalt de bara din 
spate a Caprice-ului şi ne-am legat şireturile. Întoarcerea pe şosea nu a 
fost o problemă. Deveraux a făcut mişcările în sens invers, urcând cu 
spatele pe linia de cale ferată ca în cazul unei parcări laterale, apoi 
parcurgând în marşarier toată distanța până la intersecţie, răsucind 
volanul şi demarând înainte. Cinci minute mai târziu eram în camera 
mea de hotel. În pat. Ea a adormit imediat. Eu nu. Am rămas întins pe 
întuneric, cu ochii în tavan, şi m-am gândit. 


Cel mai mult m-am gândit la discuția mea cu Leon Garber. 
Comandantul meu. Un om onest şi, din câte ştiam, prietenul meu. Dar 
criptic. „E adevărul, îmi spusese el. Femeia asta a fost în infanteria 
marină, Reacher. Timp de şaisprezece ani. Ştie cum să taie gâtul cuiva. 
Ştie cum s-o facă şi ştie cum să-şi acopere urmele.” Apoi îşi cam 
pierduse răbdarea. „Un om cu instinctele tale”, comentase el despre 
mine. Mai târziu, eu forţasem nota. „Ai putea să-mi ordoni să nu mă duc 
în Mississippi”, spusesem. „Aş putea”, răspunsese el. „Dar nu vreau. Nu 
ție. Am încredere că o să faci ce trebuie.” 

Conversaţia se derula la nesfârşit în mintea mea. 

Adevărul. 

Instinctele. 

Încredere. 

În cele din urmă am adormit foarte târziu, deloc sigur dacă 
Garber îmi spusese ceva sau mă rugase ceva. 


Convingerea mea solidă conform căreia niciodată nu e mai bine 
ca a doua oară a fost pusă la grea încercare când ne-am trezit, pentru că 
şi a cincea oară a fost destul de grozav. Amândoi eram uşor înțepeniţi şi 
aveam dureri în urma extravaganţei noastre în aer liber, aşa că am luat-o 
uşor, încet, iar căldura şi confortul patului ne-au fost de mare ajutor. În 
plus, nici unul dintre noi nu ştia dacă urma să mai existe o a şasea oară, 
ceea ce adăuga un strop de emoție ocaziei. După ce am terminat, am 
rămas tăcuți o vreme, apoi ea m-a întrebat când plec şi i-am răspuns că 
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nu ştiu. 


Am luat micul dejun împreună, la restaurant, pe urmă ea a 
plecat la muncă, iar eu m-am dus la telefon. Am încercat s-o sun pe 
Frances Neagley la biroul ei de la Washington, dar nu se întorsese încă. 
Probabil că era încă prin vreun autobuz de noapte, pe undeva. Aşa că am 
format numărul lui Stan Lowrey, iar el mi-a răspuns imediat. 

— Vreau să mai faci ceva pentru mine, i-am spus. 

— Cum, nici o glumă în dimineaţa asta? Despre cât de surprins 
eşti că sunt încă aici? a comentat el. 

— N-am avut timp să mă gândesc la una. O voiam pe Neagley, 
nu pe tine. Ar trebui să încerci să dai de ea cât mai repede posibil. Se 
pricepe mai bine decât tine la porcăriile astea. 

— Şi decât tine. De ce ai nevoie? 

— De răspunsuri rapide, am zis eu. 

— La ce întrebări? 

— Statistic vorbind, unde e cel mai probabil să găseşti puşcaşi 
marini americani şi stăvilare de beton, prin apropiere? 

— În sudul Californiei, a spus Lowrey. Statistic vorbind, 
aproape sigur în Camp Pendleton, la nord de San Diego. 

— Corect, am încuviinţat eu. Am nevoie să dau de urma unui 
poliţist militar din infanteria marină, care a fost acolo acum cinci ani. Îl 
cheamă Paul Evers. 

— De ce? 

— Pentru că părinții lui erau domnul şi doamna Evers şi le 
plăcea prenumele Paul, cred. 

— Nu, de ce ai nevoie să dai de el? 

— Vreau să-i pun o întrebare. 

— Uiţi ceva. 

— Cum ar fi? 

— Eu sunt în armată, nu în infanteria marină. Nu mă pot băga în 
dosarele lor. 

— De asta trebuie s-o suni pe Neagley. Ea o să ştie cum să facă. 

— Paul Evers, a repetat el tărăgănat, de parcă şi-ar fi notat 
numele pe ceva. 

— Sun-o pe Neagley, am spus din nou. E urgent. O să revin cu 
un telefon. 


Am închis, am mai vârât câteva monede în fantă şi am format 
numărul de la Kelham pe care Munro i-l dăduse lui Deveraux la început. 
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A răspuns un alt tip. Mi-a spus că maiorul plecase la prima oră, cu o 
maşină, spre Birmingham, Alabama. I-am răspuns că ştiam de planul 
ăsta. L-am rugat să verifice dacă aşa se şi întâmplase. Aşa că tipul a 
verificat, apoi a revenit la mine şi mi-a confirmat că nu, nu se 
întâmplase aşa. Munro se afla încă în garnizoană. Mi-a dat numărul din 
camera lui, iar eu am pus telefonul în furcă şi am format din nou. 

Când maiorul a răspuns, i-am zis: 

— Mulţumesc că ai rămas. 

— Dar pentru ce am rămas? a replicat el. Acum nu fac decât să 
mă ascund în camera mea. Să ştii că nu sunt prea popular pe aici. 

— Nu te-ai înrolat în armată ca să fii popular. 

— De ce ai nevoie? 

— Am nevoie să aflu mişcările lui Reed Riley pe ziua de azi. 

— De ce? 

— Vreau să-i pun o întrebare. 

— Asta s-ar putea să fie dificil. Din câte ştiu, o să fie prins mai 
toată ziua. S-ar putea să dai de el la prânz. Asta dacă o să aibă vreme 
pentru prânz. lar dacă o să aibă, o să-l ia foarte devreme. 

— Nu, trebuie să vină el la mine. În oraş. 

— N-ai înţeles. Starea de spirit s-a schimbat pe-aici. Compania 
Bravo nu mai e în dizgrație. Tatăl lui Riley o să aterizeze în curând 
pentru o vizită. 

— Senatorul? Azi? 

— Sosirea e programată în jurul orei unu. E anunţată neoficial 
drept o celebrare a activităţii băieţilor noştri în Kosovo. 

— Cât o să dureze? 

— Ştii cum sunt politicienii. Bătrânul ar trebui să asiste la nu 
ştiu ce rahat de antrenament în după-amiaza asta, dar, aproape sigur, o 
să i se scoale şi o să vrea să rămână toată noaptea la o băută cu băieţii. 

— OK, am spus. O să mă descurc eu cumva. 

— Altceva? 

— Păi, dacă tot stai degeaba, ai putea să-mi spui câteva lucruri? 

— Ce lucruri? 

Am auzit un tiuit în receptor, aşa că i-am zis: 

— De ce nu mă suni tu pe banii guvernului? 

I-am citit numărul înscris pe aparat şi am închis. M-am întors la 
masa mea să plătesc micul dejun, iar când am revenit la telefon, acesta 
suna deja. 

— Ce lucruri? a reluat Munro. 

— Impresii, mai ales. Despre Kelham. Cum ar fi: există vreun 
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motiv serios pentru care Alfa şi Bravo îşi au baza acolo? 

— În comparaţie cu ce loc? 

— În comparaţie cu orice alt loc aflat la est de fluviul 
Mississippi. 

— Kelham e o bază destul de izolată, a spus Munro. Ajută la 
partea cu secretizarea. 

— Aşa mi s-a spus şi mie. Dar nu cred. Există secrete în fiecare 
unitate. Ar putea să ţină chestia asta sub tăcere oriunde altundeva. 
Kosovo nici măcar nu e un subiect interesant. Cine s-ar obosi măcar să 
tragă cu urechea? Dar au ales Kelham acum un an. De ce au făcut-o? Ai 
văzut ceva acolo care ar face ca baza asta să fie singura opţiune? 

— Nu, a răspuns Munro. Nu prea. E adecvată, nu încape 
îndoială. Dar nu esenţială. Presupun că s-au gândit să trimită patru sute 
de portofele în plus într-un orăşel aflat pe moarte. 

— Exact, am zis eu. A fost o decizie politică. 

— Nuss toate aşa? 

— Încă ceva, am spus eu. Te-ai lămurit cum a sfârşit-o Janice 
Chapman pe alee, nu? 

— Sper că da, a spus el. Din ce am văzut ieri-seară, şeriful 
Deveraux impune o zonă de siguranță în jurul străzii principale. Se 
asigură că toată acțiunea se petrece între baruri şi linia de cale ferată. 
Aşadar, atât strada principală, cât şi aleea rămân pustii. Deci, infractorul 
trebuie să se fi oprit pe bulevard şi să fi cărat cadavrul din direcţia aia. 

— Cât i-ar fi luat? 

— Nu contează. Nu era nimeni acolo să-l vadă. Ar fi putut să 
dureze un minut, ar fi putut să dureze douăzeci. 

— Dar de ce acolo? De ce nu în altă parte, la cinşpe kilometri 
distanță? 

— Cred că a vrut ca trupul să fie găsit. 

— Erau multe alte locuri izolate în care tot ar fi fost găsit. De ce 
acolo? 

— Nu ştiu, a spus Munro. Poate că ucigaşul a fost constrâns în 
vreun fel de împrejurări. Poate s-a trezit că are companie, pe undeva 
prin apropiere. Cum ar fi la restaurant sau în vreunul dintre baruri. Poate 
că a trebuit s-o şteargă şi să rezolve problema foarte repede. Poate că n-a 
putut să lipsească foarte mult fără ca cineva să bage de seamă. Deci, ar 
fi fost nevoit să renunțe la siguranță în schimbul vitezei. Ceea ce ar fi 
impus alegerea unui loc în apropiere. 

— Poţi să-mi mai laşi încă o zi? am întrebat eu. Adică să rămâi 
şi mâine? 
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— Nu, a spus el. Deja o s-o încasez rău de tot pentru întârzierea 
asta. Nu pot risca două zile. 

— Laşule! 

A pufnit în râs. 

— Scuze, omule, dar dacă nu termini azi, eşti pe cont propriu. 
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Iminenta vizită a generalului Carlton Riley a păstrat liniştea în 
oraş. Era ca şi cum porţile de la Kelham ar fi fost din nou ferecate. Mă 
îndoiam că permisiile fuseseră revocate oficial, dar rangerii militari sunt 
soldaţi devotați şi, cu siguranţă, comandantul bazei făcuse aluzii 
serioase privind implicarea sută la sută în toată tevatura. Am ieşit din 
restaurant şi am descoperit că strada principală căzuse din nou în 
toropeală. Buickul meu de împrumut era singura maşină parcată în tot 
cvartalul. Părea singură şi abandonată. M-am urcat la volan, am condus 
până la hotel, mi-am recuperat periuța de dinți şi mi-am rezolvat 
problemele la recepţie. Apoi m-am suit din nou în maşină şi am plecat în 
expediţie. 

Am pornit vizavi de parcarea pustie aflată între restaurant şi 
biroul şerifului. De acolo am mers o sută optzeci de metri către sud, spre 
locul în care strada principală începea să cotească, avansând repede, dar 
nu cu o viteză nebunească. Am luat-o la stânga, pe strada unde copilă- 
rise Deveraux, şi m-am grăbit să ajung la casa ei, a patra pe dreapta. 
Timp total: patruzeci şi cinci de secunde. 

Am virat peste mocirla uscată şi am intrat pe aleea năpădită de 
buruieni, pe lângă clădirea dărăpănată, prin curtea din spate, pe lângă 
gardul viu, spre suportul pentru vânat. Am făcut stânga, am dat cu 
spatele, am deschis portbagajul şi am coborât. 

Timp total: un minut şi cincisprezece secunde. 

Aveam copaci în stânga, copaci în dreapta, copaci în față. Un 
loc izolat, chiar şi în plină zi. Am mimat ridicarea unui corp uman, 
tăierea legăturilor de la încheieturi, a celor de la glezne, transportarea 
cadavrului până la maşină, coborârea lui în portbagaj. M-am deplasat de 
jur împrejur de mai multe ori, scoțând căptuşeli, sfori, curele şi faşe 
imaginare de la două încheieturi şi două glezne. M-am întors la suport, 
am ridicat o găleată imaginară plină cu sânge, am cărat-o până la maşină 
şi am înghesuit-o în portbagaj, alături de cadavru. 

Am închis portbagajul şi m-am întors pe scaunul şoferului. 

Timp total: trei minute şi zece secunde. 
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Am dat cu spatele, am virat, am parcurs iar toată aleea şi m-am 
întors pe strada principală. Am parcurs aceiaşi o sută optzeci de metri de 
mai înainte, apoi m-am oprit lângă bordura dintre magazinul cu produse 
de uz casnic şi drogherie. Chiar la intrarea pe alee. 

Timp total: patru minute şi douăzeci şi cinci de secunde. 

Plus un minut pentru a vărsa sângele pe alee. 

Plus încă un minut pentru a o aşeza pe Janice May Chapman 
acolo. 

Plus cinci secunde pentru a mă întoarce de unde pornisem. 

Timp total: şase minute şi patruzeci de secunde. 

La limită. 

Poate suficient de mult pentru a rămâne în memoria cuiva, într- 
un context social, sau poate că nu. 


Mi-am setat cronometrul mental la patru minute şi douăzeci şi 
cinci de secunde, pe urmă am condus spre nord, apoi spre est, către 
intersecția cu calea ferată. M-am oprit chiar în mijlocul ei. Timp total: 
patru minute şi cincizeci şi cinci de secunde. Plus un minut pentru a o 
căra pe Rosemary McClatchy în şanţ, alte treizeci de secunde pentru a 
reveni la maşină şi douăzeci de secunde pentru a mă întoarce de unde 
plecasem. 

Timp total: şase minute şi patruzeci şi cinci de secunde. 

Ceva mai mult, dar se încadra în acelaşi interval. 

Nu m-am dus în locul în care fusese abandonată Shawna 
Lindsay, pe grămada de pietriş. N-avea rost. Acea destinaţie intra într-o 
cu totul altă categorie. Reprezenta o excursie de douăzeci de minute, 
numai drumul. Era singura excepţie de la regula vitezei. Aşadar, avusese 
loc în condiții diferite. Fără companie. Fără context social. Cu o 
grămadă de timp la dispoziţie pentru a străbate cu grijă drumurile de ţară 
întunecate, printre şanţuri, cotind la dreapta, cotind la stânga, comițând 
fapta, apoi revenind, la fel de încet, cu la fel de multă grijă. 

Dar lucrul cel mai interesant în privinţa locului unde fusese lăsat 
trupul neînsuflețit al Shawnei Lindsay era maşina care o dusese acolo. 
Ce fel de vehicul putea trece prin cartier de două ori, fără să atragă 
atenţia sau să stârnească bârfe? Ce fel de maşină s-ar fi putut afla în mod 
normal prin zonă la acea oră din noapte? 


Am mai rămas o vreme în Buick, apoi am parcat în faţa 


restaurantului, am intrat şi am cumpărat un nou fişic de monede pentru 
telefon. Am încercat mai întâi să dau de Neagley şi am găsit-o la biroul 
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ei. 

— Azi ai întârziat la muncă, am spus eu. 

— Dar nu cu mult. Sunt aici de jumătate de oră. 

— Scuze pentru autobuz. 

— M-am descurcat, a zis ea. 

Lui Neagley nu-i plăcea deloc să folosească transportul public. 
Prea multe riscuri de a avea contacte umane nedorite. 

— Ai primit vreun mesaj de la Stan Lowrey? am întrebat-o eu. 

— Da, şi deja am găsit ce te interesa. 

— Într-o jumătate de oră? 

— Mă tem că a fost uşor. Paul Evers a murit acum un an. 

— Cum? 

— Nimic dramatic. Un accident banal. Un elicopter s-a prăbuşit 
la Lejeune. De fapt, ştirea a şi apărut în ziare. 

Un aparat Sea Hawk a rămas fără o elice. Au murit doi piloţi şi 
trei pasageri, unul dintre ei fiind Evers. 

— OK, trecem la planul B. Celălalt nume pe care îl vreau e 
Alice Bouton. 

I l-am spus pe litere, apoi am adăugat: 

— A fost trecută în rezervă, acum cinci ani, cu notare negativă. 
Aşa că ai face bine să-l suni din nou pe Stan. Se pricepe mai bine decât 
tine la porcăriile astea. 

— Singurul lucru pe care îl are Lowrey în plus faţă de mine e un 
prieten care lucrează într-o bancă. 

— Exact, am zis eu. De asta trebuie să-l suni. Corporaţiile ştiu 
mai multe despre civili decât noi. 

— De ce facem asta? 

— Verific o poveste. 

— Nu, te agăţi de un pai. Asta faci. 

— Crezi? 

— Elizabeth Deveraux e vinovată, Reacher. 

— Ai văzut dosarul? 

— Doar copiile. 

— Dar într-o situație ca asta trebuie să dai cu banul, am 
remarcat eu. 

— Adică? 

— Adică, poate că a făcut-o, poate că nu. Încă nu ştim. 

— Ştim, Reacher. 

— Nu cu siguranță. 

— Bine că n-ai maşină, a conchis Neagley. 
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Am încheiat convorbirea cu ea şi, până să apuc să fac un pas, 
telefonul de pe perete a sunat, aducându-mi prima veste bună din acea 
Zi; 
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Era Munro, care voia să-mi spună că băuse o cafea. Sau, mai 
precis, voia să-mi spună că stătuse de vorbă cu ospătarul care îi adusese 
cafeaua. Conversaţia planase în jurul festivităților care urmau să aibă loc 
în acea zi, iar maiorul mi-a transmis că ospătarul se aştepta la multă 
aglomeraţie până după cină, dar nu mai târziu. Popota avea să fie pustie 
toată seara, deoarece, ultima dată când venise în vizită, senatorul îi 
invitase pe toţi în oraş, la Brannan's. I se păruse mai autentic din punct 
de vedere politic şi nu încăpea îndoială că bătrânul avea să procedeze la 
fel şi de data asta. 

— OK, am spus. Asta-i bine. Până la urmă, Riley tot o să vină la 
mine. Cu tăticul după el. La ce oră se termină cina? 

— După spusele ospătarului, e programată să se încheie la ora 
opt. 

— OK, am repetat eu. Sunt sigur că tatăl şi fiul vor părăsi 
unitatea împreună. Vreau să te ţii după ei din clipa în care ies pe poartă. 
Dar fără să-i stinghereşti. Poţi face asta? 

— Tu ai putea? 

— Probabil. 

— Atunci, ce te face să te îndoieşti de capacităţile mele? 

— Scepticismul înnăscut, presupun. Dar, orice ar fi, ţine 
urechile ciulite până la opt diseară şi foloseşte numărul ăsta de contact 
dacă ai nevoie de mine. Eu o să tot trec prin local toată ziua. 

— Bine, a spus Munro. O să te văd mai târziu. Dar dacă tu o să 
mă vezi sau nu pe mine, asta e o cu totul altă chestiune. 

Am încheiat convorbirea şi am rugat-o pe chelneriţă să-mi preia 
apelurile, în caz că avea să mă mai sune cineva. l-am cerut să noteze 
numărul apelantului pe carnețelul ei de comenzi. Apoi am rămas să 
aştept. Informaţii, întâlniri față în față şi concluzii decisive. Am ieşit pe 
trotuarul străzii principale şi am lâncezit la soare. Vizavi, tipul de la 
magazinul cu cămăşi făcea acelaşi lucru. Luase o pauză şi ieşise la aer. 
La stânga mea, doi bătrâni stăteau pe o bancă în fața drogheriei. Patru 
mâini sprijinite în două bastoane, între două perechi de genunchi. În 
afară de noi patru, oraşul era pustiu. Nu tu zgomot, nu tu agitaţie, nu tu 
trafic. 
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Linişte deplină. 
Până când şi-a făcut apariția echipa de răcani proşti de la 
Kelham. 


Erau patru în total. Am bănuit că reprezentau propria versiune a 
unităţii pentru Biroul de Relaţii cu Senatul, pregătind terenul în acelaşi 
fel în care serviciile secrete pregătesc din vreme o vizită prezidențială. 
Au ieşit de pe aleea care trecea prin spatele băncii unde stăteau bătrânii. 
M-am gândit că tocmai le făcuseră o vizită fraților Bran- nan şi îi 
preveniseră în legătură cu ce avea să urmeze în seara aceea. Poate că 
făcuseră nişte aranjamente. Caz în care le uram multă baftă fraţilor 
Brannan. Mi-am închipuit că facturarea unui întreg birou senatorial 
trebuia să fie o experiență lungă şi chinuitoare. 

Cei patru tipi erau toți ofițeri. Doi locotenenţi, un căpitan şi un 
locotenent-colonel în fruntea plutonului. Avea vreo cincizeci de ani şi 
era gras. Era genul de ofițer care îndeplineşte sarcini uşoare şi arată 
ridicol în ţinută de campanie. Ca un civil la un bal mascat. S-a oprit pe 
trotuar, cu mâinile în şolduri. S-a uitat de jur împrejur. M-a văzut. Şi eu 
eram în ţinută de campanie. Păream să fiu unul de-al lor. I-a spus ceva 
peste umăr locotenentului din spatele său. Era prea departe ca să-i aud 
vocea, dar am citit pe buze. A zis: „Spune-i lu” ăla să-şi mişte fundul 
încoace repejor.” Am bănuit că voia să ştie de ce nu eram în garnizoană, 
pregătindu-mă să mă dedic trup şi suflet cauzei nobile. 

Vederea locotenentului nu era la fel de bună ca a mea. A 
parcurs aproape tot drumul adoptând un anumit limbaj al corpului, care 
s-a schimbat pe loc, când s-a apropiat îndeajuns încât să-mi vadă 
însemnele. S-a oprit la o distanţă respectabilă, ca la un metru şi douăzeci 
de centimetri, m-a salutat şi a spus: 

— Domnul colonel ar vrea să vă vorbească. 

În mod normal, m-aş fi purtat frumos cu locotenentul. Eu 
însumi fusesem unul, nu cu foarte multă vreme în urmă. Dar atunci n- 
aveam chef de prostii. Aşa că am dat doar din cap şi am zis: 

— OK, puştiule, spune-i să vină încoace. 

— Domnule, cred că ar prefera să mergeţi dumneavoastră la el. 

— Nu dau o ceapă degerată pe preferinţele lui. 

Puştiul s-a albit la față, a clipit de două ori, a făcut stânga 
împrejur şi s-a întors. Probabil că tot drumul s-a gândit cum să traducă 
răspunsul meu în termeni acceptabili, pentru că n-a urmat o explozie 
instantanee. În schimb, colonelul a rămas nemișcat o clipă, apoi s-a por- 
nit în direcția mea. S-a oprit la un metru distanţă, iar eu l-am salutat 
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elegant, doar ca să-i menţin starea de confuzie. 

Mi-a răspuns la salut şi m-a întrebat: 

— Ne cunoaștem, domnule maior? 

— Depinde de câte necazuri ai avut, domnule colonel. Ai fost 
vreodată arestat? 

— Dumneata eşti celălalt poliţist militar. Omologul maiorului 
Munro. 

— Sau el e omologul meu, am spus. Oricum, sunt sigur că îţi 
urăm amândoi o zi minunată. 

— De ce eşti încă aici? 

— De ce n-aş fi? 

— Mi s-a spus că toate problemele au fost rezolvate. 

— Problemele o să fie rezolvate când o să zic eu. Asta-i natura 
muncii de polițist. 

— Când ţi-ai primit ultimele ordine? 

— Acum câteva zile. De la colonelul John James Frazer din 
cadrul Pentagonului, dacă nu mă înşel. 

— E mort. 

— Sunt sigur că succesorul lui va avea noi ordine pentru mine 
la momentul potrivit. 

— Ar putea trece săptămâni până la instalarea unui succesor. 

— Atunci, asta e, cred că sunt blocat aici. 

Tăcere. 

Apoi grasul a spus: 

— Să te ţii departe de ochii lumii în seara asta. Ai înţeles? 
Senatorul nu trebuie să vadă nici o prezenţă din partea Diviziei de 
Investigaţii Criminale. Nu trebuie să existe elemente care să amintească 
de recentele suspiciuni. Nici unul. E clar? 

— S-a notat rugămintea. 

— E mai mult decât o rugăminte. 

— Următorul lucru după o rugăminte e un ordin. Doar că tu nu 
eşti pe lanţul meu ierarhic. 

Tipul şi-a pregătit o replică, dar, în cele din urmă, n-a mai spus 
nimic. S-a răsucit pe călcâie şi s-a întors, cu paşi nesiguri, la amicii săi. 
În acea clipă am auzit, foarte slab, prin uşă, telefonul sunând în 
restaurant şi am ajuns la el cu un pas înaintea chelneriței. 
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Era Frances Neagley, de la biroul ei din Washington. 
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— Se pare că Bouton e un nume foarte rar. 

— Stan Lowrey te-a învăţat să spui asta? 

— Nu, Stan vrea să ştie dacă e rudă cu Jim Bouton, jucătorul de 
baseball. Probabil că este, cel puţin de departe, dat fiind cât de rar e 
numele. Eu însă îmi bazez concluziile pe o oră de muncă serioasă, în 
urma căreia n-am dat de nici un fel de Bouton, cu atât mai puţin de vreo 
Alice Bouton. Acestea fiind spuse, în momentul de față nu pot merge 
mai departe de trei ani în trecutul infanteriei marine, aşa că aş rata-o 
oricum, iar dacă a fost trecută în rezervă cu notare negativă, probabil că 
n-a făcut rost de vreo slujbă sau de vreun venit care ar figura în prea 
multe locuri. 

— Probabil că locuieşte într-un parc de rulote, am spus eu. Și nu 
pe lângă Pendleton. Sudul Californiei e prea scump. Trebuie să se fi 
mutat. 

— Am de dat un telefon la FBI. Şi altul unui amic din 
conducerea serviciului de personal al infanteriei marine, pentru istoricul 
poveştii. lar Stan îl bate la cap pe prietenul lui bancher pentru informații 
civile. Deşi s-ar putea ca tipa să nici nu aibă cont bancar. Dacă locuieşte 
într-o rulotă. Dar, mă rog, voiam doar să îţi dau de ştire că ne ocupăm de 
problemă, atâta tot. O să avem mai multe informaţii mai târziu. 

— Cât de târziu? 

— În seara asta, sper. 

— Ar fi bine înainte de ora opt. 

— O să fac tot ce pot. 

Am închis telefonul şi m-am hotărât să rămân la restaurant, ca 
să iau prânzul. 


Inevitabil, Deveraux şi-a făcut apariţia în mai puţin de zece 
minute, în căutarea propriului prânz şi, poate, în căutarea mea. A intrat 
şi s-a oprit în faţa ferestrei, în con- tre-jour. Părul îi strălucea ca o aură. 
Cămaşa îi era uşor transparentă. Îi vedeam curbura taliei. Sau i-o 
ghiceam, cel puţin. Pentru că eram obişnuit cu ea. Îi întrezăream şi 
contururile sânilor. 

A remarcat că o priveam insistent şi s-a apropiat, iar eu i-am 
împins cu piciorul scaunul din faţa mea. S-a aşezat, aducând cu ea 
lumina din spate. A zâmbit şi mi-a spus: 

— Cum a fost dimineaţa asta pentru tine? 

— Nu, cum a fost pentru tine? am replicat eu. 

— Aglomerată, a răspuns ea. 

— Faci progrese? 
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— Cu ce? 

— Cu cele trei crime nerezolvate. 

— Se pare că armata a rezolvat crimele alea, a spus ea. Şi o să 
fac bucuroasă ceva în privinţa lor de îndată ce armata îşi va împărtăşi 
informaţiile. 

Am tăcut. 

— Ce? m-a întrebat ea. 

— Nu pari foarte interesată să afli cine-i vinovatul, asta-i tot. 

— Şi ce să fac? 

— Armata zice că a fost un civil. 

— Am priceput asta. 

— Ştii cine a fost? 

— Poftim? 

— Ştii cine a fost? 

— Mă întrebi sau afirmi? 

— Spun doar că ştiu cum merg lucrurile astea. Sunt unii oameni 
pe care pur şi simplu nu-i poţi aresta. Doamna Lindsay ar fi fost unul 
dintre ei, de exemplu. Să presupunem că ea ar fi luat-o pe arătură, şi-ar 
fi ieşit din minţi şi s-ar fi apucat să împuşte pe careva. Nu ai fi arestat-o 
pentru asta. 

— Ce vrei să zici? 

— Vreau să zic că în orice oraş sunt oameni pe care şeriful nu i- 
ar aresta. 

A tăcut multă vreme. 

— Poate, a replicat ea. Bătrânul Clancy ar putea fi unul dintre 
ei. Dar el n-a tăiat gâtul nimănui. Şi aş aresta pe oricine altcineva. 

— OK. 

— Poate crezi că nu-mi fac bine meseria. 

Am tăcut. 

— Sau poate crezi că mi-am pierdut abilitățile pentru că aici nu 
se petrec infracțiuni. 

— Ştiu că aici se petrec infracțiuni, am spus eu. Ştiu că 
întotdeauna s-au petrecut. Sunt sigur că tatăl tău a văzut crime pe care 
eu nici nu mi le pot imagina. 

— Dar? 

— Aici nu se fac anchete. Şi niciodată nu s-au făcut. Pun pariu 
că, în nouăzeci şi nouă la sută dintre cazuri, tatăl tău a ştiut exact cine ce 
a făcut, în cele mai mici detalii. Dacă a putut face ceva în privinţa asta, e 
cu totul altceva. Şi pun pariu că singurul caz dintr-o sută în care n-a ştiut 
cine-i vinovatul a rămas nerezolvat. 
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— Vrei să spui că sunt un anchetator prost? 

— Vreau să spun că postul de şerif nu e unul de anchetator. Aici 
e nevoie de alte abilități. Tot felul de chestii care ţin de comunitate. lar 
tu te pricepi la ele. Pentru restul ai un detectiv. Doar că acum el lipseşte. 

— Mai ai şi alte probleme de discutat înainte să comandăm? 

— Doar una, am spus. 

— Care? 

— Mai spune-mi încă o dată. N-ai avut niciodată o relație cu 
Reed Riley, nu-i aşa? 

— Reacher, ce-i asta? 

— E o întrebare. 

— Nu, n-am avut niciodată o relaţie cu Reed Riley. 

— Eşti sigură? 

— Reacher, te rog! 

— Eşti? 

— Nici măcar nu ştiam că e aici. Ți-am mai spus asta. 

— OK, am replicat eu. Hai să comandăm. 


Evident că era furioasă pe mine, dar era şi înfometată. Cu 
siguranță, mai mult înfometată decât furioasă, pentru că a rămas la 
masă. Să se mute la altă masă n-ar fi fost de ajuns. Ar fi trebuit să 
părăsească restaurantul ca o furtună, într-un gest teatral, şi nu era 
pregătită să facă asta pe stomacul gol. 

A comandat plăcintă cu pui, bineînţeles. 

— E ceva ce nu-mi spui, mi-a zis, în cele din urmă. 

— Crezi? 

— Ştii cine e vinovatul. 

Am tăcut. 

— Ştii, nu-i aşa? Ştii cine e. Deci, tot discursul n-a fost pentru 
că eu nu ştiu cine e. A fost pentru că tu ştii. 

Am tăcut. 

— Cine e? 

N-am răspuns. 

— Vrei să-mi spui că e un om pe care nu l-aş aresta? Pe cine n- 
aş aresta? N-are sens. Adică, e limpede că pentru armată e o idee 
grozavă să arunce vina pe cineva despre care ştiu că nu va fi arestat 
niciodată. Am priceput asta. Dacă nu există nici o arestare, atunci nu pot 
exista nici o acuzaţie, nici un interogatoriu, nici un interviu, nici un 
proces şi nici un verdict. Aşadar, nici o dovadă. Deci, toată lumea poate 
trăi fericită până la adânci bătrâneţi. Dar de unde să ştie armata pe cine 
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n-aş aresta? Persoană care, apropo, nu există. Deci, toată chestia asta e 
aiurea. 
— Nu ştiu cine e, am spus eu. Nu sunt sigur. Nu încă. 
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Ne-am terminat mâncarea fără să mai spunem mare lucru. Apoi 
am comandat plăcinte. Cu piersici, normal. Şi cafea. 

— A trecut pe la tine echipa de relaţii publice de la Kelham? 

A dat din cap că da. 

— Chiar înainte să-mi iau pauza de prânz. 

— Deci, ştii ce o să se întâmple în seara asta. 

— La ora opt, a spus ea. Toată lumea să se comporte cât mai 
frumos. 

— N-ai nici-o problemă cu asta? 

— Ei ştiu regulile. Dacă se ţin de ele, eu n-o să le fac probleme. 

Atunci, a sunat telefonul. Deveraux s-a întors şi s-a uitat 
perplexă la el, de parcă nu-l mai auzise sunând vreodată. Ceea ce era 
foarte posibil. 

— E pentru mine. 

M-am ridicat de la masă şi am răspuns. Era Munro. 

— Am detaliile privind transportul, dacă te interesează. Reed 
Riley nu mai are maşină, după cum ştii, aşa că va împrumuta un vehicul 
de comandament, simplu, de culoare măslinie. O să-l aibă pasager doar 
pe tatăl său. Celor de la parcul auto li s-a cerut să pregătească maşina 
pentru ora opt fix. 

— Mersi, am zis. Bine de ştiut. Se estimează vreo oră de 
întoarcere? 

— În seara asta se dă stingerea la unsprezece. Neoficial, vestea 
s-a răspândit din gură în gură, dar aşa o să se întâmple. Câteva beri e 
autentic. Prea multe e jenant. Asta-i ideea. Aşa că oamenii o să plece din 
oraş încă de la zece şi jumătate. Avionul senatorului e programat să 
decoleze la miezul nopții. 

— Bine de ştiut, am repetat eu. Mersi. El a sosit? 

— Acum douăzeci de minute, într-un Lear al armatei. 

— A început deja tevatura? 

— Prima mişcare o să fie peste vreo oră. 

— Îmi aduci şi mie notițele tale din timpul interogatoriilor? 

— De ce? 

— Sunt câteva chestii pe care vreau să le verific. Ai putea să dai 
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o fugă până la restaurant de cum vezi că senatorul dă semne c-o să 
rămână locului zece minute? 

Munro a fost de acord, aşa că am închis telefonul şi m-am întors 
la masă, tocmai când Deveraux se ridica să plece. 

— Îmi pare rău, trebuie să mă întorc la muncă. Am multe de 
făcut. Am trei crime de rezolvat. 

Apoi a trecut pe lângă mine îmbrâncindu-mă la o parte şi a ieşit 
pe uşă. 


Aşteptare. Mi-am petrecut o parte din timp plim- bându-mă de 
colo până colo. M-am învârtit în jurul clădirii în care se afla biroul 
şerifului şi am păşit până în capătul terenului bătătorit din spatele străzii 
principale. Şinele din stânga mea erau tăcute. Magazinele şi barurile din 
dreapta erau toate deschise, dar nu aveau clienţi. În fiecare local lucrau 
femei de serviciu, toate de culoare, toate având peste patruzeci de ani, 
toate aplecate deasupra mopurilor şi a găleților, toate supravegheate de 
patroni nerăbdători, care ştiau că un senator american avea să treacă prin 
zonă, poate chiar să intre. Brannan's avea parte de mai multă atenţie 
decât toate. Se muta mobila, se umpleau frigiderele, se scotea gunoiul. 
Până şi geamurile erau spălate. 

Vizavi de bar, casa de împrumuturi nu avea nici un client. 
Shawna Lindsay lucrase acolo şi fusese acum înlocuită de o altă tânără, 
mai puţin frumoasă, dar poate la fel de pricepută la cifre. Stătea pe un 
scaun înalt, după o tejghea, având în spate o siglă luminoasă a 
companiei Western Union. Aveam timp de pierdut, aşa că am intrat într- 
o doară. Femeia şi-a ridicat privirea când am deschis uşa, zâmbindu-mi 
de parcă s-ar fi bucurat să mă vadă. Poate că eram primul client din acea 
zi. 

Am întrebat-o cum funcționează sistemul şi, după un mic 
schimb de replici, am priceput că îmi puteam suna banca şi puteam să 
cer să mi se trimită bani la oricare birou de acest gen din America. 
Aveam nevoie de o parolă pentru bancă şi de un act de identitate sau de 
aceeaşi parolă pentru birou. Nu uitaţi, asta se întâmpla în 1997. 
Lucrurile erau destul de degajate pe atunci. Ştiam că existau tot felul de 
bănci în jurul Pentagonului, pentru că treizeci de mii de oameni adunaţi 
la un loc reprezintă o piaţă mare de exploatat. Am decis ca data viitoare 
când voi ajunge la Washington să-mi mut contul la una dintre ele, să-i 
aflu numărul de telefon şi să-mi fac o parolă. Pentru orice eventualitate. 

I-am mulțumit tinerei şi am plecat mai departe, spre următorul 
magazin de pe stradă, cel de arme. Am cumpărat muniţie de rezervă 
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pentru Beretta, gloanţe de 9 milimetri într-o cutie cu douăzeci de bucăţi 
şi un încărcător suplimentar, în care puteam băga cincisprezece dintre 
ele. Am verificat dacă se potrivea şi dacă funcţiona. Majoritatea tipilor 
care nu-şi verifică noile echipamente sunt încă în viaţă, dar în nici un 
caz toți. Am înlocuit cartuşul pe care îl lăsasem în țeasta piticului, apoi 
mi-am vârât arma la loc într-un buzunar, iar noul încărcător şi cele patru 
gloanţe rămase, în celălalt. 

Şi, cu asta, am terminat cumpărăturile. Nu aveam nevoie de un 
casetofon la mâna a doua şi nici de piese auto. Aşa că am cotit pe aleea 
lui Janice Chapman şi m-am întors la restaurant. Chelneriţa m-a 
întâmpinat la uşă, spunându-mi că nu mă căutase nimeni la telefon. Am 
mai rămas acolo o secundă, ezitând, apoi am ridicat receptorul, am băgat 
o fisă şi am sunat la centrala Trezoreriei. Acelaşi număr pe care îl 
formasem de la vechiul telefon galben din bucătăria familiei Lindsay. 
Mi-a răspuns aceeaşi femeie. De vârstă mijlocie, cu o voce rafinată. 

— Către cine vă pot direcționa? 

— La biroul lui Joe Reacher, vă rog. 

Au urmat aceleaşi foşnete, pocnete şi aceeaşi clipă de linişte. 
Apoi tânăra despre care eram sigur că purta o fustă de culoare deschisă 
şi un pulover alb a ridicat receptorul şi a spus: 

— Biroul domnului Reacher. 

— Domnul Reacher e acolo? 

Mi-a recunoscut imediat vocea, poate pentru că era exact ca a 
lui Joe. 

— Nu, îmi pare rău, nu s-a întors încă. E tot în Georgia. Cred. 
Sper, cel puţin. 

— Pari îngrijorată, am zis eu. 

— Sunt, puţin. 

— Nu fi, am încurajat-o eu. Joe e băiat mare. Poate să se 
descurce cu orice s-ar ivi în Georgia. Cred că nici măcar nu e alergic la 
alune!. 

Apoi am închis, am mers până în fundul încăperii şi m-am 
aşezat la cea mai îndepărtată masă pentru două persoane. Am stat acolo, 
aşteptându-l pe Munro, măsurând timpul în minte. 


Munro a apărut cam când a promis, la o oră după ultima noastră 
discuţie telefonică, plus cinci minute pentru drum. A parcat maşina cu 


1 Aluzie la faptul că Georgia este lider în producţia de alune și nuci Pecan 
(n.tr.) 
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care venise, una obişnuită, lângă bordură, a intrat şi m-a găsit, în spate 
de tot, în întuneric. Şi-a descheiat buzunarul de sus, de unde a scos 
carnețelul negru pe care îl văzusem mai înainte. L-a pus pe masă şi a 
zis: 

— Păstrează-l. Nimeni altcineva n-o să-l vrea. Nu i s-a rezervat 
un loc permanent în Arhivele Naționale. 

Am încuviințat din cap. 

— Un colonel oarecare mi-a zis că nu trebuie să existe elemente 
care să amintească de recentele suspiciuni. 

Munro a încuviințat, la rândul lui. 

— Tocmai am avut parte de acelaşi discurs. Apropo, tipul ăla e 
furios rău pe tine. L-ai jignit în vreun fel? 

— Sper că da. 

— O să-i scrie un raport lui Garber. 

— Întotdeauna avem nevoie de hârtie igienică. 

— Plus copii peste tot. O să devii celebru. 

S-a uitat fix la mine pentru o secundă, poate cu regret, apoi s-a 
întors la maşina lui. Am deschis carnețelul negru şi am început să citesc. 
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Scrisul lui Munro era mărunt, îngrijit şi meticulos. Umplea 
aproape cincizeci dintre paginile înguste. Metoda lui era să înregistreze 
două sau trei convorbiri deodată, apoi să le rezume înainte de a trece la 
următoarele două sau trei. În felul ăsta, atât informaţiile brute, cât şi 
concluziile erau păstrate unele lângă altele, ultimele pentru uşurinţa 
verificărilor, primele pentru a le reconfirma pe ultimele. Un sistem 
circular, sigur, eficient şi conştiincios. Era un poliţist bun. Fotografia lui 
Reed Riley rămăsese în carneţel, prinsă bine între ultimele notițe şi 
prima pagină albă. Mi-am dat seama că o folosise ca semn de carte. 

Toate cele cincizeci de pagini erau concentrate asupra lui Janice 
May Chapman. Reieşise repede că ea şi Riley avuseseră o aventură. Nu 
că el ar fi spus ceva despre fată. Sau despre orice altceva. Îşi luase un 
avocat de la bun început şi îşi limitase răspunsurile la nume, rang şi 
matricolă. Nu era o mare problemă pentru un investigator de talia lui 
Munro. Maiorul stătuse de vorbă cu fiecare bărbat din Compania Bravo 
şi storsese informaţiile din punctele slabe şi din vorbele spuse într-o 
doară. Luase fragmente din menţiuni trecătoare şi le pusese la un loc, 
ţesându-le într-o poveste solidă, de încredere. 

Oamenii lui Riley rostiseră despre el cuvinte pe care le mai 
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auzisem de multe ori până atunci. Era prea tânăr ca să fie o legendă, 
dovedise prea puţine ca să devină o stea, dar avea un soi de charismă 
specifică celebrităților, în parte datorită tatălui său şi în parte datorită 
propriei lui personalităţi. Dar nu era îndrăgit. Conversaţiile înregistrate 
erau loiale până la capăt, dar era o loialitate instituțională, nu personală, 
toată filtrată prin ura tradiţională a oricărui soldat faţă de poliţia militară. 

Nimeni nu avea nimic rău, dar nici bun de spus despre tip. 
Citind printre rânduri ce se spusese şi ce nu, mi-am dat seama că Riley 
era dornic să impresioneze şi se dădea în spectacol, era nerăbdător, 
imprudent, nepăsător şi plin de sine. Asta nu conta prea mult într-un 
mediu liniştit cum era Kosovo, dar dacă ar fi fost cu o generaţie în urmă, 
în Vietnam, ar fi fost împuşcat în spate din greşeală sau ar fi murit în 
explozia unei grenade defecte. Asta era sigur. Oameni mai buni decât 
Riley avuseseră parte de soarta asta. 

Era clar că, înaintea lui Chapman, avusese o relaţie cu Shawna 
Lindsay. Fuseseră văzuţi împreună de multe ori. lar înaintea lui Lindsay, 
ieşise în oraş cu Rosemary McClatchy. Şi cu ea fusese văzut de multe 
ori, în baruri, în restaurant, plimbându-se în Chevy-ul din '57. Exista un 
foarte vag iz de testosteron în notițele lui Munro, pe măsură ce, unul 
după altul, tinerii chicoteau pe seama şmecherului care le lua la rând pe 
cele mai frumoase femei din oraş, pur şi simplu, ţac, pac, mulțumesc 
doamnă. 

Şi, conform Companiei Bravo, prestigioasa secvenţă începuse 
cu Elizabeth Deveraux. Era bine-cunoscută în unitate din pricina unei 
vizite de curtoazie pe care o făcuse la începutul misiunii. Pe vremea 
aceea, antrenamentele fuseseră intense şi nu se acordaseră permisii sau 
timp liber, dar şmecherul se strecurase afară în toiul nopții şi căpătase 
premiul cel mare. Acel triumf fusese dezvăluit într-o seară, în timpul 
primului tur făcut de Compania Bravo în Kosovo, la un pahar de vorbă 
în jurul focului. Din nou, aproape că puteam auzi vocile cu urechile 
mele, pline de încântare veselă pe seama faptului că restul Regimentului 
75 credea că Deveraux e lesbiană şi pe seama felului în care băieţii din 
Compania Bravo aflaseră în secret adevărul, datorită masculului lor alfa 
şi farmecelor lui irezistibile. Nu-l plăceau pe tip, dar îl admirau. Perso- 
nalitate şi charismă. Şi hormoni, am bănuit eu. 

Nu mai era nimic altceva interesant în carnețel. Mi-am petrecut 
o vreme uitându-mă din nou la poza lui Riley, apoi am băgat totul în 
buzunarul de la piept şi m-am pus iar pe aşteptat. 


Restul după-amiezii a fost lung şi neproductiv. Orele au trecut, 
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nimeni n-a sunat, nimeni n-a venit, iar oraşul a rămas tăcut. La un 
moment dat, am auzit nişte focuri slabe de armă, dinspre est, şi am 
bănuit că tevatura de la Kelham mergea de minune. Din când în când 
mai beam câte o cană de cafea şi mai mâncam câte o felie de plăcintă, 
dar în cea mai mare parte a timpului am rămas într-o stare 
semivegetativă, cu ochii deschişi, dar pe jumătate adormit, respirând rar, 
economisind energie, ca şi cum aş fi hibernat. Localnicii veneau şi 
plecau, singuri sau câte doi, iar la ora şase, Jonathan şi Hunter Brannan 
au sosit pentru o cină timpurie, ca să se alimenteze înainte de începerea 
unei seri ocupate, ceea ce mi s-a părut o mişcare inteligentă din partea 
lor. Alți doi sau trei pe care i-am luat drept proprietari de baruri au făcut 
acelaşi lucru, şi unele dintre cele pe care le-am luat drept femeile lor de 
serviciu s-au oprit pe acolo în drum spre casă. La ora şapte, peste strada 
principală s-a lăsat întunericul, iar la şapte şi jumătate bătrânul cuplu de 
la hotel şi-a făcut apariţia pentru a lua masa, ea cu cartea, el cu ziarul. 

Un minut mai târziu a sunat Stan Lowrey, şi seara a început să- 
şi intre în drepturi. 
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Lowrey a început prin a-şi cere scuze pentru avertismentul 
extrem de întârziat, apoi mi-a spus că tocmai vorbise cu un prieten, 
polițist militar la Fort Benning, în Georgia, locul în care îşi avea baza 
Regimentul al 75-lea de Rangeri Militari. Se pare că un locotenent- 
colonel din detaşamentul trimis la Kelham sunase acasă şi le spusese 
şefilor că în localitate se află încă doi maiori din Divizia de Investigaţii 
Criminale, unul chiar în unitate, iar altul în oraş, ultimul fiind o pacoste 
de zile mari. Şi pentru că şefii lui erau hotărâți că senatorul Riley nu 
trebuie să aibă parte decât de distracţie, trimiseseră o echipă de suprave- 
ghere care să le închidă gura numiţilor maiori pe durata vizitei 
politicianului. Pentru orice eventualitate. Lowrey a spus că echipa 
plecase de la Benning într-un elicopter Blackhawk cu ceva timp în urmă 
şi, deci, putea foarte bine să fi ajuns deja la Kelham. 

— Poliţişti militari? am întrebat eu. Ăştia nu s-ar pune cu mine. 

— Nu poliţişti militari, a răspuns Stan. Rangeri obişnuiţi. Tipi 
cu adevărat duri. 

— Câţi? 

— Şase, a spus el. Bănuiesc că trei pentru tine şi trei pentru 
Munro. 

— Ordinele exacte? 
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— Nu ştiu. De ce e nevoie ca să ţi se închidă gura? 

— De mai mult de trei soldaţi, am zis eu. 

M-am uitat pe fereastră, am cercetat strada şi am văzut că nu 
mişca nimic. Nu tu vehicule, nu tu pietoni. 

— Nu te îngrijora din pricina mea, Stan. Pentru Munro îmi fac 
probleme. Am nevoie de două perechi de mâini în seara asta. O să fie 
mai greu dacă el e blocat. 

— Va fi, a spus Lowrey. Şi tu la fel, probabil. Umblă vorba că 
băieţii ăştia nu glumesc. 

— Vrei să-l suni tu din partea mea şi să-i dai acelaşi 
avertisment? l-am rugat eu. Dacă au ajuns deja la el, atunci, asta e. 

l-am dictat numărul de la căminul pentru ofiţeri şi am auzit 
scârțâitul unui creion în vreme ce amicul meu îl nota. 

— Bancherul tău a găsit ceva despre Alice Bouton până acum? 

— Negativ, a răspuns Lowrey. A fost ocupat toată ziua. Dar 
Neagley se ocupă în continuare de treaba asta. 

— Sun-o şi spune-i să-şi scoată degetul din fund şi să-mi aducă 
nişte rezultate. Spune-i că, dacă o să fiu cumva ocupat cu soldăţeii de 
jucărie când sună, atunci are permisiunea să-i lase un mesaj chelneriţei. 

— OK. Şi baftă, a zis el, apoi a închis. 

Am ieşit pe trotuar şi am aruncat o privire de-a lungul străzii. 
Nu se întâmpla nimic. Am bănuit că rangerii aveau să mă caute mai întâi 
prin baruri. Probabil la Brannan's. Dacă plănuiam să fac tărăboi, acolo 
ar fi trebuit să mă aflu. Aşa că am cotit pe alee şi, rămânând la adăpostul 
umbrelor, am verificat peticul de pământ bătătorit. 

Şi iată un Hummer parcat chiar acolo, mare, verde, care-ţi sărea 
imediat în ochi. Am bănuit că planul era să mă târască de mâini şi de 
picioare până la el, să mă arunce în spate şi să mă ducă la Kelham, apoi 
să mă îndese în aceeaşi încăpere în care Munro fusese deja încuiat. 
Aveau de gând să aştepte plecarea senatorului la miezul nopţii, pe urmă 
să ne elibereze, cerându-şi sincer scuze pentru neînțelegere. 

Oricine are un plan până când primeşte un pumn în gură. 

Am ocolit tiptil colțul clădirii şi m-am uitat pe fereastră. Totul 
strălucea de curăţenie. Mesele şi scaunele erau aşezate cu grijă, în jurul 
unui punct central despre care am presupus că urma să fie ocupat de 
senator şi de fiul său. Acoliţii urmau să stea prin preajmă şi exista 
suficient spaţiu liber şi pentru cei cu mai puţine relații. Jonathan şi 
Hunter Brannan se aflau în spatele barului, părând odihniţi şi plini de 
energie după cina lor timpurie. 

Trei tipi în uniforme de campanie stăteau de vorbă cu ei. 
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Erau rangeri, nici unul începător, şi fiecare dintre ei de o statură 
considerabilă. Unul era sergent, iar ceilalți doi păreau specialişti. Aveau 
hainele uzate, iar cizmele le erau curate, dar boţite. Feţele lor erau 
bronzate, ridate şi lipsite de expresie. Erau soldaţi profesionişti, pur şi 
simplu. Ceea ce e o expresie tâmpită, pentru că soldaţii profesionişti 
sunt tot felul de lucruri, nici unul dintre ele nefiind nici pur, nici simplu. 
Dar, în cele din urmă, nu conta exact ce erau cei doi, pentru că sergentul 
conducea. Şi niciodată nu întâlnisem vreun sergent care să nu fie perfect 
conştient că există optsprezece ranguri deasupra lui în ierarhie, mergând 
tocmai până sus, la comandantul suprem şi că toți câştigă mai mulţi bani 
decât el, în schimbul faptului că iau decizii politice. 

Cu alte cuvinte, orice ar fi făcut un sergent, existau optsprezece 
grupuri de oameni pregătiţi, dornici şi nerăbdători să-l critice. 

M-am retras uşor înapoi în umbră şi m-am întors la restaurant. 


Mai erau acolo trei clienți: bătrânul cuplu de la Toussaint's şi 
tipul în costum deschis la culoare, pe care îl mai văzusem o singură dată 
până atunci. Trei era o cifră bună, dar nu grozavă. Pe de altă parte, 
structura demografică era aproape perfectă. Oameni de afaceri locali, 
cetăţeni serioşi, maturi, care se revoltă uşor. Şi cel puţin bătrânul cuplu 
sigur avea să rămână ore întregi, ceea ce era bine, pentru că, foarte 
posibil, urma să am nevoie de ore întregi, în funcție de progresul lui 
Neagley, sau de lipsa lui. 

Am intrat şi m-am oprit lângă telefon, dar chelneriţa a clătinat 
din cap, în semn că nu mă căutase nimeni. Am folosit cartea de telefon 
pentru a găsi numărul barului Brannan's, apoi am băgat o monedă în 
fantă şi l-am format. A răspuns unul dintre cei doi fraţi şi i-am spus: 

— Vreau să discut cu sergentul. 

Am sesizat o clipă de surpriză şi de nesiguranță, apoi am auzit 
cum receptorul era aşezat pe tejghea, mişcare urmată de tot felul de 
sunete înăbuşite, pe măsură ce telefonul era trecut din mână în mână. La 
urmă, o voce a spus: 

— Cine e la telefon? 

— Tipul pe care îl căutaţi. Sunt la restaurant. 

Nici un răspuns. 

— lar acum te gândeşti să acoperi receptorul cu palma ca să-l 
poţi întreba pe barman unde e restaurantul, pentru ca mai apoi să-ți 
trimiți oamenii să verifice, în timp ce tu mă ţii de vorbă la telefon. Dar o 
să te scutesc de efort. Restaurantul e la aproximativ optsprezece metri 
spre vest şi patruzeci şi cinci de metri spre nord față de locul în care vă 
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aflați. Trimite un tip pe aleea din stânga ta, iar pe celălalt în sens invers 
acelor de ceasornic, afară din parcare şi în jurul clădirii în care se află 
biroul şerifului. Tu, personal, poți intra pe uşa de la bucătărie, care ar 
trebui să fie destul de aproape de locul în care ţi-ai parcat maşina. În 
felul ăsta, acoperiţi toate direcțiile. Dar nu-ţi face probleme. Nu plec 
nicăieri. O să vă aştept chiar aici. Mă găsiți la masa din spate. 

Apoi am închis şi m-am dus la cea mai îndepărtată masă pentru 
patru persoane. 
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Sergentul a intrat primul. Cea mai scurtă distanță, cea mai mare 
investiţie. A venit pe uşa de la bucătărie, încet şi precaut, lăsând-o să se 
trântească în urma lui. Eu m-am răsucit pe jumătate în scaun, ridicând 
mâna în semn de salut. Eram la vreo doi metri de el. Apoi unul dintre 
specialişti a intrat prin faţă. De pe alee, am presupus eu. A doua 
distanță, ca lungime. Un minut mai târziu a ajuns şi cel de-al treilea tip, 
gâfâind puţin. Cea mai lungă distanță, cea mai mare grabă. 

Au rămas pe loc, umplând culoarul dintre mese, doi la dreapta 
mea şi unul la stânga. 

— Staţi jos, i-am invitat eu. Vă rog. 

— Avem ordin să vă ducem la Kelham, a spus sergentul. 

— Aşa ceva n-o să se întâmple, sergent. 

Nici un răspuns. 

Ceasul meu mental arăta ora opt fără un sfert. 

— Uite care-i treaba, băieți. Să mă scoateţi de aici împotriva 
voinței mele ar implica o agitaţie considerabilă. La o primă estimare, am 
strica cel puţin trei sau patru mese şi scaune. S-ar putea să ne şi rănim. 
lar chelneriţa va presupune că faceţi parte din Compania Bravo. Pentru 
că nimeni altcineva de la Kelham nu e în permisie acum. Credeţi-mă, 
urmăreşte lucrurile de genul ăsta pentru că veniturile ei depind de ele. Şi 
mai ştie că, în seara asta, comandantul companiei este aşteptat să 
sosească dintr-o clipă în alta la barul Brannan's. Aşa că i se va părea 
normal să meargă acolo ca să se plângă. lar pentru a face asta, cu 
siguranţă va trebui să întrerupă un moment de intimitate între tată şi fiu. 
Ceea ce ar reprezenta o mare ruşine pentru toţi cei implicaţi, mai ales 
pentru voi. 

Nici un răspuns. 

— Staţi Jos, băieți, am repetat. 

S-au aşezat. Dar nu unde aş fi vrut eu. Nu erau proşti. Asta e 
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problema cu o armată formată din voluntari. Exisă criterii de selecție. 
Eu mă aflam pe scaunul dinspre culoar, stând cu fața către uşă, la masa 
cu patru locuri. Dacă ei mi s-ar fi alăturat la aceeaşi masă, aş fi avut 
libertate de mişcare. Dar nu s-au aşezat toţi lângă mine. Sergentul a luat 
un loc în faţa mea, iar specialiştii au mers de cealaltă parte a culoarului, 
fiecare de câte o parte a unei mese pentru doi. Şi-au tras scaunele în 
afară, unul dintre ei fiind gata să intervină în caz că o rupeam la fugă 
spre uşă, iar celălalt, în caz că plecam în direcţia opusă. 

— Ar trebui să încercați plăcinta, am spus eu. E chiar bună. 

— Nici o plăcintă, a zis sergentul. 

— Aţi face bine să comandaţi ceva. Sau chelnerița s-ar putea să 
vă dea afară pentru că ocupați mesele degeaba. lar dacă refuzaţi să 
plecaţi, ştie pe cine să sune. 

Nici un răspuns. 

— Şi aici avem public. Chiar nu vă puteți permite să atrageţi 
atenţia. 

Impas. 

Opt fără zece. 

Telefonul de lângă uşă rămânea tăcut. 

Chelneriţa a trecut pe la noi, iar sergentul a ridicat din umeri şi a 
comandat trei plăcinte şi trei cafele. Au mai intrat încă doi oameni, 
ambii civili, o tânără într-o rochie elegantă şi un tânăr în jeanşi şi o 
haină sport. S-au aşezat la o masă pentru două persoane, la trei mese 
distanță de cei doi specialişti şi chiar vizavi de bătrânul cuplu de la 
hotel. Nu prea păreau genul de oameni care s-ar repezi să-şi sune 
congresmanul din pricina unei mici tulburări a liniştii publice, dar, cu 
cât mai multe ființe vii în încăpere, cu atât mai bine. 

— Nu ne deranjează să stăm aici toată noaptea, dacă de asta e 
nevoie, a spus sergentul. 

— Bine de ştiut, am replicat. Eu o să rămân aici numai până 
când o să sune telefonul, apoi o să vă las. 

— Îmi pare rău, dar nu vă pot lăsa să comunicaţi cu nimeni. 
Astea sunt ordinele mele. 

N-am spus nimic. 

— Şi nici nu vă pot lăsa să plecaţi. Decât dacă sunteţi de acord 
să mergem la Kelham. 

— N-am mai avut discuţia asta adineaori? 

Nici un răspuns. 

Telefonul nu suna. 

Opt fără cinci. 
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La opt fix, tipul în costum deschis la culoare şi-a achitat nota şi 
a plecat, iar bătrâna de la hotel a mai întors o pagină din cartea ei. Nu s- 
a mai întâmplat nimic altceva. Telefonul a rămas tăcut. La opt şi cinci 
am început să aud zgomote afară, în spatele meu, sunet de maşini şi 
scârțâit de cauciucuri, apoi am simțit o schimbare în aerul nopţii, ca şi 
cum s-ar fi acumulat o presiune, ca şi cum Compania Bravo ar fi început 
să sosească în oraş, mai întâi câte unul-doi, pe urmă cu zecile. Am 
presupus că Reed Riley deschisese parada în maşina lui de împrumut, cu 
tăticul său pe scaunul din dreapta. Probabil că, în acele momente, 
bătrânul se aşezase în uşa barului Brannan's, întâmpinându-i pe oamenii 
fiului său, conducându-i înăuntru, rânjind ca un idiot. 

Cei trei rangeri care mă încolţiseră îşi mâncaseră plăcintele pe 
rând. Erau destul de buni. În nici un caz nu erau cei mai slabi pe care îi 
întâlnisem. Chelnerița le-a luat farfuriile. Părea să fi simțit ce se 
întâmpla. De fiecare dată când trecea pe lângă mine, îmi arunca priviri 
îngrijorate. Nu încăpea îndoială de partea cui era. Pe mine mă cunoştea, 
iar pe ei nu. Îi dădusem bacşiş de multe ori, iar ei nu, nici măcar o dată. 

Zgomotul de afară continua să crească. 

Telefonul nu suna. 

Mi-am petrecut următoarele câteva minute gân- dindu-mă la 
Hummerul lor. Ştiam că, la fel ca oricare alt Hummer din lume, avea în 
el un uriaş motor diesel de la General Motors, ştiam că, la fel ca oricare 
alt Hummer din lume, avea o cutie de viteze automată în trei trepte şi 
mai ştiam că, la fel ca oricare alt Hummer din lume, cântărea aproape 
patru tone, putând atinge maximum o sută de kilometri pe oră. Nu era o 
viteză potrivită pentru curse, dar întrecea de cincisprezece ori mersul pe 
jos, iar ăsta era un lucru bun. 

Am aşteptat. 

Apoi, imediat după opt şi jumătate, au avut loc trei întâmplări. 
Prima a fost nefericită, a doua a fost fără precedent şi, drept consecință, 
a treia a fost ciudată. 

Mai întâi, a plecat tânărul cuplu. Fata în rochie elegantă şi 
băiatul cu haină sport. El a lăsat banii pe masă, apoi s-au ridicat şi au 
părăsit localul ţinându-se de mână, îndeajuns de repede încât să lase 
impresia că următorul punct pe agenda lor nu era rugăciunea de seară. 

Apoi a plecat bătrânul cuplu. Ea şi-a închis cartea, el şi-a 
împăturit ziarul, s-au ridicat şi au ieşit târşâindu-şi picioarele. Se 
întorceau la hotel, probabil. Mult mai devreme ca în oricare altă seară. 
Nu exista nici un motiv evident, poate cu excepţia unei bruşte bănuieli 
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lipsite de speranță că bătrânul Riley îşi va anula zborul şi se va hotări să 
rămână peste noapte în oraş. 

În acel moment, chelnerița era în bucătărie, aşa că în local 
rămăseseră doar patru oameni, unul dintre ei fiind eu, iar ceilalți trei 
fiind dădacele mele. 

Sergentul a zâmbit şi mi-a spus: 

— Acum am rămas doar noi. 

N-am răspuns. 

— Fără public. 

Din nou, nici un răspuns. 

— Şi nu cred că ospătărița e genul care să se plângă. N-aş zice. 
Ştie că locul ăsta ar putea ajunge pe lista neagră la fel de uşor ca oricare 
altul. Pentru o lună. Sau două. Sau cât e nevoie ca ea să ajungă şomeră. 

Se întinsese mult peste masă. Era mai aproape de mine ca 
înainte. Mă privea drept în ochi. Cei doi oameni ai lui stăteau uşor 
aplecați, cu faţa spre culoarul de trecere, cu coatele pe genunchi, cu 
picioarele înfipte în podea, urmă- rindu-mă cu luare-aminte. 

Atunci a avut loc cea de-a treia întâmplare. 

A sunat telefonul. 
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Cei trei erau buni. Chiar foarte buni. Telefonul era un aparat 
vechi, aproape tradiţional, cu un uriaş clopot metalic în interior, care a 
sunat o întreagă secundă leneşă, înainte să adauge o reverberaţie care a 
avut nevoie de încă o întreagă secundă leneşă pentru a dispărea, 
secvența urmând să se repete la nesfârşit, până când ori răspundea 
cineva, ori renunța apelantul. Un sunet liniştitor, vechi şi atât de 
familiar. Dar, de data asta, înainte ca primul țârâit să ajungă la jumătate, 
toți trei rangerii s-au pus în mişcare. Tipul din stânga s-a ridicat 
instantaneu, păşind în spatele meu, punându-mi pe umeri mâinile lui 
mari, împingându-mă pe scaun, trăgându-mă spre spătar în poziţie 
verticală, imobilizându-mă ineficient. Sergentul din faţa mea s-a aplecat 
imediat, apucându-mi încheieturile, lipindu-le de tăblia mesei cu latul 
palmelor. Cel de-al treilea individ s-a ridicat de pe scaun, şi-a încleştat 
pumnii şi a blocat culoarul, gata să mă lovească oriunde ar fi apucat, în 
caz că urma să mă mişc. 

O reprezentaţie de calitate. 

N-am opus rezistență. 

Am rămas pe loc. 
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Oricine are un plan, inclusiv eu. 

Telefonul a continuat să sune. 

Trei ţârâituri mai târziu, chelneriţa a ieşit din bucătărie. S-a oprit 
pentru o clipă, ne-a aruncat o privire, apoi şi-a făcut loc pe lângă 
rangerul de pe culoar şi s-a îndreptat către aparat. A ridicat receptorul, s- 
a uitat în direcţia mea şi a început să vorbească, stând tot timpul cu ochii 
pe mine, de parcă ar fi descris cuiva situaţia în care mă aflam. 

Lui Frances Neagley, am presupus eu. 

Sau am sperat. 

Fata a ascultat pentru câteva clipe, apoi şi-a proptit telefonul 
între ureche şi umăr, şi-a scos carnețelul de comenzi şi pixul. A început 
să scrie. Şi a tot scris. Practic, un întreg eseu. A trecut pe următoarea 
pagină. Tipul din spatele meu continua să mă împingă în scaun. 
Sergentul îmi strângea mai departe încheieturile. Cel de-al treilea se 
apropia. Ospătăriţa îşi mişca buzele, concentrându-se pe ortografierea 
cuvintelor necunoscute. Apoi s-a oprit din scris, a verificat ce avea, a 
înghițit în sec şi a clipit de două ori, ca şi cum următoarea parte a 
sarcinii ei avea să fie una dificilă. 

A închis telefonul. A rupt paginile scrise şi le-a apucat între 
degete, de parcă ar fi fost fierbinți. A făcut un pas către noi. Tipul din 
spatele meu şi-a luat mâinile de pe umerii mei. Sergentul mi-a eliberat 
încheieturile. Cel de-al treilea soldat s-a aşezat la loc. 

Chelneriţa a parcurs culoarul, alăturându-se micului nostru 
grup, un al cincilea membru, apoi şi-a aşezat foile scrise una peste alta, a 
aruncat o privire spre tresele celor trei indivizi şi s-a concentrat asupra 
sergentului. Omul aflat la conducere. 

— Am un mesaj în două părți pentru dumneavoastră, domnule. 

Tipul i-a făcut un semn cu capul, iar ea a început să citească. 

— În primul rând, oricine aţi fi, ar trebui să-l eliberați imediat 
pe omul acesta, atât pentru binele dumneavoastră, cât şi pentru binele 
armatei, pentru că, în al doilea rând, oricine aţi fi, oricare ar fi ordinele 
dumneavoastră şi orice părere aţi avea, e probabil ca el să aibă dreptate, 
şi dumneavoastră să greşiţi. Mesajul acesta vine din partea unui 
subofițer de rang egal, pe care nu-l interesează decât binele armatei şi al 
dumneavoastră. 

Linişte. 

— S-a notat, a spus sergentul. 

Nimic altceva. 

„Neagley”, mi-am zis eu. „Bună încercare.” 

Apoi ospătăriţa s-a aplecat, a pus pe masă a doua foaie scrisă de 
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mână cu faţa în jos, împingând-o spre mine repede şi uşor, în acelaşi fel 
în care strecurase milioane de note de plată până atunci. Eu am prins-o 
sub palma stângă şi mi-am ținut dreapta pregătită. 

Nimeni nu s-a clintit. 

Fata a rămas nemişcată timp de o secundă, apoi s-a întors în 
bucătărie. 

Mi-am folosit buricul degetului mare de la mâna stângă, am 
rulat partea de sus a hârtiei, ca un jucător de poker, şi am citit primele 
două rânduri ale mesajului. Opt cuvinte. Primul era a o prepoziţie latină. 
Tipic Neagley. „Per.” în contextul ăsta însemnând: „Conform”. Urmă- 
toarele şapte cuvinte erau „Comandamentul Personalului Infanteriei 
Marine a Statelor Unite”. Ceea ce însemna că, oricare ar fi fost 
informaţia conținută de restul notiţei, aceasta era obţinută la prima 
mână. Era de încredere. Era definitivă. Era aur curat. 

Era destul de bună pentru mine. 

Am lăsat capătul hârtiei să alunece pe masă. Am întins degetul 
mare, arătătorul şi mijlociul, le-am lipit şi am îndoit pagina, cu partea 
curată în sus, cu mesajul în interior. Am netezit îndoitura cu unghia şi 
mi-am îndesat foaia în buzunarul de la piept, în spatele carneţelului lăsat 
de Munro, sub matricola cu numele meu. 

Nouă şi zece seara. 

M-am uitat la sergent şi i-am spus: 

— OK, aţi câştigat. Hai să mergem la Kelham. 
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Am ieşit prin bucătărie, unul câte unul, şi am folosit uşa din 
spate a restaurantului, pentru că ăsta era drumul cel mai scurt până la 
Hummer. Sergentul mergea în frunte. Eu eram făcut sendviş între cei 
doi specialişti. Unul dintre ei îşi ţinea palma pe spatele meu, 
împingându-mă, iar celălalt mă apucase de haină, trăgând. Aerul nopții 
era aspru, nici cald, nici rece. Peticul de pământ bătătorit era împânzit 
de maşini parcate. Aveam oameni la patruzeci şi cinci de metri în 
dreapta mea, toți bărbaţi, toţi în uniforme, toți tăcuţi şi ascultători, 
adunaţi într-un semicerc strâns, în jurul barului Brannan's, ca o aureolă 
în jurul capului unui sfânt sau ca o mulțime prea numeroasă care asistă 
la o luptă cu premii. Majoritatea aveau în mâini sticle de bere, probabil 
cumpărate din altă parte şi aduse în zona atracției principale. Am bănuit 
că senatorul adora să 1 se acorde atenţie şi am bănuit că fiul lui se făcea 
că nu agreează acelaşi lucru. 
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Hummerul părea lat şi masiv între maşinile obişnuite. Ceea ce şi 
era. Parcat chiar lângă el, la o distanță respectabilă, se afla un sedan 
simplu, vopsit într-un verde tern. Maşina de împrumut a lui Reed Riley, 
m-am gândit eu, a doua în parcare şi aşezată chiar lângă vehiculul de 
teren de dragul imaginii de tip dur. Mişcare instinctivă pentru un 
politician. 

Sergentul a încetinit puţin, iar noi, ceilalți, ne-am îngrămădit în 
spatele lui, apoi am pornit iar pe un nou vector, drept către Hummer, nu 
prea repede, nici prea încet. Nimeni nu ne băga în seamă. Eram doar 
patru siluete întunecate, iar toți ceilalți îşi îndreptaseră privirile în 
direcția opusă. 

Maşina nu era încuiată. Sergentul a deschis uşa din stânga spate, 
iar specialiştii s-au înghesuit în spatele meu, nelăsându-mi altă opţiune 
decât să urc înăuntru. Interiorul mirosea a piele şi a sudoare. Sergentul a 
aşteptat până când oamenii lui s-au aşezat, unul dintre ei pe scaunul din 
dreapta, altul de cealaltă parte a cutiei de viteze, în spate, lângă mine, 
amândoi urmărindu-mă atenţi, apoi s-a urcat şi el la volan, a apăsat 
butonul şi a pornit motorul. Acesta s-a învârtit în gol o secundă, cu 
bubuiturile puternice ale motorului diesel, apoi sergentul s-a aşezat 
comod pe scaun şi s-a pregătit să demareze. A aprins farurile. A băgat în 
viteză. A rulat înainte, drumul fiind denivelat, direcţia nesigură, viteza 
mică. A luat-o spre nord, pe terenul viran, spre şoseaua ce ducea la 
Kelham, pe lângă rândurile de maşini parcate, pe lângă biroul şerifului. 
S-a uitat în oglindă din pură obişnuinţă, a aruncat o privire spre stânga şi 
s-a pregătit să întoarcă la dreapta, douăzeci şi şapte de metri mai în faţă. 

— Pentru ce sunteţi antrenați voi, băieţi? 

— Lansatoare portabile de rachete sol-aer. 

— Nu sunteți poliţişti? 

— Nu. 

— Mi-am dat seama, am zi eu. Nu m-aţi perchiziționat. Ar fi 
trebuit s-o faceţi. 

Am scos cu mâna dreaptă pistolul Beretta. M-am întins şi l-am 
apucat de guler cu mâna stângă, îndeajuns de tare încât să-l sufoc. L-am 
împins în spate, lipindu-l de spătarul scaunului. l-am îndesat ţeava armei 
în omoplatul drept, chiar deasupra subrațului. Maşinile Hummer au o 
structură destul de solidă, inclusiv cea a scaunelor. ÎI ţintuisem pe tip de 
un obiect imobil. Nu avea să plece nicăieri. Nici nu avea să respire, dacă 
nu-l lăsam eu. 

— Hai să rămânem calmi şi să nu facem nici o mişcare. 

S-au conformat, din cauza poziţiei armei mele. Dacă i-aş fi lipit- 
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o de ureche sau de gât, n-ar fi mers. Nu m-ar fi crezut niciodată în stare 
să-l împuşc mortal. Un soldat n-ar face asta altui soldat, indiferent cât de 
disperat se presupune că ar fi. Dar o rană care să nu fie fatală în carnea 
moale de deasupra omoplatului era plauzibilă. Şi îngrozitoare. I-ar fi 
încheiat definitiv cariera. Şi viaţa, aşa cum o ştia, nelăsându-i pe viitor 
nimic altceva decât o durere paralizantă, ajutorul de handicap şi 
ustensile casnice pentru stângaci. 

I-am eliberat un centimetru din guler, dar era în continuare 
țintuit de spătarul scaunului. 

— Virează la stânga, i-am spus eu. 

El a virat la stânga, pe şoseaua est-vest. 

— Mergi înainte. 

A continuat să meargă, intrând în tunelul dintre copaci, departe 
de Kelham, către Memphis. 

— Mai repede. 

EI a accelerat şi, curând, maşina de teren huruia şi se chinuia la 
aproape o sută de kilometri pe oră. Iar din acel moment am intrat pe 
tărâmul simplei aritmetici. Era ora nouă seara, şoseaua avea şaizeci de 
kilometri, iar şansele de a întâlni trafic pe ea erau destul de mici. Mi-am 
zis că o călătorie de o jumătate de oră şi cincizeci de kilometri avea să 
satisfacă nevoile tuturor. 

— Mergi înainte, am spus. 

Tipul a continuat să meargă. 


Treizeci de minute mai târziu ne aflam într-un loc pustiu, la 
cincizeci de kilometri spre vest de Carter Crossing şi, poate, la vreo 
şaisprezece kilometri distanță de drumul lăturalnic ce ducea către 
Memphis. 

— OK, e suficient de departe. Hai să ne oprim aici. 

Continuam să-l trag de guler şi să-l împung cu pistolul, până 
când a ridicat piciorul de pe accelerație şi a tras pe dreapta. A tras frâna 
de mână, şi-a luat mâinile de pe volan şi a rămas pe loc de parcă ar fi 
ştiut ce avea să urmeze. Poate chiar ştia, sau poate că nu. Am întors 
capul, m-am uitat la individul de lângă mine şi i-am spus: 

— Scoate-ţi cizmele. 

În acel moment, toţi şi-au dat seama ce urma şi a existat o 
pauză, precum clocotul dinaintea unei revolte, dar am aşteptat până când 
tipul de lângă mine a ridicat din umeri, apoi s-a aplecat să-şi 
îndeplinească sarcina. 

— Acum, şosetele. 
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Şi le-a scos din picioare, le-a făcut cocoloş şi le-a îndesat în 
cizme, aşa cum trebuie să facă un soldat bun. 

— Acum, haina. 

Şi-a scos haina. 

— Acum, pantalonii. 

A urmat o altă pauză lungă, dar individul şi-a săltat fundul de pe 
banchetă, trăgându-şi Jos pantalonii. M-am uitat la cel care stătea pe 
locul din dreapta şoferului şi i-am spus: 

— Aceleaşi lucruri sunt valabile şi pentru tine. 

EI a trecut imediat la treabă, apoi l-am pus să-l ajute pe sergent. 
Nu aveam de gând să-l las pe acesta să se aplece în faţă, departe de 
mine. Când au terminat, m-am întors din nou spre tipul de lângă mine şi 
i-am zis: 

— Acum, coboară din maşină şi mergi înainte douăzeci de paşi. 

— Ai face bine să speri că nu ne vom mai întâlni vreodată, 
Reacher, a spus sergentul. 

— Ba, eu chiar sper să ne mai întâlnim, i-am răspuns. Pentru că, 
după un răgaz de gândire, sunt sigur că vei dori să-mi mulțumeşti că nu 
te-am rănit în nici un fel. Lucru pe care aş fi putut să-l fac, amatorule. 

Nici o replică. 

— Coboară din maşină, am repetat. 

Un minut mai târziu, toți trei stăteau pe drum, în lumina 
farurilor, desculți, fără pantaloni, neavând pe ei decât tricourile şi 
boxerii. Erau la cincizeci de kilometri distanță de locul în care şi-ar fi 
dorit să se afle, ceea ce însemna, în cele mai bune condiţii, o plimbare 
de şapte-opt ore, iar mersul în picioarele goale pe un drum de ţară nu e 
chiar o plăcere pentru nimeni. Şi chiar dacă, printr-un miracol, ar fi 
existat trafic prin zonă, nu aveau nici o şansă să facă autostopul. Absolut 
nici una. Nici un om întreg la minte n-ar opri în beznă ca să ia cu el trei 
bărbați în picioarele goale, care gesticulează disperaţi. 

M-am aşezat pe scaunul şoferului, am dat cu spatele nouăzeci 
de metri, apoi am virat şi m-am întors pe drumul pe care veniserăm, 
însoțit doar de sunetul motorului şi de mirosul acru al cizmelor şi 
şosetelor. Ceasul meu mental arăta ora nouă şi treizeci şi cinci de minute 
şi mi-am zis că dacă încărcătura acum redusă a Hummerului avea să-i 
permită acestuia să atingă o sută de kilometri pe oră, puteam să revin în 
Carter Crossing la zece şi trei minute. 
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În cele din urmă, uriaşul motor diesel al celor de la GM m-a 
ajutat să bat suta şi să ajung cu două minute după zece, aşa că am oprit, 
am ascuns maşina între ultimii copaci şi am parcurs restul drumului pe 
jos. Un om se poate furişa mai uşor decât un vehicul militar de patru 
tone, iar siguranţa e întotdeauna cea mai bună politică. 

Dar nu aveam de cine să mă ascund. Strada principală era 
tăcută. Nu era nimic de văzut, cu excepţia luminii de la restaurant, a 
Buickului meu de împrumut şi a Caprice-ului lui Deveraux, parcat bară 
la bară, în faţa acestuia. Am bănuit că şeriful era prin preajmă, dar nu îşi 
făcea prea multe griji. Prezenţa senatorului garanta o noapte deosebit de 
liniştită. 

Am rămas pe şoseaua ce ducea către Kelham, evitând strada 
principală şi am făcut un ocol prin spatele ei, pe un traseu larg şi 
prudent. M-am ţinut ascuns în spatele ultimului şir de maşini parcate şi 
am mers în paralel cu barul Brannan's. Mulțimea de la uşă era încă 
acolo. În jur se vedeau vreo cincizeci de persoane îngrămădite în acelaşi 
semicerc de mai înainte. Pe lângă ele se zărea o altă mulțime uriaşă în 
interiorul barului, unii stând în picioare, iar alții, am presupus eu, aşezaţi 
la mese, deşi pe aceştia din urmă nu-i vedeam propriu-zis. M-am 
apropiat, înghesuindu-mă printre maşini şi camionete parcate, vacarmul 
din faţa mea devenind tot mai puternic cu fiecare pas. Dar nu cu mult. 
Zgomotul era mult mai slab, iar conversațiile mult mai politicoase şi 
mult mai reținute decât fuseseră în oricare altă noapte. Comportament 
exemplar. 

Am traversat cărarea deschisă între primul rând de maşini şi cel 
de-al doilea, apoi am înaintat uşor printre un Cadillac vechi de douăzeci 
de ani şi un GMC Jimmy rablagit, când o voce joasă a spus chiar de 
lângă mine: 

— Salut, Reacher. 

M-am întors şi l-am văzut pe Munro aplecându-se de cealaltă 
parte a automobilului Chevrolet, ascuns la adăpostul umbrelor, aproape 
invizibil, relaxat, răbdător şi vigilent. 

— Salut, Munro, am răspuns eu. Mă bucur să te văd. Deşi, 
trebuie să recunosc, nu mă aşteptam. 

— Nici eu. 

— Te-a sunat Stan Lowrey? 

A dat din cap că da. 

— Dar puțin prea târziu. 

— Trei tipi? 

A încuviinţat din nou. 
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— De la 75, divizia de lansatoare. 

— Unde sunt acum? 

— Imobilizaţi cu firul de la telefon, legaţi la gură cu propriile 
tricouri, încuiaţi în camera mea. 

— Bună treabă, am spus eu. 

Ceea ce şi era. Unul la trei, fără avertisment, luat prin 
surprindere, şi iată ce rezultat satisfăcător. Eram impresionat. Pe Munro 
nu-l lua nimeni de fraier. Asta era clar. 

— Tu cu cine te-ai ales? 

— Cu o echipă de apărare sol-aer. 

— Unde sunt acum? 

— La jumătatea drumului către Memphis. Se întorc pe jos, 
desculți şi fără pantaloni. 

A zâmbit, arătându-şi dinţii albi în întuneric. 

— Sper să nu fiu trimis vreodată la Benning, a comentat. 

— Riley e în bar? l-am întrebat. 

— A venit primul, cu tatăl lui. Au organizat o adevărată 
recepţie. Nota de plată trebuie să fi ajuns la trei sute de dolari până 
acum. 

— Stingerea mai e valabilă? 

EI a dat din cap că da. 

— Dar o să se creeze aglomeraţie în ultima clipă. Ştii cum e. 
Atmosfera se dovedeşte a fi atât de plăcută încât nimeni nu-şi doreşte să 
plece primul. 

— OK, am spus. Treaba ta e să te asiguri că Riley pleacă 
ultimul. Să fie în ultima maşină care iese de aici. Şi nu cu o secundă sau 
două întârziere faţă de celelalte. Cu cel puţin un minut. Fă tot ce e 
nevoie, bine? Mă bazez pe tine. 

Cu oricine altcineva, m-aş fi apucat să schițez câteva căi 
alternative pentru atingerea obiectivului, ca nişte sugestii, orice, de la 
înțeparea unui cauciuc până la cererea unui autograf de la bătrân, dar 
începusem deja să-mi dau seama că Munro nu avea nevoie de ajutor. S- 
ar fi gândit la aceleaşi variante ca şi mine, poate chiar la câteva în plus. 

— Am înţeles. 

— Apoi, treaba ta e să stai cu ochii pe Elizabeth Deve- raux. Să 
fie tot timpul sub supravegherea ta. În restaurant sau oriunde altundeva. 
Din nou, faci orice e nevoie. 

— Am înţeles, a repetat el. E la restaurant chiar în clipa asta. 

— Ține-o acolo, am spus eu. N-o lăsa să iasă şi să patruleze în 
seara asta. Spune-i că, avându-l pe senator pe urmele lor, băieţii or să se 
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poarte frumos. 

— Ştie asta. Le-a dat liber ajutoarelor ei. 

— Bine de ştiut, am zis eu. Baftă. Şi mersi. 

M-am strecurat la loc printre Cadillac şi GMC Jimmy, am 
traversat cărarea liberă, mi-am croit drum prin ultimul şir de maşini şi 
am ieşit din parcare pe unde intrasem. Cinci minute mai târziu, mă 
aflam chiar lângă intersecţia cu linia de cale ferată, ascunsă printre 
copaci, pe marginea drumului care ducea către Kelham, așteptând din 
nou. 


Afirmația lui Munro privind atmosfera generală s-a dovedit a fi 
corectă. Nimeni nu a plecat înainte de zece şi jumătate din pricina 
ciudatei dinamici care îl înconjura pe senator. Mai văzusem lucruri 
asemănătoare. Eram destul de sigur că nimeni din Compania Bravo nu 
s-ar fi uşurat măcar pe spinarea tipului dacă l-ar fi văzut că ia foc, dar 
toată lumea părea fascinată de prezenţa lui străină şi, fără îndoială, 
tuturor le răsunau încă în urechi instrucțiunile primite de la comandantul 
unităţii. „Purtaţi-vă frumos cu VIP-ul.” „Daţi dovadă de respect.” Aşa 
că nimeni nu s-a smuls de acolo mai devreme. Nici unul nu voia să fie 
primul. Nici unul nu voia să iasă în evidenţă. Ora zece şi jumătate a 
venit şi a trecut fără nici o mişcare pe şosea. Absolut nici una. 

La fel ca şi ora zece şi treizeci şi cinci de minute. 

Apoi unsprezece fără douăzeci. 

Apoi, la unsprezece fără un sfert, barajul s-a rupt şi au năvălit 
afară. 

Am auzit un zgomot asemănător cu versiunea amortizată a unei 
divizii de tancuri pregătindu-se pentru tragere, am văzut gazele de 
eşapament şi farurile încrucişându-şi luminile în zare, pe măsură ce toţi 
se luptau să câştige un loc mai în față şi să iasă din parcare. Farurile 
pluteau spre mine într-un şir nesfârşit şi, treizeci de secunde mai târziu, 
prima maşină a hurducăit peste şine, apoi a accelerat mai departe. A fost 
urmată de numeroase altele, prea multe ca să le țin socoteala, fiecare la 
doar câţiva metri de cea din faţă, ca nişte automobile de serie aflate în 
linie dreaptă pe o pistă de curse. Motoarele şuierau şi mugeau, 
anvelopele uzate treceau cu un zgomot surd peste calea ferată şi în jur se 
simţea izul dulceag şi pătrunzător al benzinei nearse. Am zărit vechiul 
Cadillac şi utilitara GMC pe lângă care mă strecurasem, am văzut 
automobile Chevy, Dodge, Ford, Plymouth, Jeep şi Chrysler, sedanuri, 
camionete, maşini 4x4, cupeuri şi vehicule cu două locuri. Veneau într- 
un şuvoi continuu, pasagerii întorcându-se acasă uşuraţi, exuberanţi, cu 
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datoria îndeplinită. 

Zece minute mai târziu, puhoiul a început să se subțieze, 
pauzele dintre automobile să se lungească, iar în depărtare să se vadă 
ieşind ultimii întârziaţi. Celei din urmă coloane de maşini i-a luat un 
minut întreg să mă depăşească. Între ele nu se afla nici un vehicul de 
comandament de un verde tern. Coloana era încheiată de un vechi 
Pontiac sedan, zgâriat şi lăsat într-o rână. L-am urmărit apropiindu-se. 
„Imediat ce ne va depăşi, garantez că vom fi singuri pe lume”, îmi 
spusese Deveraux. Bătrâna maşină a traversat în tăcere şinele, pe 
cauciucuri moi, apoi a dispărut. 

Am ieşit dintre copaci, m-am întors cu faţa către răsărit şi am 
văzut stopurile mici şi roşii care se pierdeau în zare. Zgomotul s-a 
estompat în urma lor, iar gazele de eşapament s-au ridicat, risipindu-se. 
M-am întors în cealaltă direcţie şi, la mare distanță, exact la timp, am 
observat o pereche de faruri aprinzându-se. Le-am zărit razele de lumină 
sărind şi legănându-se dintr-o parte în alta, de sus în jos, îndreptându-se 
către nord, ieşind din parcare, pe urmă virând către mine şi tresărind de 
alte două ori, în vreme ce roțile din spatele lor coborau de pe pământ şi 
urcau pe asfalt. 

Ceasul meu mental arăta ora unsprezece şi un minut. 

Am luat-o către vest, traversând din nou intersecţia cu calea 
ferată, mergând nouă metri spre oraş, apoi m-am oprit, am păşit pe 
marginea drumului şi am ridicat mâna, cu palma întinsă în faţă, ca un 
poliţist rutier. 
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Am intrat în bătaia farurilor de la aproximativ o sută de metri 
distanță. Simţeam lumina caldă pe față şi pe mână şi ştiam că Reed 
Riley mă putea vedea. L-am auzit ridicând piciorul de pe acceleraţie şi 
încetinind. Din pură obişnuință. Infanteriştii petrec multă vreme 
conducând, şi multe dintre călătoriile lor sunt permise, direcționate sau 
întrerupte de tipi în ţinute de campanie, care le fac semn că pot trece, 
îndreptându-i la stânga ori la dreapta, sau oprindu-i temporar. 

Am rămas pe loc, cu mâna încă ridicată, iar maşina cea verde s- 
a oprit, cu bara din faţă la nici un metru de genunchii mei. În acel 
moment, raza mea vizuală era mult deasupra farurilor, aşa că îi vedeam 
pe Riley şi pe tatăl său, stând unul lângă altul, în spatele geamului 
blindat. Nici unul nu părea surprins sau nerăbdător. Amândoi păreau 
dispuşi să piardă un minut sau două cu o chestie de rutină. Riley arăta 
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exact ca în poză şi semăna bine cu tatăl său, care era ceva mai slab, avea 
urechile şi nasul puţin mai mari, şi era mai ferchezuit şi mai prezentabil. 
Era îmbrăcat ca un ticălos, asemenea oricărui alt politician pe care îl 
văzusem vreodată. Purta o jachetă Eisenhower kaki, de pânză, peste o 
cămaşă formală, fără cravată. În piept avea înfiptă o decorație 
aparținând Senatului Statelor Unite, de parcă acea ramură sigură şi 
izolată a legislativului ar fi fost o unitate de luptă. 

Am ocolit până la portiera lui Riley, iar el şi-a coborât geamul. 
Expresia i s-a schimbat pe loc când mi-a văzut tresele. 

— Domnule? 

N-am răspuns. Am mai făcut un pas, am deschis portiera şi m- 
am urcat pe locul din spatele lui. Am închis uşa după mine şi m-am târât 
pe mijlocul banchetei, iar ambii bărbaţi s-au întors ca să mă privească. 

— Domnule? a repetat Riley. 

— Ce se petrece aici? a întrebat tatăl său. 

— Schimbare de plan, am spus eu. 

În aer se simţea izul de bere al respirației lor, mirosul de fum şi 
de sudoare din hainele lor. 

— Am un avion de prins, a spus senatorul. 

— La miezul nopții, am replicat eu. Nimeni nu o să vă caute 
până atunci. 

— Ce dracu” înseamnă asta? Tu ştii cine sunt eu? 

— Da, am răspuns. Ştiu. 

— Ce vrei? 

— Supunere imediată, am zis. 

Am scos pistolul Beretta pentru a doua oară în acea seară, rapid 
şi uşor, ca un magician. Acum aveam mâna goală şi, o clipă mai târziu, 
tineam în ea un oțel dur. Am tras piedica, un sunet slab, dar care a 
străpuns amenințător tăcerea ce se lăsase. 

— Faci o mare greşeală, tinere, a intervenit senatorul. Din clipa 
asta, cariera ta militară s-a încheiat. Depinde numai de tine ca lucrurile 
să nu se înrăutățească. 

— Taci din gură, am zis. 

M-am aplecat în față şi cu o mână l-am înşfăcat de guler pe 
Reed Riley, aşa cum făcusem şi cu sergentul de la Benning. Dar, de data 
asta, am aşezat ţeava armei în adâncitura de lângă urechea lui dreaptă. 
Carne moale, nici un os. Exact mărimea potrivită. 

— Mergi înainte, am spus. Foarte încet. Virează la stânga în 
intersecţie. Cu botul pe linia de cale ferată. 

— Ce? a făcut Riley. 
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— M-ai auzit. 

— Dar o să vină trenul. 

— La miezul nopţii, am zis eu. Acum, treci la treabă, soldat. 

Era o sarcină dificilă. Instinctiv, voia să se aplece peste volan ca 
să vadă mai bine ce era în faţă. Dar nu l-am lăsat. Îl ţineam lipit de 
spătarul scaunului. Dar chiar şi aşa, s-a descurcat. A rulat înainte, a tras 
tare de volan şi s-a cățărat în diagonală pe calea ferată. A aliniat maşina, 
simțind cum roata din dreapta-faţă loveşte şanţul şoselei. A avansat 
uşor, drept înainte, iar marginea asfaltului a alunecat de sub noi. 
Cauciucurile de pe partea dreaptă erau pe şină. Cele de pe partea stângă 
erau pe traverse. O treabă bună. Era la fel de priceput ca Deveraux. 

— Ai mai făcut asta până acum. 

Am continuat să rulăm, înaintând cu o viteză mai mică decât 
dacă am fi mers pe jos, partea dreaptă a maşinii alunecând uşor, cea 
stângă urcând şi coborând peste traverse, ca o barcă pe valuri. Am trecut 
pe lângă turnul de apă, am mai făcut încă nouă metri, apoi am spus: 

— Stop! 

— Aici? 

— E un loc bun, am zis. 

A frânat uşor şi maşina s-a oprit, chiar pe şine, rămânând 
înclinată. Continuam să-l ţin de guler, cu arma nemişcată. Prin parbriz 
vedeam în faţă şinele ce duceau spre nord, pierzându-se undeva în zare, 
ca nişte pârâiaşe argintii în lumina lunii. 

— Căpitane, cu mâna stângă deschide toate ferestrele. 

— De ce? 

— Pentru că puţiți deja, măi băieţi. Şi o să fie tot mai rău, 
credeți-mă. 

Riley a bâjbâit cu degetele şi a coborât mai întâi geamul în 
dreptul tatălui său, apoi pe cel de pe partea mea, iar la urmă, pe cel de 
vizavi de mine. 

Vântul a purtat înăuntru aerul proaspăt al nopții. 

— Domnule senator, apleacă-te şi stinge farurile. 

I-a luat o clipă să găsească butonul, dar l-a nimerit. 

— Acum opreşte motorul şi dă-mi cheia. 

— Dar suntem pe calea ferată, a protestat senatorul. 

— Sunt conştient de asta. 

— Tu ştii cine sunt eu? 

— M-ai mai întrebat o dată. Şi ţi-am răspuns. Acum, fă ce ţi se 
spune. Sau trebuie să contribui mai întâi la campania electorală? în cazul 
ăsta, te rog să consideri că am contribuit prin faptul că nu-l împuşc pe 
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fiul tău în genunchi. 

Bătrânul a scos un icnet uşor din gât, genul de sunet pe care îl 
mai auzisem doar de câteva ori în toată viaţa mea, când glumele se 
dovedeau a nu fi chiar glume, când situaţiile tensionate mergeau din rău 
în mai rău, când coşmarurile se transformau în realități. S-a aplecat într- 
o parte, a răsucit cheia în contact, a scos-o şi mi-a întins-o. 

— Arunc-o pe bancheta din spate, am spus eu. 

S-a conformat, iar obiectul a aterizat lângă mine, alunecând pe 
panta scaunului, formată prin înclinarea maşinii. 

— Acum, puneţi-vă amândoi mâinile pe cap. 

Senatorul s-a mişcat primul, iar eu am tras pistolul, astfel încât 
fiul lui să-i poată urma exemplul. l-am eliberat gulerul, m-am lăsat pe 
spătarul banchetei şi am spus: 

— Care e viteza la gura ţevii unui Beretta M9? 

— Habar n-am, a răspuns senatorul. 

— Dar băiatul tău ar trebui să ştie. Am cheltuit o groază de timp 
şi de bani antrenându-l. 

— Nu-mi amintesc, a zis Riley. 

— Aproape trei sute nouăzeci de metri pe secundă, am spus eu. 
lar coloanele voastre vertebrale sunt la vreo nouăzeci de centimetri de 
mine. Aşadar, cam la două miimi de secundă după ce oricare dintre voi 
mişcă un singur muşchi e ori mort, ori invalid. Aţi priceput? 

Nici o reacție. 

— Am nevoie de un răspuns, am insistat eu. 

— Am priceput, a spus Riley. 

— Ce vrei? a întrebat senatorul. 

— Confirmări, am zis eu. Vreau să fiu sigur că am lămurit 
chestia asta. 
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Am ridicat cheile maşinii şi le-am băgat în buzunar. Mi-am 
întins piciorul stâng, mi l-am proptit şi m-am aşezat confortabil pe 
bancheta înclinată. 

— Căpitane, ţi-ai minţit oamenii în legătură cu relația ta cu 
Deveraux, nu-i aşa? 

Atunci tatăl lui Riley a intervenit ferm: 

— Pe ce temei ai putea tu să ne interoghezi? 

— Patruzeci şi nouă de minute, am zis eu. Apoi vine trenul. 

— Eşti furios? 
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— Doar puţin morocănos, asta-i tot. 

— Fiule, nu-i sufla un cuvânt omului ăstuia. 

— Căpitane, răspunde-mi la întrebare. 

— Da, am minţit în legătură cu Deveraux, a recunoscut Riley. 

— De ce? 

— Strategie de comandă, a spus el. Băieţilor le place să aibă un 
model. 

— Domnule senator, de ce au fost mutate companiile Alfa şi 
Bravo de la Benning la Kelham? 

Bătrânul a pufnit şi a oftat vreme de un minut, încercând să se 
autoconvingă să rămână ferm pe poziţie, dar, în cele din urmă, a spus: 

— Era convenabil din punct de vedere politic. Mississippi stă 
mereu cu mâna întinsă. Sau în buzunarul altcuiva. 

— Nu din cauza lui Audrey Shaw? Nu pentru că te-ai gândit că 
băiatul tău merită un mic cadou în cinstea noii lui funcții de conducere? 

— Asta-i ridicol. 

— Dar s-a întâmplat. 

— O pură coincidenţă. 

— Prostii! 

— Bine, a fost un beneficiu colateral. M-am gândit că ar fi 
distractiv. Dar nimic mai mult. Deciziile de o asemenea importanţă nu 
se bazează pe trivialități. 

— Căpitane, spune-mi despre Rosemary McClatchy. 

— Am fost împreună, ne-am despărțit. 

— Era gravidă? 

— Dacă era, mie nu mi-a spus nimic. 

— Voia să se mărite? 

— Haideţi, domnule maior, ştiţi că oricare dintre ele s-ar 
căsători cu oricare dintre noi. 

— Cum era ea? 

— Nesigură, a spus el. Mă înnebunea. 

— Cum te-ai simţit când a fost omorâtă? 

— Rău, a zis el. A fost un lucru rău. 

— Acum, vorbeşte-mi despre Shawna Lindsay. 

În acel moment, senatorul s-a decis că înghiţiseră destul rahaturi 
din partea mea. S-a răsucit să mă admonesteze, apoi şi-a amintit că nu 
trebuia să se mişte, aşa că a ţâşnit înapoi, ca o iapă proastă şi bătrână 
care dă peste un gard electric. Şi-a proptit privirea în față, gâfâind. Fiul 
lui nu s-a clintit. Aşadar, înghiţiseră unele rahaturi din partea mea. Mai 
ales partea cu diametrul de 9 milimetri. Ceva mai puţin decât un calibru 
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de 10 milimetri şi mult mai mult decât un calibru de 6 milimetri. Exact 
atâta rahat înghițiseră. 

Bătrânul a mai tras o dată aer în piept. 

Apoi a vorbit. 

— Aveam impresia că problema asta a fost rezolvată. Cu fetele. 

— Căpitane, povesteşte-mi despre femeile moarte din Kosovo. 

Tatăl lui a intervenit din nou: 

— Nu există nici o femeie moartă în Kosovo. 

— Serios? Ce, alea trăiesc o veșnicie? 

— Evident că nu trăiesc o veşnicie. 

— Mor toate în somn? 

— Erau femei kosovare şi s-a întâmplat în Kosovo. A fost o 
problemă pe plan local. La fel cum şi asta e o problemă pe plan local, 
chiar aici, chiar acum. Vinovatul a fost identificat în persoana unui 
localnic. Armata e în afara oricărei suspiciuni. De aceea am sărbătorit în 
seara asta. Ar fi trebuit să fii acolo. Succesul e un motiv de bucurie. Mi- 
aş dori ca mai mulți oameni să înțeleagă asta. 

— Căpitane, câţi ani ai? 

— Douăzeci şi opt, a răspuns Riley. 

— Domnule senator, cum te-ai simţi dacă ar fi tot căpitan şi la 
treizeci şi trei de ani? 

— Aş fi foarte nemulțumit. 

— De ce? 

— Ar reprezenta un eşec. Nimeni nu rămâne cinci ani la acelaşi 
rang. Decât dacă-i tâmpit. 

— Asta a fost prima lor greşeală. 

— Poftim? 

— M-ai auzit. 

— Cum adică? Ce vrei să spui? 

— Ai un bunic? 

— Am avut, demult. 

— La fel şi eu. Era tataie al meu. Dar, desigur, era tataie şi 
pentru mulți alți copii. Eram vreo zece, cred. Patru familii separate. 
Mereu m-a surprins chestia asta, deşi ştiam. 

— Despre ce dracu” vorbeşti? 

— Acelaşi lucru e valabil şi pentru Biroul de Relaţii cu Senatul. 
Suntem noi, sunt şefii de la Washington şi eşti tu. Ca un bunic. Doar că 
tu eşti şi bunicul infanteriei marine. lar ei îşi au propriul Biroul de 
Relaţii cu Senatul. Probabil mai bun decât al nostru. Aşa că le-ai cerut 
ajutorul. Dar ei au făcut câteva greşeli. 


311 


— Am citit raportul. Nu era nici o greşeală. 

— Cinci ani la acelaşi nivel? Deveraux nu e genul de persoană 
care să îşi petreacă cinci ani în aceeaşi poziţie. 

Cum ai spus şi tu, ar trebui să fie o tâmpită. Or, nu e cazul. Eu 
bănuiesc că, acum cinci ani, era subofițer 3. Şi mai bănuiesc că, de 
atunci, a mai fost promovată de două ori. Dar băieţii tăi din infanteria 
marină s-au apucat să scrie „subofițer 5” pe un dosar care ar fi trebuit să 
fie vechi de cinci ani. Ceea ce a fost o greşeală. Prea mare graba. 

— Care grabă? 

— Janice Chapman era albă. În sfârşit, nimeriseşi una de care 
oamenilor chiar avea să le pese. Mai avea şi legătură cu tine. Nu era 
timp de pierdut. 

— Despre ce vorbeşti? 

— A fost prea multă grabă în toată povestea asta. Aţi muncit ca 
nebunii şi ne-aţi şicanat în privinţa accesului ca să câştigaţi timp. Dar, în 
cele din urmă, aţi terminat duminică, imediat după prânz. Dosarul era 
gata. Vestea a sosit pe când elicopterul se afla în aer. Aşa că s-a întors 
acasă gol. Însă, după aceea, ați mai aşteptat până marţi, înainte să faceți 
publică informația. Aveam o explicaţie mai degrabă grandomană pentru 
treaba asta. Eu credeam că din cauza mea, pentru că eu am fost aici 
duminică, nu şi marţi. Dar nu era ăsta motivul. Aveaţi nevoie de încă 
două zile ca să-l faceţi să pară vechi. Ăsta era motivul. Trebuia să-l 
zgâriați şi să-l şifonaţi un pic. 

— Vrei să spui că dosarul e un fals? 

— Ştiu, eşti şocat. Poate că ştiai de nouă luni sau de şase luni 
sau poate doar de o săptămână, dar iată, acum o ştim cu toţii. 

— Ce să ştim? a întrebat Reed Riley. 

M-am întors către el. Privea drept în faţă, neclintit, dar ştia că îi 
vorbesc. 

— Poate că Rosemary McClatchy era nesigură deoarece nu 
avea nimic altceva în afară de frumuseţea ei, aşa că a devenit geloasă şi 
poate de aici ţi-a venit ideea cu femeia răzbunătoare. Mai era şi gravidă. 
Tu bifaseşi deja şeriful din localitate, fiindcă aşa face un comandant 
ambițios, deci ştiai despre casa goală. Şi fiindcă eşti un nenorocit bolnav 
la cap, ai dus-o acolo pe biata Rosemary McClatchy, gravidă, şi ai 
măcelărit-o. 

Nici un răspuns. 

— ŞI ţi-a plăcut, am continuat eu. 

Nici un răspuns. 

— Aşa că ai comis-o din nou. Şi ai devenit mai priceput. N- 
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aveai de gând să mai abandonezi cadavrul în șanțul de lângă calea 
ferată. Erai pregătit pentru ceva mai multă aventură. Poate pentru ceva 
mai adecvat. Poate că şi Shawna Lindsay visa la o căsnicie, poate că îţi 
vorbise despre viaţa împreună într-o căsuță, aşa că ai lăsat-o pe un 
şantier. Puteai conduce prin cartier după bunul plac. Intotdeauna o 
făcuseşi. $mecherul, ieşit la vânătoare, în vechea lui maşină albastră. 
Făceai parte din peisaj. 

— M-am despărţit de Shawna cu săptămâni înainte să moară. 
Cum îți explici asta? 

— Când le chemai înapoi, veneau într-un suflet, nu-i aşa? 

Nici un răspuns. 

— lar pe Janice Chapman ai abandonat-o în spatele unui bar din 
acelaşi motiv. Era o petrecăreaţă. Poate că ţi-ai pregătit şi o mică 
provocare suplimentară pentru seara aia. A treia oară e cu noroc. 
Diversitatea e sarea şi piperul vieții. Poate le-ai spus băieţilor că eşti la 
budă, te-ai strecurat afară şi ai făcut treaba în tot atâta timp cât ţi-ar fi 
luat să te uşurezi. Şase minute şi patruzeci de secunde, estimez eu. Ceea 
ce nu e plauzibil. Nu pentru Deveraux. Aici începe să scârțâie cealaltă 
teorie. Nu s-a gândit nimeni la constituția ei? N-ar fi putut să urce o 
femeie adultă pe un suport pentru vânat. N-ar fi putut să care cadavrul 
până la maşină. 

— Dosarul e autentic, a spus senatorul Riley. 

— La început a fost cu picioarele pe pământ. Cineva s-a gândit 
la o povestioară bine ticluită. Femeia geloasă, braţul rupt. Cei patru sute 
de dolari lipsă. Toate se potriveau destul de bine. Concluziile urma să le 
tragă cititorul. 

Pe urmă, cineva s-a speriat. N-a mai vrut subtilități. A vrut un 
far roşu, cât casa. Aşa că aţi rescris toată chestia ca să includeți şi o 
maşină. Pe urmă, tu ai pus mâna pe telefon şi i-ai spus fiului tău să-şi 
aşeze propriul automobil pe linia de cale ferată. 

— E o tâmpenie. 

— Nu există nici un alt motiv pentru partea cu maşina. Nu ar 
avea nici un sens. Nu servea nici unui scop. În afara faptului că o 
incrimina pe Deveraux de cum deschideai dosarul. 

— Dosarul e autentic. 

— Au exagerat cu morții. James Dyer, poate. Pe asta am putea 
s-o credem. Era un ofiţer în vârstă. Poate nu în cea mai bună stare de 
sănătate. Dar Paul Evers? Prea convenabil. De parcă v-ar fi fost teamă 
că oamenii s-ar apuca să pună întrebări. Morţii nu pot răspunde. Ceea ce 
ne aduce la Alice Bouton. O fi şi ea moartă? Sau e încă în viaţă? Dacă e 


313 


în viaţă, ce ne-ar spune dacă am întreba-o despre braţul ei rupt? 

— Dosarul e complet autentic, Reacher. 

— Ştii să citeşti, domnule senator? Atunci, ia citeşte-mi şi mie 
asta. 

Am scos hârtia chelneriţei din buzunar şi i-am aruncat-o în 
poală. 

— Nu am voie să mă mişc, a zis el. 

— Ai voie s-o iei. 

A luat-o. Îi tremura în mână. S-a uitat pe o parte. S-a uitat pe 
cealaltă. A răsucit-o în poziţia corectă. A tras adânc aer în piept. 

— Tu ai citit-o? Ştii ce scrie? m-a întrebat. 

— Nu, nu m-am uitat la ea. Nu-mi trebuie să ştiu. Orice ar fi, 
am destule să vă înfund. 

El a ezitat. 

— Dar nu te preface. O s-o citesc imediat după tine, doar ca să 
te verific. 

A mai tras o dată aer în piept, apoi a început să citească cu glas 
tare: 

— Per Comandamentului Personalului Infanteriei Marine a 
Statelor Unite. 

S-a oprit. 

— Trebuie să ştiu că asta nu e o informaţie secretizată. 

— Contează? 

— Nu eşti autorizat să primeşti informaţii secretizate. Nici fiul 
meu nu e. 

— Nu e o informaţie secretizată, am zis eu. Citeşte mai departe. 

— Per Comandamentului Personalului Infanteriei Marine a 
Statelor Unite, a repetat el, nu a existat nici un puşcaş marin pe nume 
Alice Bouton. 

Am zâmbit. 

— Au inventat-o. N-a existat. O muncă de mântuială. Mă face 
să mă întreb dacă nu cumva am greşit. Poate că aţi renunţat la subtilitate 
în două etape diferite. Şi poate că maşina a fost prima. Poate că pe Alice 
Bouton aţi introdus-o în ultima clipă. Fără să aveţi suficient timp pentru 
a fura o identitate reală. 

Bătrânul a ripostat: 

— Armata trebuia protejată. Inţelege asta. 

— Pierderea armatei e câştigul infanteriei marine. Iar tu eşti şi 
bunicul lor. Aşa că, din punct de vedere profesional, nu dădeai două 
parale. Pe fiul tău îl protejai. 
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— Ar fi putut să fie oricine din unitatea lui. Am fi făcut asta 
pentru absolut oricine. 

— Rahat! am exclamat eu. Asta e o dovadă fantastică de 
corupție. Excepţională. Fără precedent. Aici e vorba de voi doi şi de 
nimeni altcineva. 

Nici un răspuns. 

— Apropo, eu sunt ăla care protejează armata, am zis. 

Nu voiam să-i împuşc, evident. Nu că medicul legist ar mai fi 
avut mare lucru de examinat, dar un om precaut nu-şi asumă riscuri 
inutile. Aşa că am lăsat pistolul să cadă pe scaun, lângă mine, m-am 
aplecat cu mâna dreaptă desfăcută, mi-am lipit palma pe ceafa 
senatorului, am împins-o înainte şi l-am izbit de bord. Destul de tare. 
Braţul uman poate arunca o minge de baseball cu o viteză de o sută 
şaizeci de kilometri pe oră, aşa că se poate apropia de cincizeci de 
kilometri la oră cu un cap de om. Iar cei care se ocupă cu centurile de 
siguranță ne spun că un impact neprotejat la cincizeci de kilometri pe 
oră ne poate omorî. Nu că aş fi avut nevoie să-l ucid pe senator. Aveam 
nevoie doar să-l scot din joc pentru un minut şi jumătate. 

Am întins mâna dreaptă şi l-am apucat pe Reed Riley de sub 
bărbie. Şi-a luat mânile de pe cap, apucându-mă de încheietură, iar eu 
le-am înlocuit cu palma mea stângă, deschisă, împingându-i cu putere 
creştetul capului. Impins, tras, sus, jos, stânga, dreapta, ca un şurub. Îi 
zdrobeam ţeasta. Apoi mi-am strecurat braţul drept pe lângă bărbia lui, 
până când podul palmei mi s-a proptit acolo şi mi-am încleştat degetele 
peste gura lui. Avea pielea ca şmirghelul fin. Se bărbierise în zori, iar 
acum era aproape miezul nopţii. Mi-am plasat mâna stângă deasupra 
sprâncenelor lui, până când podul palmei mi s-a lipit de inserţia părului. 
Am întins degetele în jos şi i-am prins nasul între arătător şi degetul 
mare. 

Restul a ţinut de natura umană. 

Credea că o să se sufoce. Intâi a încercat să mă muşte de palmă, 
dar n-a reuşit să deschidă gura. Îl ţineam prea strâns. Muşchii 
maxilarului sunt puternici, dar numai când se închid. Deschiderea n-a 
fost niciodată o prioritate în timpul evoluţiei. L-am aşteptat să termine. 
S-a agăţat de mâinile mele. L-am aşteptat să termine. Se zbătea pe scaun 
şi dădea din picioare. L-am aşteptat să termine. Şi-a arcuit spatele. L-am 
aşteptat să termine. A întins capul spre mine. 

Atunci mi-am schimbat poziţia, am răsucit cu putere şi i-am 
rupt gâtul. 

Era o mişcare pe care o învățasem de la Leon Garber. Poate că 
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şi el o văzuse undeva. Poate că o folosise undeva. Era capabil de asta. 
Partea cu sufocarea îți uşurează munca. Victimele ridică întotdeauna 
capul. Un soi de instinct greşit. Îşi pun singure gâtul pe tăietor. Garber 
zicea că metoda asta nu dă greş niciodată, iar mie mi se confirmase de 
fiecare dată. 

Mi-a reuşit încă o dată, un minut mai târziu, cu senatorul. El era 
mai slăbit, dar avea faţa plină de sânge după impactul cu bordul maşinii, 
aşa că efortul depus a fost cam acelaşi. 
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Am coborât din maşină exact la unsprezece şi douăzeci şi opt. 
Trenul era la cincizeci şi unu de kilometri faţă de noi. Poate că tocmai se 
intersecta cu Route 78, la est de Tupelo. Mi-am închis portiera, dar am 
lăsat toate ferestrele deschise. Am aruncat cheia în poala lui Reed Riley. 
M-am întors cu spatele. 

Şi am simţit o siluetă în stânga mea. 

Apoi o alta, în dreapta. 

Bune mişcări. Aveam Beretta şi l-aş fi putut nimeri pe unul sau 
pe altul, dar nu pe amândoi deodată. Prea multă mişcare în lateral între 
cele două focuri. 

Am aşteptat. 

Silueta din dreapta mea a vorbit. 

— Reacher? 

— Deveraux? 

— Şi Munro, a completat silueta din stânga. 

— Ce naiba căutați aici? 

S-au apropiat de mine şi am încercat să-i alung de lângă maşină. 

— De ce sunteți aici? 

— Chiar credeai că o să îl las să mă țină în restaurant? a replicat 
Deveraux. 

— Mi-aş fi dorit s-o fi făcut, am zis eu. Nu voiam să auziți 
nimic din toate astea. 

— L-ai obligat pe Riley să deschidă geamurile. Voiai să auzim. 

— Nu, voiam aer curat. Nu ştiam că sunteți acolo. 

— De ce să nu fi auzit? 

— N-am vrut să afli ce spuneau despre tine. Şi voiam ca Munro 
să se întoarcă în Germania cu conştiinţa curată. 

— Conştiinţa mea e mereu curată, a intervenit maiorul. 

— Dar e mai uşor să faci pe prostul când chiar nu ştii răspunsul. 
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— Niciodată n-am avut vreo problemă să fac pe prostul. Unii 
oameni cred că şi sunt. 

— Mă bucur că am auzit ce spuneau despre mine, a zis şi 
Deveraux. 

Unsprezece treizeci şi unu. Trenul era la patruzeci şi şase de 
kilometri sud de noi. Am plecat, păşind pe traverse, printre şine, lăsând 
în urmă vehiculul de comandament, cu pasageri cu tot. Am trecut pe 
lângă vechiul turn de apă şi am ajuns la intersecţie. Am cotit spre est. 
Automobilul lui Deveraux era parcat la patruzeci de metri mai încolo, pe 
marginea şoselei. Munro n-a vrut să urce. A spus că merge pe jos până 
la Brannan's, unde îşi lăsase maşina de împrumut. A mai spus şi că 
trebuia să se întoarcă la Kelham cât mai repede posibil, să-şi rezolve 
problemele cu captivii din camera lui şi să doarmă, pentru că a doua zi 
avea să se trezească devreme. Ne-am strâns mâinile, destul de formal, i- 
am mulțumit sincer pentru ajutor, apoi el s-a îndepărtat şi, după zece 
paşi, a dispărut în beznă. 


Deveraux m-a dus înapoi pe strada principală şi a parcat în faţa 
hotelului. Ora unsprezece treizeci şi şase, seara. Trenul era la treizeci şi 
nouă de kilometri distanță. 

— Eu mi-am eliberat camera. 

— Eu o am încă pe a mea. 

— Mai întâi, trebuie să dau un telefon. 

Am folosit biroul din spatele recepției. Am lăsat o bancnotă de 
un dolar pe masă şi am format numărul lui Garber. Poate că încă îi era 
ascultat telefonul, sau poate că nu. Pentru mine, nu conta. Mi-a răspuns 
locotenentul. A zis că superiorul lui nu era la datorie. De fapt, mi-a zis 
că el era singura persoană la datorie. Schimbul de noapte. L-am întrebat 
dacă are la îndemână un creion şi o hârtie. A răspuns afirmativ pentru 
amândouă. l-am spus să se pregătească să scrie după dictare. l-am cerut 
să marcheze produsul finit ca urgent şi să-l lase pe biroul lui Garber, 
chiar la mijloc pentru a-i fi adus în atenţie a doua zi, la prima oră. 

— Gata? l-am întrebat. 

A spus că da. 

— O tragedie a avut loc ieri-seară în somnorosul Carter 
Crossing, Mississippi, când o maşină ce îl transporta pe senatorul 
american Carlton Riley a fost lovită de un tren. Maşina era condusă de 
fiul senatorului, căpitan în armata Statelor Unite, Reed Riley, a cărui 
bază, Fort Kelham, Mississippi, se afla în imediata apropiere. Senatorul 
Riley, din circumscripţia Missouri, era preşedintele Comisiei pentru 
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Forţele Armate a Senatului, iar căpitanul Riley, descris de către armată 
ca o vedetă în ascensiune, se afla la conducerea unei unităţi de infanterie 
trimise în mod regulat în misiuni de mare importanță. Ambii bărbați au 
murit pe loc în accident. Şeriful comitatului Carter, Elizabeth Deveraux, 
a confirmat că şoferii din localitate încearcă deseori să întreacă trenul la 
intersecția cu şoseaua, pentru a evita o întârziere lungă şi incomodă. Se 
crede că, ieri-seară, căpitanul Riley, recent detaşat în zonă şi aventuros 
din fire, pur şi simplu şi-a calculat greşit apropierea de intersecţie. 

Am făcut o pauză. 

— Am notat, a spus locotenentul, în urechea mea. 

— Al doilea paragraf, am continuat eu. Senatorul şi fiul său se 
întorceau la baza Kelham după ce participaseră la festivitățile organizate 
de oraşul vecin în cinstea rezolvării cu succes de către şeriful Deveraux 
a unei anchete privind crimele din regiune. Seria de omucideri a durat 
nouă luni, iar printre cele cinci victime s-au aflat trei localnice în jur de 
douăzeci de ani, un adolescent din localitate şi un jurnalist din Oxford, 
Mississippi. Infractorul de sex masculin, responsabil pentru toate cele 
cinci decese, a fost descris ca fiind un membru al miliției şi un susținător 
al supremației albilor din statul Tennessee. El a fost împuşcat mortal cu 
câteva zile înainte, într-o zonă împădurită din apropierea bazei Kelham, 
de către poliția locală, în timp ce se opunea arestării. 

— Am notat, a repetat locotenentul. 

— Apucă-te să scrii la maşină, am spus eu şi am închis. 

Ora unsprezece patruzeci şi doi. Trenul era la treizeci de 
kilometri distanță. 


Camera şaptesprezece era o cameră la fel de simplă ca şi cea cu 
numărul douăzeci şi unu. Deveraux nu făcuse nici o tentativă s-o 
personalizeze. Avea două valize uzate, o uniformă de rezervă, ce atârna 
de galerie, şi o carte pe noptieră. Asta era tot. 

Ne-am aşezat unul lângă altul pe pat, puţin tulburaţi, iar ea a zis: 

— Ai făcut tot ce ai putut. S-a făcut dreptate pentru toţi, iar 
armata n-o să aibă de suferit. Eşti un bun soldat. 

— Sunt sigur că o să găsească ei ceva de care să se plângă, am 
replicat eu. 

— Dar sunt dezamăgită de infanteria marină. N-ar fi trebuit să 
coopereze. M-au înjunghiat pe la spate. 

— Nu chiar, am zis eu. S-au străduit. Au fost îngrozitor de 
presaţi. S-au prefăcut că intră în joc, dar au lăsat câteva mesaje 
subversive. Doi oameni morți şi unul inventat? Chestia aia cu gradul 
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tău? Greşelile astea trebuie să fi fost intenţionate. Au făcut în aşa fel 
încât dosarul să nu stea în picioare. Nu pentru multă vreme. La fel şi 
Garber. Te făcea cu ou şi cu oţet, dar, de fapt, interpreta un rol. Mima 
reacţia pe care se presupunea că ar fi trebuit să o aibă. Mă provoca să 
gândesc. 

— Ai luat de bun dosarul ăla când l-ai văzut prima dată? 

— Vrei un răspuns sincer? 

— La asta mă aştept din partea ta. 

— Nu l-am respins imediat. Mi-a luat câteva ore. 

— Mult pentru tine. 

— Foarte mult, am recunoscut. 

— Mi-ai pus tot felul de întrebări ciudate. 

— Ştiu, am zis. Îmi pare rău. 

Tăcere. 

Trenul era la douăzeci şi patru de kilometri distanţă. 

— Să nu-ţi pară rău. Şi eu poate că aş fi făcut la fel. 

A fost drăguţ din partea ei. S-a aplecat şi m-a sărutat. Eu m-am 
dus şi mi-am spălat mâinile de ultimele dâre din sângele lui Carlton 
Riley, apoi am făcut dragoste pentru a şasea oară şi a ieşit perfect. 
Camera a început să se cutremure exact la timp, paharul din baia ei a 
început să zornăie, uşile de sticlă să zăngănească, podeaua să se clatine, 
uşa camerei să scârţâie, pantofii noştri aruncaţi să sară şi să se mişte, iar 
patul ei să se zgâlţâie, să sară din loc şi să avanseze puţin câte puţin. 
Chiar la sfârşit am fost sigur că am auzit un sunet ca de talgere, 
risipindu-se scurt şi slab în depărtare, precum o explozie metalică, 
precum o transformare a moleculelor în atomi. Apoi marfarul de la 
miezul nopții a dispărut în noapte. 


După aceea, am făcut duş împreună, m-am îmbrăcat şi m-am 
pregătit să mă întorc acasă, pentru a înfrunta furtuna. Deveraux mi-a 
zâmbit încurajator, m-a rugat să trec oricând prin zonă, iar eu i-am 
răspuns tot cu un surâs curajos, zicând că voi mai veni. Am părăsit 
hotelul, m-am întors la restaurantul tăcut, am urcat în Buickul de împru- 
mut şi am condus către est, pe lângă poarta impresionantă a unității 
Kelham, apoi mai departe, spre Alabama, pe urmă către nord, fără trafic 
în jur, parcurgând tot drumul pe timp de noapte, întorcându-mă la post 
înainte de ivirea zorilor. 

M-am ascuns şi am dormit patru ore. Când m-am trezit, am aflat 
că textul dictat de mine în grabă echipei de noapte a lui Garber fusese 
adoptat de armată, aproape cuvânt cu cuvânt, ca fiind versiunea oficială 
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a evenimentelor. Peste tot se vorbea în şoaptă şi cu reverență. 

Umblau zvonuri că lui Reed Riley i se va oferi o medalie post- 
mortem pentru merite deosebite în serviciu, astfel încât să-i fie 
recunoscută perioada petrecută într-o țară străină neprecizată. Tatăl lui 
urma să aibă parte de o ceremonie funerară săptămâna următoare, într-o 
mare biserică din Washington, pentru a se recunoaşte cine, ce ştia. 

Eu n-am primit nici medalie, nici ceremonie. Am primit o 
jumătate de oră cu Leon Garber. Mi-a spus de la bun început că veştile 
nu erau încurajatoare. Ofiţerul grăsan din echipa de relaţii publice de la 
Kelham stricase treaba. Telefonul dat de el la Benning se răspândise, 
mai ales în sus, într-un moment foarte prost şi fusese urmat de un raport 
scris, iar ca rezultat al amândurora, eu eram trecut pe lista concedierilor. 
Garber mi-a spus că, ţinând cont de circumstanţe, puteam fi scos de 
acolo într-o clipă. Nu încăpea îndoială. Puteam profita de pe urma 
tăcerii mele. El ar fi intermediat bucuros afacerea. 

Apoi a tăcut. 

— Ce e? 

— Dar viaţa ta n-o să mai merite trăită. N-o să mai fii promovat 
niciodată. O să rămâi maior şi dacă o să ajungi la o sută de ani. O să fii 
trimis la vreun depozit din New Jersey. Poţi scăpa de pe lista 
concedierilor, dar n-o să scapi niciodată de pe lista neagră. Aşa 
funcționează armata. Ştii asta. 

— Dar am acoperit spatele armatei. 

— lar armata îşi va aminti asta de fiecare dată când te va vedea. 

— Am o Inimă Purpurie şi o Stea de Argint. 

— Dar ce ai mai făcut pentru mine în ultima vreme? 

Funcţionarul lui Garber mi-a dat o foaie de hârtie în care era 
explicată procedura. O puteam face personal, la Pentagon, sau prin 
poştă. Aşa că m-am urcat la volan şi m-am dus la Washington. Oricum 
trebuia să-i înapoiez maşina lui Neagley. Am ajuns cu o jumătate de oră 
înaintea închiderii băncilor, am ales una la întâmplare şi mi-am 
transferat contul. Mi-au oferit un prăjitor de pâine sau un CD-player, la 
alegere. Nu l-am luat pe nici unul, dar le-am cerut numărul de telefon şi 
mi-am înregistrat o parolă. 

Apoi am luat-o spre Pentagon. Am optat pentru intrarea 
principală, am ajuns la jumătatea drumului spre uşă, dar m-am oprit. 
Mulțimea continua să treacă pe lângă mine, nepăsătoare. Nu voiam să 
intru. Am împrumutat un pix de la un trecător nerăbdător, mi-am semnat 
formularul şi l-am lăsat în cutia poştală. Apoi am traversat cimitirul şi 
am ieşit pe poarta principală, apucând-o pe drumurile încâlcite. 
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Aveam treizeci şi şase de ani şi eram cetăţeanul unei țări pe care 
abia dacă o văzusem. Existau locuri de vizitat şi lucruri de făcut. Oraşe 
şi sate. Munţi şi văi. Râuri. Muzee, muzică, moteluri, cluburi, 
restaurante, baruri şi autobuze. Câmpuri de luptă şi locuri natale, 
legende şi drumuri. Puteam găsi companie, dacă mi-o doream, şi 
solitudine, în caz contrar. 

Am ales o şosea la întâmplare, am pus un picior pe bordură şi 
celălalt pe carosabil, apoi am ridicat degetul mare. 
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